

νά περνάη ὅλο της τό κορμί και ὕστερα, ἀφίνοντας ἀκόμα τό μπουκαλάκι στή μύτη της, ἐνῶ παραλλήλως, μέ τό ἄλλο μου χέρι ἐτοίμα τοὺς χροτάφους της, εἶδα στά βλέφάρά της νά γίνεται κάποια μικρή ἀνεπαίσθητη κίνησις πού ἔδειχνε ὅτι προσπαθοῦσε νά τ' ἀνοίξη. Ἡ καρδιά μου ἄρχισε νά κτυπάη δυνατά. Ἡ ζή ή καυμένη, εἶπα μέσα μου και ἐξακολούθησα ἀκόμα μερικά λεπτὰ τήν ἴδια τακτική. Ἡ Μελανία ἄρχισε νά παίρνῃ δύναμη. Σέ λίγο εἶχε ἀνοίξει τά μάτια της και ν' ἀνασαινή δύσκολα, ἀλλά σχετικῶς τακτικά και ὄχι πολύ γρήγορα.

Τρελλός ἀπ' τή χαρά μου, φώναξα ἀμέσως τόν ἀδελφὸ της. — Ἡ ἀδελφή σου δέν πέθανε, τοῦ εἶπα. Ζή ἀζόμα! — Ἐκεῖνος μὴ πιστεύοντας σ' αὐτὰ πλησίασε τό κρεβάτι της και ζήτησε. Ἦταν πραγματικά ἀπίστευτο! Ἡ Μελανία ἀνάσαινε και ἀνοίγολεγε τά μάτια της ὅπως και πρῶν. Ὁ Χριστόφορος, ὀρθιος κοντά στό κρεβάτι της, τήν κοιτούσε χωρίς νά μορῶν νά προσεγγίξῃ. Ἐστρεψε μιά στιγμή τά μάτια μου και τόν ζήτησα στό πρόσωπο. Ἦταν κατακίτρινος και ἔστρεψε ἀπ' τήν συζήνησή του.

Ἀπό τή στιγμή ἐκεῖνη ή ἀσθενής μου ἐπῆρε τό καλύτερο και σέ 3 — 4 ἡμέρες δέν εἶχε πιά κανένα φοβό. Εἶχε μὴ πιά στό στήδιό της ἀναρρώσεως. Εἶνε περιττό νά σᾶς περιγράψω τήν χαρά πού ἐννοίσησε ὅταν τὰ ἔμαθε ὅλ' αὐτά. Ἔεστε γονατιστή μπροστά μου και ἄρχισε νά μου φιλάη τά πόδια. Τήν καυμένη τήν Μελανία! Ἄζομα, ὡς τά τώρα, πού παντρεύτηκε πιά και ἔχει γάμει ἕνα σοφὸ παιδί, δέ μὲ ξεχάσε. Μὲ θεωρεῖ πάντα ὡς σωτήρα της και προσκυνάει κάθε βράδυ στήν Παναγία γιά τὸνομά μου.

— Καί ὁ ἀδελφός της; τί ἔγινε αὐτός ὁ ξυλογορός; ρώτησε ἄξερνα τόν γιατρό ἕνας ἀπὸ τήν συντροφία μας.

— Ἀ! αὐτό εἶνε τό περσόρο! ἐκεῖνος πού ποθοῦσε τό θάνατο τῆς ἀδελφῆς του, γιά νά της πάροι τήν κληρονομία, δέν ζῆ πιά στόν κόσμο. Πέθανε ὕπερι ἀπὸ ἕνα χρόνο ἀπ' τήν ἡμέρα ἐκεῖνη πού σῶθηκε ή ἀδελφή του! Μιά ἡμέρα πού πήγαινε νά βγάλῃ νερό ἀ τ' τό μύλο του, τόν πήρε ή μεγάλη ρόδα και τόν ἔκανε κομμάτια...

Henri Bo deaux

ΘΕΣΑΥΡΟΣ ΠΟΥ ΛΗΙΜΟΝΕΙΤΑΙ ΣΤΗΝ ΤΡΑΠΕΖΑ

Ἐνα πολύ περίεργο γεγονός ἀναγράφουν τά τελευταία φύλλα τοῦ Γαλλικοῦ τύπου:

Πρὸ 30 περίπου ἐτῶν, τὸ ἔτος 1886, κάτοικος ἄγγλος ὀνομαζόμενος Μ. Κόουλ, εἶχε καταθέσει στό θησαυροφυλάκιο τῆς Τραπεζῆς τῆς Κομητείας, στή Νοτία Ἀφρική, μιά μικρὴ κασετίνα γεμάτη ἀπὸ δέκα διαμάντια ἀξίας 200.000 φράγκων. Ἡ κατάθεσις ἔγινε χωρίς νά ὀρισθῇ ή ἡμέρα τῆς παραλαβῆς και ή Τράπεζα ἀνέμενε ἀ τό ἡμέρας εἰς ἡμέραν νά προσέλθῃ ὁ δικαιούχος κ. Κόουλ γιά νά τὰ ἀνακτήσῃ. Ἐκτοτε ὁμοῦ παρελήθον 30 ἔτη περίπου και δέν ξαναφάνηκε ὁ ἰδιοκτήτης τῶν ἀδιαμάτων. Γι' αὐτό ή Τράπεζα, παρελθόντος τοῦ νομίμου χρόνου, πρόκειται νά ἰδιοποιηθῇ και αὐτὰς τόν ἰδιωτικόν αὐτῶν θησαυρῶν ὁ ὁποῖος ἄγνωστον γιὰ τήν λησι-συνήθειαν ἐκεῖ τόσον καιρό.

KART - ΠΟΣΤΑΛ

Ἄ θ. Μαρτῆ ν. Ὅχι ἐπιτυχῆς τό ποιήμά σας. Ἀλλά γιὰ γράφετε στίχους; Διαβάστε πρώτα. Ἡ ἀποδοχογραφία σας εἶνε ὀλόκληρη στοατιά. Διαβάστε λοιπόν, διαβάστε, διαβάστε... Ν. Π α π α δ ὀ π ο υ λ ο υ, Κορυθίου. Ἀπευθύνθητε στοῖς ἐκδοτικοῖς οἴκοις πού ἔξιδουσι τά βιβλία αὐτά. Ἡμεῖς, δυστυχῶς, δέν γροφίζουμε. Ἡ κ. Α. Σ. Τὰ Ποιήματα σας, γραμμένα στήν καθαρεύουσα. Γράφετε ἄλλοτε στήν δημοδία. Ἄ θ. Κ ο ρ ε π ο ὄ ν η η Φοιτῆριον (Κομοτινῆς). Σᾶς ἐνθουσιάζουμε γιά τὰ τραγούδια σας. Ἀλλά πῶς θέλετε νά σᾶς τὰ δημοσιεύσουμε; Ποῶς ἔσοι τήν Κωνσταντῶν διέλεκτην; Γ. Σ τ ᾶ μ ο υ ν, Πάτρας. — Καλή ή μετάφρασίς σας. Ἀλλά δημοσιεύθηκε ὅπως ἔσοιτε και οἰς στό «Μπουκέτο» πρὸ καιροῦ ἄλλῃ. Ν. Κολλῆρη, Θεοπίστη. Ἐνθουσιάζουμε και πάλιν γιά τὰ καλά σας λόγια και τίς εὐχῆς σας. Στείλετε ὅτι ἔχετε. Ἀπὸ τίς ἐπιστολῆς θά δημοσιεύσουμε τίς πρὸ καλῆς. Μήπως τίς περιορίζετε; Γιατί εἶνε ἔτσι ὁράκι ἀσυνάφητες... Γ. Ν. Τ ε ρ ο ὄ λ α κ η ν. Τὰ ἐπιγράματά σας ὄχι ἐπιτυχή. Τὸ δῆγμα σας ὄχι ἐπιδαφένου. Καλογοαρμένο ὄμοις ἀρετά. Στείλετε ἄν ἔχετε ἰστίον ἄλλο. Η. Α ἰ ἰ κ ο υ ν, Πάτρας. Τὸ ποιήμά σας ὄχι ἐπιτυχῆς. Δέν σᾶς λείπει τό αἶσθημα. Διαβάστε, ἐν τοῖτοις ποιήματι και γράφετε, χωρίς νά βάζετε νά δημοσιεύσετε τοὺς στίχους σας. Σ τ ο υ μ ὄ ν ο υ ν, Σόφρας. Το πρὸ σας ὄχι ἐπιτυχή. Γραμμένο ὄχι γλώσσα πού δέν ἔνουν ὀρθῆσαι πιά σήμερα. Ἀκόμη εἶνε πρὸς ἀκατάστον. Ἰδοὺ πῶς ἄρχίζετε!

ΠΕΡΙΕΧΟΝ ΑΛΜΠΕΡΥ ΑΣΤΕΡΟΣ

Διεκρίνεται μεταξύ τῶν ἄλλων εἰς τόν μικρὸν ὄριζοντα τῆς γωνίας ἐκείνης με ἑλλειπει μιν ἀστεροσκοπικῆς ἐγκαταστάσεως, με ἀκαμπτον ὄμοις θέλησιν καὶ σθένος συντείνοντα εἰς τήν πρόβλεψιν μελλοντικῆς ἐπιτυχίας εἰς τὸς σχέψεις και πράξεις του εἰς ἄε ἐνδοκίμῃσιν ὑπόσποντο τὰ ἰδιαιτερα φυσικά χαρακτηριστά του... κ.κ.π.

Γιά τό θεό. Ἀγῆτες τῶν Ἀποστόλων—γιά τὸν ὁποῖο γράφετε πρὸ καιροῦ ἔργο—και μελετήστε. Μελετήστε πρὸς. Αὐτό θά σᾶς οἰσιῶσιν κα' ὅσοι διαβάσων τις παραπάνω γραμμῆς.

TACHYDROMEION

(Ἀπὸ σήμερον ἀνοίγουμεν ἰδιαιτερον στήλην, διὰ τῆς ἀποίας θ' ἀπαυτοῦμεν τὸ λοιπὸν εἰς τοὺς ἀντιλάσομενους με τήν δ' ἐκστραφῶσιν τοῦ «Μπουκέτου».)

Βαλεντινόν. Ἐδεσσαν. — Ἐξώφυλλον δευτέρου τόμου δέν ὑπάρχει οὔτε πρόκειται νά τυπωθῇ. **Ἄγνωστον** (ἀνεῖν ὑπογραφῆς). **Φάραλα.** — Ἀποστείλατε ἀντίμον ὑπολογίζοντες πρὸς 3 δραχμῆς ἕκαστον φύλλον γιά νά σᾶς τὰ φύλλα τοῦ 1924 ἐξηνηντήθησαν, ἕκαστον φύλλον τῶν ἄλλων ἐτῶν τιμητὰ 3 δραχμῆς. **Νικ. Πολιβροχου,** Βόλον. — Ἡμερολόγιον ἐστάλη. Ἐμβάσατε δι' ἐπιταγῆς ἀντίμον φύλλον ὑπολογίζοντες ἕκαστον πρὸς 5 δραχμῆς. — **Συγκλητικῆν Σπανοπούλου.** — Ἀποστείλατε μας 6 δραχ. ἀκόμη πρὸς συμπλήρωσιν τῆς τριμήνου συνδρομῆς σας και ὡς ταχυδρομικά τοῦ ἀποσταλέντος ἡμερολογίου. **Πλεούταρχον Τραυλῆν,** Μεσοτόπον Ἀέθρον. — Ἡ ἔτησια συνδρομή εἶνε 130 δραχ. **Στρατιῆν Μακρυγιάννην,** Πόρτες Μυτιλήνης. — Φύλλα ἐστάλησαν, δελτία ταυτῆτος δέν χορηγοῦμεν εἰς τοὺς ἀνταποκριτάς μας. **Ἀλέξ. Κέτσην** Ἄνδρον. — Πῶς νά διαθέσωμεν τήν ἐκ δραχμῶν 32.50 ἐπιταγῆν σας; **Ἐλένην Γεωργήν,** Πειραιά. — 93 δραχμῆς ἐν ὄφρ. — **Θεόδ. Κουτσουλιαν.** Σούφην Βόλον. — Ἡμερολόγιον 1927 ἐστάλη. **Ν. Βαμβακοῦλαν,** Κονίστρος Εὐβοίας. — Ἐμβάσατε μας 15 δραχμῆς ἀκόμη διὰ νά σᾶς ἀποστείλωμεν τὸ νέον ἡμερολόγιόν μας. **Ἀθ. Μανέπουλον,** Πηρέβαν, και **Στυλ. Κουτσουρέλην,** Κανδῆσαν Κρήτης. — Συνδρομή σας ἔληφθῃ, ἐνιγράφητε, ἐνθουσιάζουμε. **Ἀχ. Βενετσανόπουλον,** Νεοχώριον Χαλκιδικῆς, **Παν. Δ. Γούναρην** Ἀμφισσῶν, **Χαρ. Βραβῆν,** Ἀηδοῦριον Κεφαλληνίας. — Ἀποστείλατε ὑπόλοιπον πρὸς συμπλήρωσιν τῆς τριμήνου συνδρομῆς σας, ή ὁποία εἶνε 35 δραχμῆς. **Ἀποστ. Φίλην,** Ἰωάννινα. — Συνδρομή σας ἔληφθῃ Ἐνεγροσφητε.

“ΜΠΟΥΚΕΤΟ”

ΕΒΔΟΜΑΔΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΣΟΦΙΚΗ ΕΠΙΣΦΟΡΗΣΙΣ ΔΙΕΥΘΥΝΟΜΕΝΗ ΥΠΟ ΟΜΑΔΟΣ ΛΟΓΙΩΝ ΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΔΟΣ ΛΕΚΚΑ 7

ΙΔΡΥΤΙΚΑ ΚΕΦΑΛΑΙΑ ΔΡΑΧΜΑΙ 1.000.000

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ “ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ”

Ἐσωτερ. δι' ἐν ἔτος... Δραχ. 130 ἢ Ἀγγλίας-Αἰγύπτου ... Λίρα 1 Ἐσωτερ. > ... Φρ. 130 ἢ Ἀμερικῆς ... Δολλ. 5 Αἰ ἐξάμηνοι και τρίμηνοι κατ' ἀναλογίαν. Αἰ συνδρομαὶ δῶν ν' ἀπευθύνονται ὡς ἔξη: ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ “ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ”, ἈΘΗΝΑΣ, ΤΗΛΕΦ. 200

Τὸ τεῦχος τιμητὰ Δραχμῆς 2.50

Δημοσιεύσεῖς ὁ στίχος δραχμῆς 5. Αἰ ἄγγελιας ἰδιαιτερα συμφωνία. Τὰ προηγουμένα τεύχη τιμῶνται δραχμῆς 3.

Γενικὸς ἀντιπρόσωπος τοῦ «Μπουκέτου» ἐν Ἀμερικῇ

R. ΠΕΤΡΟΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ 87-89 CORTLAND STR. NEW YORK, N.Y.

Θέσατε τὸ δέρμα σας ὑπὸ γαλακτοθεραπείαν!.....



Κυρία,

Ὅταν ὁ στόμαχός σας εἶνε κοινωρασιμένος ὁ λαγρός σᾶς διατάσει τήν γαλακτοθεραπείαν.

Ὅταν ή ἐπιδερμὶς σας εἶνε κοινωρασιμένη ἀπὸ τὰ ψιμύθια, τὰς πούδρες ή ἀποξηραμένη ἀπὸ τὸν ἀέρα και τὴν σκόνιν, αἰ δερματολόγοι σᾶς λέγουν: “Θέσατέ τήν ὑπὸ τήν δίαιταν τοῦ Γάλακτος Ἰννοξά.”

Πλῆσις τοῦ προσώπου πρῶταν και ἔσπέραν διὰ τοῦ Γάλακτος Ἰννοξά ἀνελαύει τήν ἐπιδερμίδα, τήν δυναμώνει, τήν καθιστᾷ ὀμαλήν, δμοιόχρωμον και ὕγια.

LAIT INNOXA

Ἀποκλειστικοὶ Ἀντιπρόσωποι διὰ τήν Ἑλλάδα:

I. & A. ΓΕΩΡΓΙΑΔΗΣ

ἈΘΗΝΑΙ: Μητροπόλεως 5.—ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ: Μητροπόλεως & Ρογκῆτη.