

— ΠΟΙΚΙΛΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ —

Τι είναι τὸ χρῆμα;

Νὰ μιὰ ποτότυπη ἑράτη, τὴν δποίαν ἀπηδύννει μιὰ ἀγγλικὴ ἐφημερίδα στοὺς ἀναγνώστας τῆς.

Ἄπο τὰς χιλιάδας τῶν ἀπαντήσεων αἱ δποίαι ἐλήφθησαν στὰ γραφεῖα τῆς ἐν λόγῳ ἀγγλικῆς ἐφημερίδος; ἐβοιβεύθησαν μόνον τρεῖς.

Ἡ ποώτη ἔλεγε: «Τὸ χοῆμα εἶνε ἔνας θεός στὸν δποίον πετεύον δὲοι οἱ ἀνθρώποι, ἀνεξιστήτως τῆς θρητείας ποὺ ἔχουν».

Ἡ δευτέρα ὑπετήριζε δῖτι: «Τὸ χοῆμα εἶνε τὸ μόνον μέσον διὰ τοῦ δποίον δὲ ἀνθρώπος ἀμειβεῖται διὰ τοῦ; κόπους τοῦ καὶ ἀπολαμβάνει τὴν τίση».

Καὶ ἡ τρίτη, ἡ δποία καὶ ἔλαψε τὸ πρῶτον βραβεῖον, εἶνε ἡ γνώμη, δποία ἔλεγε δῖτι: «Χοῆμα εἶνε τὸ διεθνὲς διαβατήριο μὲ τὸ δποίον μπορεῖ κανεὶς νὰ πάρῃ σὲ δλα τὰ μέρη τοῦ κόσμου — ἔκτος τοῦ οὐρανοῦ — καὶ δημιουργὸς δλων ἐν γένει τῶν πρωγμάτων ποὺ βλέπουμε καὶ ἀκούμεις ἐπεὸς τῆς... εὐτυχίας».

Ποὺλ περίεργη ἀλήθεια ἡ βασιεύεται αὐτὴ γνώμη, καὶ ποὺλ σοφῆ!

Πέσα αὐτοκίνητα υπάρχευν σ·δν κέσμο

Σύμφωνα μὲ μιὰ τελευταία στατιστική ποὺ ἔγινε στὰς Ἡνωμένας Πολιτείας, μέχρι τῆς 31 Δεκεμβρίου τοῦ 1926 ὁ ἀριθμὸς τῶν αὐτοκίνητων τὰ δποία κυκλοφοροῦν σὲ δλο τὸν κόσμο ἀνέρχεται εἰς 23.000! Κατὰ τὴν αὐτὴν πάντοτε στατιστική ἡ κατανομὴ στὰ διάφορα κράτη εἶνε ἡ ἔξης:

Αιγαίνιοι 19.813.900, Ἀγγλία 906.600, Γαλλία 763.500, Καναδᾶς 719.700, Ανδρακία 297.3000, Γερμανία 291.900, Βέλγιον 119.600, Ιταλία 108.700.

Η ἀσθένεια τὸν καρκίνου

Μὰ ποὺλ ἐνδιαφέρουμα καὶ ἀσκεῖται ἐνθαρρυντική ἀναστούνως ἐγένετο ἐσκάτως στὴν ιατοκήλη σγολῆ τοῦ Πανεπιστημίου τῆς Νέας Υόρκης, ἀπὸ τὸ δάσκαλο μεμειλάνο γιατρὸς «Ανιγ». Ὁ ἀμερικανὸς αὐτὸς ἐπιστήμων, ὁ δποίος ἐμελέτης εἰπὶ ποὺλ τὴν θεωρίαν τῆς γεννήσεως τοῦ φορεοῦ αὐτὸν νοσήματος ἀπεφάνθη διὰ τὴν τελευταίαν πενεγκονταστίαν οἱ ἀσθένεις οἱ δποίοι ἀποτήνθησκον ἐκ καρδίνου εἶνε καταφανῶς διλγάθεοι παρὰ ἀλλοτε.

Αἱ στατιστικαὶ τοῦ μεγάλου Γάλλου παθολογοῦ Μπέϊλ αἱ δποίαι ἐδημοσιεύθησαν τὸ 1816 ἔδειχναν δῖτι ἐπὶ 2.000 θανάτων οἱ 400 εἰχαν αἰτίαν τὸν καρδίνον ἐνῷ κατὰ τὰς τελευταίας στατιστικὰς ἡ ἀναλογία τῶν ἐκ τοῦ καρδίνου προερχομένων θανάτων εἶνε μόλις 7 οἱ.

Ἐπιλέγων ὁ διαιρεπής ιατρὸς ἔχει τὴν γνώμη, δῖτι ἡ ἀσθένεια τοῦ καρδίνου τείνει νὰ ἐκρυπτῇ, λατινονόμουν δῖτι δὲ ὑπὲρ τῶν τάσθημαρινά μέσα τῆς ἐπιστήμης εἶνε κατὰ ποὺλ τελευταία τὸ πλάστης, δὲν εἶνε δύσκολον νὰ συμπεράνωμεν δῖτι ὑστεροῦ ἀπὸ λίγα ἔτη καὶ αὐτοὶ οἱ διλγάθεοι καρδίνοπαθεῖς δὲν θὰ εἶνε δύσκολο νὰ θεραπευθῶσι, ἀφοῦ ἡ ἔντασις τῆς ἀσθένειας βαίνει δλονέν ἐλαττωμένη.

Γαλιατσάτος, εἰσπράττω τῆς «Φιλεκπαιδευτικῆς Ἐταιρείας», δχαϊδευτικά ἐπικαλούμενος «Μπάριμπα Γιαννάκης». Τὸν ἀγαποῦσαν δλεῖς γιὰ τὸ κέφι τον καὶ γιὰ τ' ἀστεῖα του, τὰ «πυτεράτα». Λοιπὸν ὁ ἐνθυμιολόγος αὐτὸς Κεφαλλωνίτης κόντεψε νὰ τὴν πάθῃ. «Ἐπειτα ἀπὸ μιὰ μαχαιρὶ καὶ ἐξαντλητικὴ ἀρρώστεια, ἔνα πρωτ ἐνομίσθη ἀπὸ τὸν δικούς του νεκρός. Τὸν ἔφεραν τὴν κάσσα του, τὸν ἔβαλαν μέσα, ἀλλ' ὅταν τὸν ἐσήκωσαν νὰ τὸν πάνε στὸ Νεκροταφεῖο, διπάριμπα Γιαννάκης ἀνοίξε τὸ μάτια του καὶ ἐκοίταξε γύρω του μὲ ἀπορία. «Ἐτσι τὴν ἐγλύτωσε, καὶ τὸ διηγεῖτο καμιμὰ φορὰ στὶς δασκάλες τοῦ Ἄρσακείου.

ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

ΕΥΘΥΜΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

Στὸ αἰσχροδικεῖο

— Παραδέχεσαι λοιπόν, δῖτι εἰλεῖς μαργαρίνη στὸ βούτιρο σου.
— Ακούσατε δμοῖς ἀπὸ τὸν ἀστυνάτορο, κύριε Πρόεδρε, ποὺ εἴπε δῖτι ὑπῆρχε πολὺ λίγη μαργαρίνη.
— Πεντακόσια φράγμα ποδόσιμο γιὰ νὰ βάλης γνῶσι.
‘Ο καταδικασθεῖς κάτι ψιθυρίζει.
— Εἴπες τίποτε;
— Οχι, κύριε Πρόεδρε. Συλλογίζομαι πόση μαργαρίνη πρέπει νὰ βάλω τώρα γιὰ νὰ βγάλω αὐτὸ τὸ πρόστιμο.

‘Η καμαριέρα ποὺ τὴν ἔδιωξαν.

— Πρὶν εἴη τὸ φυγό κυρία ἔχω νὰ σᾶς εἰπῶ μερικὰ πράγματα.
— Σὲ ἀκούω.
— Εν πρώτοις είμαι περισσότερο ὑμορφη ἀπὸ τὴν κυρία. Ο κύριος μου τὸ είπε.
— Επειτα μοὺ πάνε καλλίτερα τὰ φρογέματα τῆς κυρίας, παρ' σ' αὐτή. ‘Ο κύριος μου τὸ είπε καὶ αὐτὸ. Άλλα εἴνε κι' ἔνα ἄλλο. Κάνω, ἔρωτα πολὺ καλλίτερα ἀπὸ τὴν κυρία.
— Κι' αὐτὸ δὲ κύριος σοῦ τὸ είπε;
— Οχι. Αὐτὸ μοὺ τὸ εί τε δὲ σωφρό.

— Ποὺλ είνε τὸ μαρούτερο ταξιδίδι;

— Ο γυρὸς τοῦ κόσμου.
— Καθεύδα. Τὸ μαρούτερο ταξιδίδι τὸ κάνει ἡ γυναῖκα γιὰ νὰ φάσῃ στὴν ἡλικία τῶν τριάντα κρόνων. Τῆς χρειάζονται τούλαχιστον σαχαντατέντε κρόνια.

Κηδεύοντας τὴν κυρία Ντυβάλ. Η ἐπιλησιαστικὴ τελείη ἐτελείωσε καὶ ἔτικανται ν' ἀνεβοῦν στὰ ἀμάξια. Ὁ ἐργολάβος ποὺ διευθύνει τὰ τῆς κηδείας τοποθετεῖ τὸν καθένα στὴν θέση του. Πλησάζει τὸν κύριο Ντυβάλ καὶ τὸν ὄδηγον στὸ πρώτο ἄμάξι. ‘Άλλα’ ἔτεινος βλέπει τὴν πομπάζει τοῦ πεθερού του καὶ κομπάζει.

— Λέν ἀναβαίνω σ' αὐτὸ τὸ ἄμάξι.

— Σᾶς παρακαλῶ κύριε Ντυβάλ είνε ἡ θέση σας.

— Μοὶ είνε ἀδιάφορο. Θά μπω στὸ δευτέρο ἄμάξι.

— Μά ὑὰ παρεξηγηθῆτε κύριε. Αὐτὸ πάντα καὶ τὸ πάντα στὸ διάβολο οἱ τύποι. Δὲν θὰ πάω στὸ νεκροταφεῖο μὲ τὴν πεθερά μου.

— Σᾶς ἱκετεώ, κύριε. Μήν ἐπιμένετε.

— Εστω... ‘Άλλα σάς γνωστοποιῶ, δῖτι μοὺ κάνετε πένθημη δλητὴν!

— Σὲ παρακαλῶ τὸν πρωταριά τοῦ Ιοσαφάτ. Κάτω ἀπὸ αὐτὴν τὴν πινακίδα ἔγαπε δὲ ταξεδεύοντας γάλλος δημοσιογράφος Γουστούδης Λιμπώ:

— Μή φέρετε θυμηθῆτε τὴν πλημμύρα τοῦ Μισιοπάτη.

— Η δόξα είνε δὲ ἥλιος τῶν νεκρῶν κατὰ τὸν Μπαλζάκ.

Δὲν ὑπάρχουν ώραιες φυλακές, σιγὲ ἀσχημοὶ ἔρωτες.

— Τὸ χοῆμα είνε καλὸς ἑπτητής, ἀλλὰ κακὸς κύριος.

ΣΟΦΑ ΛΟΓΙΑ

Δὲν ἀπήντησα ποτέ μου ἀνθρωπο ποὺ νὰ μήν ἔχεγελάστηκε στὰ δηνειρά του καὶ τὶς προσδοσίες του καὶ ποὺ νὰ μή μάτωσε ἡ καρδιά του ἀπὸ καποὺ καρυπή πληγῆ.

Σατωριάνδος

Μιὰ μόνον λέξις γυναικός, ἔνα μόνον χαμόγελο, ἔνα μόνον βλέμμα τὴν προδίδονταν. Τὸ πᾶν συνωμοτεῖ ἐναντίον τῆς, καὶ αὐτὴ ἡ σιωπὴ τῆς ἀκόμη.

Βόλτατηρος

Κάθε ψυχὴ είνε ἀδελφὴ τῆς ψυχῆς μας.

Λαμπαρτίνος

— Η παντομένη γυναικά είναι δούλη τὴν ὅποιαν πρέπει νὰ γνωρίζωμε ν' ἀναβιβάζουμε σὲ θρόνο.

Μπαλζάκ

