

ΓΑΛΛΙΚΗ ΔΟΓΜΑΤΙΚΗ

ΤΟΥ ARNAUD DE LAPORTE

ΤΟ ΠΑΡΑΠΟΝΟ ΤΟΥ ΕΤΟΙΜΟΘΑΝΑΤΟΥ

— Τί λέες ; Θά σωθῇ, Γιατρέ μου ;...

‘Ο Γιατρός Πέτρος Χαμόν άφοῦ έγνωσε τὰ δακρυσμένα μάτια τῆς νεαρής γυναίκας, σήκωσε λίγο τοὺς ωμούς του καὶ εἶπε μ' ἔνα ὑπόστροφό τημένο :

— Ποιὸς ξέρει ! “Ολα μπορεῖ νά γίνονται !...” Ολα !...

‘Εμειναντί καὶ ήδον τοὺς μερικοὺς στιγμῶν ἀκίνητοι καὶ ἀφωνοί. ‘Υστερα ἄπο λίγο ὁ γιατρός Χαμόν πρόσθεσε κυττάζοντας ἐρωτηματικά τὸ πρόσωπο τῆς νεαρῆς συζύγου :

— Μά γιατί ἔστειλες καὶ μὲ φώναξες, Σουζάννα ;

— Γιατί ἔφω Πέτρο πᾶς ἔχεις μεγάλη καρδιά καὶ πῶς δὲν θὰ μ' ἀφηνεῖς ποτὲ μόνη στὴν δυνατούλια αὐτή ποὺ μὲ βρήκε...

Χωρὶς νά εἰ τελ τίποτα ἀλλο ὁ γιατρός Χαμόν, συγκινημένος ἀπὸ τὰ δάκρυα ποὺ ἔβλεπε νά κυλοῦν τώρα στὰ μάτια τῆς Σουζάννας, ἔφερε μά στιγμὴ τὸ χέρι του στὸ μέτωπο σὸν νά ηθελε νά δώξῃ κάποια σκέψη ποὺ τὸν τυδωνοῦσε, ἀνοίξε σιγά τὴν ἔξωπορτα τοῦ σπιτιού καὶ βγήκε ἔξω, ὑποσχεθεὶς πῶς θὰ ξαναγύριζε τὸ ίδιο βράδυ.

‘Η Σουζάννα ἔχειεις τὴν πόρτα καὶ ξαναγύριζε πάλι κοντά στὸν ἀρρόφορο, ὃ ὅποις τώρα είχε ἀρχίσει νά παραληφθῇ δυνατά...

— Πόσος ὑποφέρεις ! πόσο πονεῖς ! ἀγάπημένεις μου είπε σιγά μόλις είδε τὸ πρόσωπο τοῦ ἀρρώστου ποὺ^ς φρογιζόταν ἀπὸ τὸ πυροῦ.

‘Εξαντλημένη ἀπὸ τὴν ταραχὴν καὶ τὴν ὁδύνη τῆς ψυχῆς της, ή νεαρή σύζυγος, στὴ τραγική αὐτή ὥρα, ξανάφερε ἀσθελα τὸ νοῦ της στὸ παρελθόν : ‘Ενας σπουδαῖος ἀναιμήσων τῆς παλιῆς της ζωῆς ξαναρχόταν τώρα ζωρότας καὶ πλημμύριζε τὴν ψυχή της :

Εἶχαν περάσει ἀπὸ τότε δέκα χρόνια ! ‘Η Σουζάννα Ντυμπρέι γέλησε δώσεις τὴν τρυφερήν καρδιά τῶν 18 χρόνων της, στὸν γιατρό Πέτρο Χαμόν, ποὺ τώρα είχε γίνει διάσημος μὲ τὶς ἀλλεπάλληλες ἐπιτυχίες του.

Παιδί καὶ οἱ δύο τότε ἀφηναν τὴν φαντασία τους νά πλαθῇ ἔνα σωρὸν δινειά γιὰ τὴν εὐτυχίαν τῆς ζωῆς τους καὶ καθέ βραδύ, πιασμένοι ἀπὸ τὸ χέρι, βάδιζαν καὶ οἱ δύο κάτω ἀπὸ τὰ δέντρα ψυφοῦντες ὃ ἔνας στὸν ἀλλον λόγια ἀγάπης, λόγια τρυφερά, λόγια ποὺ δὲν μποροῦν ποτὲ νά ξεχασθοῦν.

Μά οἱ γονεῖς τῆς Σουζάννας δὲν θέλησαν ποτὲ ν' ἀκούσουν γι' αὐτὸν τὸ ἔρωτα τῆς κόρης τους. ‘Ανενδοτοι στὶς παρακλήσεις της τὴν ἀναγκάσαν νά παντερεψῃ τὸ μηχανικό Πασκάλ. ‘Οτις, ποὺ ἡτανε δεκαπέντε χρόνια μεγαλύτερός της, μά ὃ δόπονος είχε χρήματα, πολλά χρήματα, τὸ μόνο πρόσωπο που δύνατον γιὰ τὸν γαμπρό τους οἱ γονεῖς τῆς Σουζάννας.

Οἱ πρῶτοι μήνες τοῦ γάμου των ὑπῆρχαν γιὰ τὴ Σουζάννα ἔνα ἀληθινό μαρτύριο. Ποτέ της δὲν ἀγάπησε τὸν ἄντρα της, ποτέ, οὔτε μιὰ στιγμὴ, δὲν ἔβγαλε ἀπὸ τὸ νοῦ της τὴ σκέψη τοῦ Πέτρου.

‘Επεντος καὶ πολὺ πεπιερωμένος στὴ ζωὴν ὁ Πασκάλ κατάλαβε πολὺ γρήγορα ὅτι ή καρδιά τῆς γυναίκας του δὲν μποροῦσε πιὰ νά τοδούνται. Μά τι μποροῦσε πιὰ νά κάνῃ ; ‘Ἐπειδὴ ἀφὸ ἔνος ἥντεις ν' ἀποφύγῃ τὸ σάνδαλο καὶ ἀφ' ἔτερου γιατὶ συμπαθοῦσε πολὺ τὴν Σουζάνναν, ἀποφάσισε νά μη πῃ τίποτα καὶ νά μη δεῖξῃ ποτὲ στὴν γυναίκα του, ὅτι είχε καταλάβει τὸ αἰσθημά της πρὸς τὸ γιατρό.

Καὶ σήμερα, ὑστερα ἀπὸ πέντε ἑταῖροι ὁ Πασκάλ ‘Οτιέ προσβληθεὶς ἀπὸ μηνιγγίτιδα πάλενε στὸ κρεββάτι του μὲ τὸ θάνατο.

Γάλια στιγμὴ ή Σουζάννα νόμισε πώς ἀκούσει τὸν ἄντρα της νὰ τὸ λέη μέσα στὸν πυρετό του :

— ‘Οχι ! δχι ! Σουζάννα, δὲν μ' ἀγάπησες ποτέ... ποτέ...

Μά ἀπερίγραπτη συγκίνηση, ποὺ ἡταν μακι οἰκτος καὶ ἀγάπη, πλημμύρισε τὴν στιγμὴ ἔκεινη τὴν ψυχή τῆς Σουζάννας.

— ‘Εδομένη ! κοντά σου ! Μήν ἀνησυχεῖς, θὰ σοῦ περάσουν ὅλα, δλα ! φιλθύρισε κυττάζοντας στὰ μάτια τὸ σύζυγό της...

Μά ἔκεινη τὴ στιγμὴ ἀκόντικαν βήματα στὸ διάδορο. ‘Η Σουζάννα έγύρισε τὸ κεφάλι νιὰ νά ιδῃ ποιός είνε...

— ‘Εσύ εἶσαι Πέτρο : εἴπε ἀμέσως ὅταν ἀνεγγώρισε ἀπὸ μαχριὰ τὸν γιατρό, ὃ δόποις ἔρχόταν πρὸς τὸ μέρος της, γιὰ νὰ ἐπισκεφθῇ καὶ πάλι τὸν ἄρρωστο.

‘Η ἐπίσκεψις διήρκεσε διάλιγα λεπτά καὶ ὑστερα ἡ Σουζάννα σέρνοντας κατὰ μέρος τὸ γιατρό στὸ πλαγιόν δωμάτιο ἐπειε στὸ γόνατο του καὶ τοῦ εἶπε μὲ φωνή, ή δόποια πνιγόταν σὲ δυνατοὺς ληγμούς :

— Πρέπει νά τὸν σώσουμε ! Πρέπει νά τὸν κάνουμε καλά Πέ-

τρο... Είνε καθῆκον μας ὑποφέρει πολύ... Δὲν φταίει αὐτός... ‘Οχι ! δχι !...

Μὰ σιωπὴ ἀκολούθησε τὰ λόγια της. ‘Ο γιατρός Χαμόν τὴν κυττοῦσε χωρὶς νά τῆς μιλάῃ κι' ἔκεινη ἐξακολούθησε νά κλαίῃ μὲ τὸ μαντῆλο στὰ χέρια... Πόσος καιρὸς είχε περάσει ἀπὸ τὸ ποτὲ ποτὲ καλούσεις μὲ δάκρυα νά τὴν πάρῃ νά φύγουν μαρκύρια, πολὺ μαρκύρια, γιὰ νὰ κρύψουν ἐκεὶ τὸν έρωτά τους ἀπὸ τὰ μάτια τοῦ κοσμού...

— Ο γιατρός Χαμόν αἰσθάνθηκε δόλο τὸ πρῶτο τοῦ αἰσθημά την πεντάνη ἔκεινη τὴ στιγμὴ ἀπὸ τὰ βάθυ τῆς καρδιᾶς του. ‘Αθελα, χωρὶς νά ξέρει ούτε αὐτὸς τὶ ἔκανε, ἐσκυψε λίγο πρὸς τὴ Σουζάννα καὶ τῆς ἐπιασε τρυφερά τὸ χέριο...

— Σ' ἀγαπῶν ἀκόμα πολύ... τῆς εἰπε, τρέμοντας ἀπὸ τὴν ταραχὴ του...

— Σῶπα ! σῶπα, γιὰ δνομα τοῦ Θεοῦ, τοῦ ἀπεκρίθηκε σιγά

ἔκεινη...

Μὰ νέα σιωπὴ ἀκολούθησε. ‘Η Σουζάννα είχε σηκωθῆ καὶ δὲν πέτρος τὴν πρόσωπο στὴν ἀγαπὴν τοῦ. ‘Η καρδιές τους κτυποῦσαν καὶ πάλι σάν τοτε, κι' ἔνα φιλί ποὺ πρόφτεισαν νά δώσουν τὴν τραγικὴν ἔκεινη στιγμὴν διὺς βίματα εἶχε ἀπὸ τὸ δωμάτιο τοῦ ἐτοιμοθυμάτου, ἐμοιαζε μὲ τὸ πρῶτο ἔκεινο φιλί ποὺ είχε νοισθεῖ δὲν στὰ κελεῖ τοῦ πολλού, καὶ πάλι στὸν ποτὲ τοῦ ποτὲ τοῦ Σουζάνναν.

— Ενας βαθὺς ἀναστεναγμὸς ποὺ δόλωσε στὴν κάμαρα τοῦ ἀρρώστου τους ἔκανε ν' ἀνατριχιάσουν.

‘Ο γιατρός έτρεξε μέσα στὸ δωμάτιο τοῦ Πασκάλ καὶ ή Σουζάννα τὸν ἀκολούθησε.

— Πρέπει νά σωθῇ Πέτρο, πρέπει νά σωθῇ... τοῦ φιλόροής πάλι ή Σουζάννα μόλις ἐφθασαν κοντά στὸν ἀρρώστο.

‘Ο γιατρός Χαμόν ἐπιασε ἀλλη μιὰ φορὰ τὸ σφυγκό τοῦ ἀρρώστου, κούνησε λίγο τὸ κεφάλι του καὶ χωρὶς νά πη τίποτα στὴ Σουζάννα προσχώρησε ποὺς τὸ τραπέζι ποὺ ήτανε κοντά στὸ πρεββάτι καὶ βγάζοντας ἔνα μικρό καφένε πάντα τὴν πετσέτη του ἔρχεται γιὰ φάγη μὲ συνταγή...

— Πρέπει νά πάρῃ αὐτὸς τὸ φάρμακο ἀμέσως, είπε στὸ λίγο στη Σουζάννα, δίνοντάς της τὴν συνταγή.

‘Η νεαρή σύζυγος τοῦ Πασκάλ ‘Οτιέ έτρεξε ἀμέσως μόνη της στὸ πάνεντα φαρμακείο γιὰ νά προμηθευθῇ τὸ φάρμακο τοῦ ἀνδροῦ της, ἔνιο ὁ γιατρός ἐμεινει κοντά στὸν ἀσύνετον ποὺς λίγα χρόνια πρίν, δταν ἡτανε πιὸ νέος είχε κλέψει τὴν εὐτυχία τῆς ζωῆς του... Χωρὶς νά θέλῃ αἰσθάνθηκε νά γεννιέται μέσα του ἔνα παρόμενο αἰσθητό.

μα. Πάλενε τώρα ό γιατρός Χαμόν μὲ μιὰ διάνημα ποὺ ἔκεινη τὴ στιγμὴ τοῦ ὑπαγόρευε νά σκεφθῇ πώς είχε στὰ χέρια του τώρα τὴ ψυχὴ τοῦ ἀντικήλου του. Λέν είχε παρό νά διατάξῃ ἔνα ἀκόμα φάρμακο γιὰ νά τελευσουν ὅλα καὶ νά ἐλευθερώσῃ τὴ Σουζάννα ἀπὸ τὸν ἀνθρωπο ποὺ τὴν είχε πάρα ποτὲ κρόνια χωρίσεις ἀπ' αὐτὸν. Λίγες στιγμές ἀκόμα γάρωνίας πέσασαν, ὅταν έφεσε καὶ ή Σουζάννα μὲ τὸ φάρμακο στὸ χέριο...

— Δόστο μου ἔδω Σουζάννα, της είπε ἀμέσως ό γιατρός. Θά τον δόσων ἔγω...

‘Η Σουζάννα νόμισε ποτὲ. ‘Ο γιατρός έρθηζε σ' ένα κοντάλι τὸ φάρμακο καὶ προχώρησε πρὸς τὸν ἀσθενή δόποιος βραδύνοντας, σχεδὸν ἀναίσθητος ἀπὸ τὸν πυρετό, καὶ παραληφθεὶς.

— Είκεινη τὴ στιγμὴ ό Πασκάλ ‘Οτιέ ἀνοίξει λίγο τὰ μάτια του.

— ‘Οχι !... ‘Οχι !... είπε λίγο πιὸ οὔτε σαῦν είδε τὸ γιατρό.

— Πρέπει νά τὸ πάρης Πασκάλ, τοῦ είπε ή Σουζάννα... Πρέπει πάλι τὸ πάρης... αὐτὸς καὶ σά σὲ κάνῃ καλά...

— Ενας ἀναστεναγμὸς βγήκε ἀπὸ τὰ βάθη τῆς ψυχῆς τοῦ ἀρρώστου... ‘Η Σουζάννα ἀνατριχίσας καὶ κύτταξε αὖτης τὸ γιατρό, ὃ δόποιος συβόντας ἀκόμα περισσότερο πρὸς τὸ στόμα τοῦ ἀσθενοῦς προσπαθούσε νά τὸ πειστεῖ νά πάρῃ τὸ φάρμακο...

— Δὲν θέλω, δὲν μπορῶ... ἀς πεθάνω... Θέλω νὰ πεθάνω...

— Καὶ πρὶν ἀκόμα ό γιατρός προφτάσει νά τελευθω τὴν προσπάθεια τοῦ Πασκάλ ‘Οτιέ συνεκέντρωσε δλες τους τὶς δυνάμεις καὶ ἀναστριχήσει λίγο στὸ πρεββάτι. Τὰ μάτια του είχαν πάρει μιὰ ἀλλόκοτη ἐκφραση καὶ προσπαθούσε νά διακρίνῃ καλά ποιὸς ήταν στὸ δωμάτιο.

— Ενας δεύτερος ἀναστεναγμὸς πιὸ βαθὺς ἀπὸ τὸν πρῶτο ἀκόμη στηκε νά βγαίνη πάλι ἀπὸ τὸ στήθος τοῦ ἀρρώστου καὶ τὸ φλογι-



‘Εμειναντί καὶ ἔφω Πέτρο πᾶς ἔχεις μεγάλη καρδιά καὶ πῶς δὲν θὰ μένεις τὴν τρυφερήν καρδιά του;

