

ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΕΡΩΤΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

Νοσταλγία

Του Tennyson

'Απ' τ' άνοιχτό παράθυρό μου άντυκρίζω τὸ πορφυρό δειλινό. Ρίχνω τὸ βλέμμα μου ρεμβαστικό πρὸς τ' άκρογιάλι καὶ πέρα πρὸς τὴ θάλασσα, ἐκεῖ στὸν λευκοῦς άφρονῶν τῶν κυμάτων πὸν κάποιον καράβι άρμενίζει...

'Ω! εὐτυχία τῆς ζωῆς μου πὸς φεύγεις κι' ἐσὺ μὲ τὸ καράβι αὐτὸ μακρὰ!... 'Αραγε στὴ ἀγάπη μου θὰ φέρῃς πάλι ἐσὺ τοὺς στεναγμοὺς άγνωστο καραβάκι; 'Αραγε ἐσὺ καράβι ὥραϊο καὶ μαγικό τὰ μυστικά τὰ λόγια μου θὰ πάρῃς στὰ πανιά σου;

Ποῖος ξέρει; Εἶνε ἡ ἀγάπη μου μακρὰ, πολὺ μακρὰ, καὶ ἡ σκέψη τῆς σὲ μαῦρη λύπη τόρα κι' ἡ ψυχὴ μου πνίγει...

Γιατί ὅμοια μ' αὐτὴ δὲν ἐγεννήθηκε ἄλλη καμιά στὸν κόσμον, γιατί ἡ ἀγάπη τῆς ἄξιζε λιὸ πολὺ κι' άπ' τὴ ζωὴ κι' άπ' τὴ χαρὰ κι' άπὸ τὴ ἡδονή...

Σιωπηλὸς τώρα άπ' τάνοιχτό παράθυρό μου άντυκρίζω τὶς στερνές τοῦ δειλινοῦ ἄχτινες... Τώρα πιά τὸ καράβι θάθῃκε, τώρα πιά ὁ ἀέρας ξανάρχισε πάλι νὰ σφουρίζῃ θυμωμένος...

'Ω! εὐτυχία τῆς ζωῆς μου πὸν μαζὶ μὲ τὴν ἀγάπη μου ἔχεις φύγει ἀπὸ χρόνια, πότε λοιπὸν ξανά θὸ 'ρθῶ κοντά σου καὶ ὕστερη ζωὴ μου στὰ πόδια σου γονατιστός... ν' άφήσω!...

'Αλλοίμονο σ' ἔκεινον πὸν ἀγαπάει...

Του Herder

'Ήσουν ἐσὺ κάποιον λουλοῦδι, κάποιον λευκὸ λουλοῦδι μωρομένο, κι' ἐγὼ ἤμιον ἕνα πουλάκι πὸν ἔτρεχε στὸ κῆπο σου τὸ άρωμα τοῦ άνθοῦ σου νὰ ρουφῶσω...

'Ω! τὰ χρυσά, τ' ἀξέχαστα μαλλιά σου! Καὶ τὰ ματάκια σου καὶ τὰ φιλιὰ σου καὶ τὰ πόδια σου...

Ἐπέρασε καιρὸς πολὺς καιρὸς—ἀγάπη μου, ἀπὸ τότε...

Καὶ τὸ λουλοῦδι ἐκείνο πιά μαράθῃκε, καὶ πιά σάν ἄλλοτε δὲν χύνει τὸ ἴρωμά του, κι' ὁ κῆπος ὅλος ἀπὸ τὸ χιόνι σκεπασίτηκε καὶ τὸ πουλάκι... πόσο κρῶν νοιώθει τώρα στὴν ψυχὴ του...

Γιατί; Γιατί τ' ἀξέχαστα μ' ἰλάκια σου ν' ἄσπρισσον, ὄρατα ἀγάπη; Γιατί πιά τὰ ματάκια σου νὰ μὴ γελῶνε, γιατί πιά τὰ φιλιὰ σου νὰ μὴ ἔχουνε ζωὴ!...

Πόσες φορές σ' ἐρώτησα γι' αὐτό, πόσες φορές ἐσὺ δὲν θέλησες νὰ μ' ἀπαντήσῃς! Κι' ὅμως τὸ ξέρω! 'Αλλοίμονο σ' ἔκεινον πὸν ἀγαπάει καὶ πὸν χωρὶς νὰ τὸ αισθάνεται, τὸ χρόνον βλέπει νὰ περνᾷ, τὴ μέρα νὰ κλυθῶνε καὶ τὸ μαλλιά ν' ἄσπρισσον σιγά—σιγά... ἄλλοίμονο σ' ἔκεινον πὸν ἀγαπάει!

*

ΕΝΑ ΑΝΕΚΔΟΤΟ ΤΟΥ ΚΙΚΕΡΩΝΟΣ

'Ο Κικέρων δταν μιλοῦσε γιὰ τὸν Κανόνιο Ριβίλιο πὸν χρημάτισε ὕπατος τῆς Ρώμης ἐπὶ μιὰ μόνον μέρα, συνήθιζε νὰ λέῃ:

— Εἶχαμε ἕναν ὕπατο τόσο ἄγλυπο, πὸν κατὰ τὸ διάστημα τῆς ὑπατείας του... δὲν ἐκοιμήθηκε οὔτε μιὰ νύχτα!

ΣΗΜ. <ΜΠΟΥΚ.>. Γιὰ πόσους ἔλληνας ὑπουργοὺς τῶν τελευταίων χρόνων δὲν θὰ μπορούσε νὰ πῆ κανεὶς τὸ ἴδιο;

*

ΕΚΔΟΣΕΙΣ

Προσεχῶς κυκλοφορεῖ ἡ «ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΤΕΧΝΗ» ὑπὸ διεύθυνσιν τῶν κ. κ. Μ. Δανάη καὶ Στάθῃ Ζαρκιά μὲ πρωτότυπὴ ἐκλεκτὴ συνεργασία.

θὰ τὸ κἀνῃς τὸ παιδί; Δὸς μου το νὰ τὸ πάω τῆς μάνας μου». Καὶ τῶδωσε στ' ἀλήθεια τὸ παιδί ὁ Τζιμ κι' αὐτὸς ἐξέκρινε νὰ πάῃ στὶς Ἰνδίες γι' ναῦση τὸν πατέρα του. Δὲν πρόφτασε ὅμως νὰ φτάσῃ. Τὸν βρῆκαν πεθαμένο στὴν κοκτέτα του, μὲς στὸ βαπόρι. 'Αλλοι εἶπαν πὸς ἔσκασε άπ' τὸ πολὺ κρασί. 'Αλλοι πὸς πέθανε ἀπὸ τὸν καυμὸ του. Ξέρω γῶ. 'Ας εἶνε ὅμως, κυρία, ὁ θεὸς δὲ συγχωρεῖ τὸ ἄδικο. Κι' ὁ Κόλεντς δὲν εἶχε καλὸ τέλος. 'Εβριλε ὅλα του τὰ χροῖματα γιὰ νὰ τρυπήσῃ ἕνα βουνὸ καὶ νὰ περῶνῃ ἀπὸ μέσα ὁ σιδερόδρομος. Κι' ὕπόγραψε χαρτὶ πὸς: σ' ἕνα χρόνον θὰ τὸ ἔχει ἔτοιμο, ἀλλοιῶς νὰ χἀνῃ ὅλα του τὰ χροῖματα. Καὶ πέρασε ὁ χρόνος καὶ δὲν εἶχε κάνει οὔτε τὸ μισὸ καὶ βλέποντας πὸς θάχανε ὅλους του τοὺς παράδες τοῦ ἤρθε ὁλόπος καὶ πέθανε.

'Ἐτσι πὸν λές, κυρία. Αὐτὸς ἦταν ὁ Κόλεντς. Καὶ νὰ μὲ συμπάθῃς πὸν δὲν στὰ εἶπα ἔτσι καλά, ἀλλὰ ἂν ζοῦσε ἡ μακαρίτισσα ἡ μάνα μου θὰ στέλεγε καλύτερα ἀπὸ μένα.

'Ο ἥλιος εἶχε ἀπὸ πολλὴ ὥρα βασιλεύσει καὶ οἱ ἐληγὲς ἀπὸ σταχτιές εἶχανε γίνει μαῦρες. 'Απὸ τὸ βουνὸ ἐπερῶνθε ἐκείνῃ τῇ στιγμῇ γεμάτο τὸ φεγγάρι. Χωρὶς νὰ θέλω πῆγε ὁ νοῦς μου στὸ φεγγάρι ἐκεῖνο, πὸν τώρα καὶ πενήντα χρόνια εἶχε δώσει τὴ στεργήχαρά,μὰ καὶ τὸ θάνατο μαζί,στὴν ἄμοιρη 'Εγγλέζα. Γεωργία Ταρσούλη

ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

P. Λ.

Δύο δισύλλαβα ὀνόματα πὸν δένονται εὐχάριστα σ' ἕνα, εἶνε τὸ ὄνομα τῆς σπιριτουόζας ἐκλεκτῆς 'Αθηναίας, πὸν ἔχει τὴν πλέον διαβολεμένην φυσιογνωμίαν πὸν μπορεῖ νὰ φαντασθῇ κανεὶς, εἶνε διαβολεμένα ἄσχημη, ἡ διαβολεμένη νύστιμη, καὶ ἐκτάκτως ἐλκυστικὴ φυσιογνωμία τῆς φωτίζεται ἀπὸ τὰ πάλευκα δόντια τῆς. Μία ἀέναντος κίνησις προσώπου σιλουέττας, νοστιμολογίας, χειρῶν. διότι παίζει ἀδιάκοπα καὶ ἀφθαστα μπριτζ,ποδιῶν, διότι χορεύει ἀδιάκοπα καὶ ἀπαράμυλλα. Κινεῖται διαρκῶς διότι εἶνε παντοῦ καὶ πάντοτε. Φυσικὰ κατὰλαβαίνετε ὅτι πρόκειται περὶ μιᾶς σιλουέττας σκιάς, περὶ μιᾶς σιλουέττας αἰλουρικῆς. Πάντοτε ντυμένη ὅπως θέλει αὐτὴ καὶ ὄχι ἡ μόδα κι' οἱ περίξ, γι' αὐτὸ τὰ φορέματά τῆς πάντοτε εἶνε σὶκ πὸν φανερώνει προσωποικότητα. 'Η συντροφία τῆς πὸν περιζήτητη, εἶνε περιτογυρισμένη κατὰ τὰς κοσμικὰς ἐμφανίσεις τῆς, ἀπὸ πληθῶραν φιλικῶν κυριῶν καὶ κυριῶν, ὁ κυριώτερος «παρτεναίρ» τῆς στὸν χορὸν εἶνε ὁ σύζυγός τῆς καὶ λόγῳ θαυμασίου ταιριασματος εὐλυγίστων σιλουετῶν. 'Η Μονταίν

*

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

— Τὸ παρελθὸν Σάββατον μπριτζ παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Γ. Μακκά.

— Κατὰ Κυριακὴν δεξίωσις παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Β. Δούσμανη. Σ' ἕνα περιβάλλον ἐκτάκτως καλαισθητὸν, θαυμασίου συνδυασμοῦ λουλουδιῶν, καλλιτεχνικῶν κομψοτεχνημάτων, βαρυντικῶν μεταξῶν σκεπασμάτων. Παρευρέθησαν μετὰξὺ τῶν ἄλλων ἡ πρέσβειρα τῆς Ἰταλίας κ. 'Αρλόττα, κ. καὶ κ. Δ. 'Υψηλάντη, κ. καὶ κ. Γιατσοπούλου κ. καὶ κ. Σ. Δούσμανη, κ. ἄ.

— Κατὰ Σάββατον δεξίωσις παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Χατζηλαζάρου.

— Τὴν παρελθούσαν Πέμπτην δεξίωσις παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Αλ. Πετρίδῃ. Κεκλημένοι ἴσαν κ. καὶ κ. Γ. Ζαρίφη τουαλέτα μπλέ περῆραν, κ. καὶ κ. Δ. Λοβέρδου μὲ ἑξαισίαν τουαλέτα ζωρζέτ μπλέ-νατιέ, κ. καὶ κ. Κ. Γεωργιάδῃ μὲ ὄρατα ροζ μουσελίνα, κ. καὶ κ. Κατογιάννῃ μὲ μπλέ νατιέ, κ. Αἴτσα μὲ μαῦρα, κ. καὶ κ. Κάταρη πολὺ χαριτωμένη μὲ λευκὰ ζεντημένη μὲ πέρες, κ. καὶ κ. Γ. Μακκά κομψὴ μαῦρη τουαλέτα, κ. καὶ κ. Κ. Μεταξά, ἐπίσης μαῦρη τουαλέτα, κ. Περόγλου τουαλέτα κομψὴν βιέιγ-ὄρ, δις Διαμαντοπούλου μαῦρη δαντέλλα μὲ ροζ.

— Μπριτζ σὲ στενὸν φιλικὸν κύκλον παρὰ τῇ κ. 'Οθ. Φωστηροπούλου. Μεταξὺ τῶν κεκλημένων κ. κ. Αἰκ. Μάνου, 'Ιω. Στεφάνου, Α. Φραντζῆ, Π. Βουρλούμη, Κανάρη, Κριετῆ, Χατζηκυριακού.

— Τὴν παρελθούσαν Δευτέραν δεξίωσις παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Βεζανῆ Παρευρέθησαν κ. Ρασζάνο, κ. 'Αθ. Μπότσαρη, κ. 'Αραβῆου, κ. Χατζηανέστη, κ. Πεσματζόγλου, κ. καὶ δις Μπασιά, κ. καὶ δις Οἰκονομοπούλου, κ. καὶ δις Καλλέργη, κ. 'Αφεντούλη, κ. Γ. Νικολαΐδου, κ. Μέρμηγκα, κ. Α. Κανελοπούλου, κ. καὶ δις Αἴτσα, κ. 'Αβέρωφ, κ. Εὐταξία κ. Ρετσίνα κ. καὶ δις Βλαχοπούλου, κ. Καλ. Τ. Μομφεράτου, κ. καὶ δις Δεμερτζῆ, κ. Μπότσαρη, δις Ζίννη, κ. Μάντρα, δις Τσακαλιώτου, δις 'Αργυροπούλου, κ. καὶ οἱ κ. Σκορτέζο, 'Αθανασίου, Δεμερτζῆς, Μέρμηγκας, κ. ἄ.

— Τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν τσάι μπριτζ παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Μαλαμίδῃ.

— Τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν χορευτικὴ δεξίωσις παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Χριστοδουλάτου.

— Παρευρέθησαν κ. Γ. Καφαντάρη σίνολον κομψὸν κόκκινο, κ. καὶ κ. Καλλιφρονά, κ. καὶ δις Βούρου, κ. Α. Μορέλλα, κ. καὶ κ. Μαθιοῦ, κ. καὶ κ. Γ. Σοτηροπούλου, κ. Ζουζούλα, κ. καὶ κ. Σίδερη κ. Βιάττη. 'Ἐνα γκρουπ κομψότατον ἀπετελεῖτο ἀπὸ τὰς δεσποινίδας 'Αξελού, Νικολοπούλου, Κωνσταντινίδῃ, Ζουζούλα, Γιὰ-παπα Βαρουτσῆ.

— 'Η οἰοδόσποινα ἔφερνε θαυμασίαν τουαλέτταν μαῦρην, Δὲς Χριστοδουλάτου πολὺ εὐμορφες μὲ τουαλέττες πολὺ κομψές.

— Παιδικὸς χορὸς τὴν Κυριακὴν παρὰ τῇ κ. Πολυχρονιάδῃ.

— Γιὰ τῆς ἀποζηρῆς προαναγγέλλονται μπάλ-ντ' ἄνφραν νόστιμα παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Μ. ἐπίσης παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Νικολαΐδῃ.

— Τὴν παρελθούσαν Δευτέραν παιδικὸς χορὸς παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Μ. Βελουδίου. 'Η νησρωτάτῃ δις Βελουδίου ἐδέχετο τοὺς κεκλημένους μὲ πολλὴν χάριν φέρουσα κόκκινην τουαλέταν. 'Ο χορὸς καὶ τὸ ἄντραϊν εἰς τὸ ζενίθ. Μεταξὺ τῶν λιλιπουτείων κεκλημένων, δις 'Αφθονιδῆ μὲ ροζ, δις Μπατεντουῖ μὲ φραιξ ταφτά, δις Εὐστρατιάδῃ μὲ ροζ, δις Χόνδρου μὲ μπλέ, δις Λουβαρη ταφτά ροζ, δις 'Αλεξ. Μακκά μὲ μπῆξ βελουδο, δις Σακορράφου μὲ λευκὰ, κ. ἄ.

'Η Μονταίν

Η "ΠΙΣΤΗ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ,"

Λόγῳ αἰφνιδίας ἀσθενείας τοῦ συνεργάτου μας κ. Γρ. Ξενοπούλου, ἡ συνέχεια τοῦ μυθιστορηματος «Πιστὴ στὸν Ἐρωτα», ἀναβάλλεται γιὰ τὸ προσεχὲς φύλλον.

Η "ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ"

ΠΟΥ ΚΥΚΛΟΦΟΡΕΙ ΤΟ ΣΑΒΒΑΤΟΝ

ΑΛΗΘΙΝΟ ΘΑΥΜΑ ΕΜΦΑΝΙΣΕΩΣ ΚΑΙ ΕΚΛΕΚΤΗΣ ΥΛΗΣ

Μεταξὺ ἄλλων περιέχει καὶ τὰ ἔξῃς ἐκλεκτὰ διηγήματα, ἱστορικὰ κομμάτια, περιέργα: «Διόσημοι Τυχοδιώκται», «Τὸ δῶμα τοῦ Δουκὸς ντ' Ἐνγκιέν», «'Ο Ἐκτὸς Μπερλιόζ», «'Οἱ μεγάλοι Ἐρωτες διὰ μέσου τῶν αἰώνων», «'Η συγγνώμη», «'Η φρικιαστικὴ προφητεῖς τοῦ συγγραφέως Κισζό», «'Ο πρῶτος νεκρός», «Τέσσερες ὑπερτέρες ἡρωίδες», «'Οἱ Ρώσοι Μηδενισταί», «Λαῖς ἡ Κορινθία», «Θεραπεία διαρρηκτου», «'Η καλὴ καρδιά τῆς θείας Εὐλαίας». κ.λ.π. κ.λ.π.