

μὲ τὸ νοῦ του κανένα πακό. 'Υπέθεσε μόνο πώς θάρρωστησε κανένας στοῦ Πετρόπουλον. Καὶ τὸ βράδυ, διαν ἔφυγαν πᾶν καὶ ἄλλοι, σημάνθηκε καὶ αὐτὸς καὶ πῆγε στοῦ πεύθερον του νὰ μάθῃ... πῶς ήταν ἀρροτος; νὰ τοῦ ἐνήχθῃ περαστικά, νὰ πάρῃ τὴν γυναῖκα του, παῖδες του καὶ νὰ γρίσουν στὸ σαίτι...

Μικρὸς λοιπὸν ἀνύπνοια ἔδειχνε τὸ πρόσωπό του, τὸ ὄφες του, διαν μπήκε στὴν τραπέζαρια. Κι' ὁ γέρο-Πετρόπουλος ἀπόρησε: Τόσο ἀγήριστος ἔπαιρεν αὐτὸς ἔνα μάλιστα μὲ τὴν γυναῖκα του, παῖδες του...

'Αλλὰ ἡ ἀπορία τοῦ γέρου μεγάλωσε ἀπόμα, διαν τὸν ἄκουσε νὰ τὸν φωτὶ φιλινότατα:

— Τί γίνεται, καὶ λόγος ... Γιατὶ δὲν ηρθες στὸ ζαχαροπλαστεῖο ... Ως τώρα σὲ περιέμενα.

— 'Εγω καίτι νὰ σοῦ πάω τοῦ ἀποριζόμενης.

Καὶ μόνο ἀπὸ τὸν τρόπο ποὺ πρόφερε αὐτὰ τὰ λόγια, ὁ Νίκος μάντυψε κάτι καὶ τρόμαξε:

— Γιατὶ; φιλιόσιτος. Τί τρέχει;

— 'Οχι, όχι! φωνάζει συγχρόνως ὁ γέρος. 'Εδῶ δὲν ἔχει νὰ τὸν πῆς τίποι! Νὰ πάτε στὸ σπίτι σας νὰ τὰ πῆτε.

— Πλατέα, σὲ παρακαλῶ! Μὲ τὸ Νίκο πρέπει νὰ ἔξηγηθῇ ἔδω. Δὲν θὰ σᾶς ενογχήσουμε καθόλου. 'Εμεῖς θὰ πάμε ἀπάνου. 'Εσεῖς, ἐν τῷ μεταξύ, μπορεῖτε νὰ τρώτε.

— Μὰ τὶ συμβαίνει ἐπιτέλους; φωνάζει ὁ Νίκος.

— 'Ο γέρος ἔθυμωσε καὶ τάβαλε μὲ τὸ γαμπρό του:

— 'Ελλα τώρα καὶ σὸν, μήν κάνεις τὸν ἀνήσκο! ... Μαλάνεις πρότοι παλὰ-παλὰ μὲ τὴν γυναῖκα σου καὶ ἔπειτα μοῦ ἔρχεσαι ἔδω νά...

— Μὰ ἔγω δὲν ἐμάλισθα μὲ κανένα! διαμαρτυρούμητες ζωηρὰ ὁ Νίκος. 'Η Δώρα ἔχει τίποι μαζὶ μου;

— Πατέρα, σὲ παρακαλῶ! φωνάζει πάλι ἡ Δώρα. Δὲν είναι δικῆ σας δουλειά. 'Έχο νὰ δώσω μιὰ ἔξηγηση στὸ Νίκο. Καὶ δέν μπορῶ ἀλλοῦ παρα ἔδω. Νίκο, τόσο!

Αντά τὰ εἰπε μὲ τόνο. Καὶ προν τῆς ἀπαντήσῃ κανένας βγῆκε. 'Ο Νίκος τὴν ἀκολούθησε σὰ νευρόστιστο. Καὶ σὲ λίγο βρέθηκαν καὶ οἱ δύο στὸ ἀπάνω πάτωμα, κλεισμένοι στὴν παλιὰ καίμαρα τῆς Δώρας, οἱ δύο τους...

Τὴν κάμαρα αὐτὴ ὁ Νίκος είχε νὰ τὴν ίδῃ ἀπὸ τὴν ἀξέχαστη βραδιά τῆς τήσης ἀπαγοργῆς.

Καθὼς θά θυμάστε, ἐκεῖ, μέσα είχε τοιμήσει ὁ ίδιος τὴν Δώρα, ἐνῷ στὴν ἀντικρήνη νευρόταν νύφη ἡ 'Ελένη, γιὰ νὰ τῆς ἀποσπάσῃ τὸ τελευταῖο νάνι, γιὰ νὰ τὴν κάνῃ νὰ τὸν πῆ την πήγανε, θάρσου...»

Τάρα τὴν είχε κάμαρά του ὁ Θάνος, ὁ μικρότερος ἀδελφός. 'Άλλα διατηροῦσε ἀκούια τὴν παλιὰ τῆς φυσιογνωμία. Στοὺς τούζους, οἱ εἰκόνες ήταν οἱ ίδεις. Στὸ παραύσυρο, οἱ μετρονέας ήταν οἱ τούζους. Καὶ τὸ κορεβήται ἀκόμα τὸ ἴδιο, τὸ παλιὸν κοριτσιότικο κορεβήται τῆς Δώρας, σιδερένιο, γκαλαζοβαμένο, μὲ μπορούτεινα πτούματα.

'Η Δώρα δὲν ἐδύλεξε ἐπιτήδες τὸ μέρος: ἀπ' ὅλο τὸ πατούκο της σπίτι, τὴν κάμαρα ἔσεινή θεωροῦσε ἀκόμα σὰ δικῆ της. Καὶ τὶ ἀπούστερο παρὰ νὰ μάστη κεῖ - μέσα τὸν ἀντὸν της γιὰ νὰ τὸ μάλιστη; 'Άλλα ίδεις τῷς ἔρχουνται τὰ πρόγυμνα: στὴν ίδια ἔσεινή κάμαρα ὅπου είλευν ἀπόρασίσθε τότε νὰ ἔνωθεν, ἔμελλε τώρα καὶ νὰ κωρίσουν. 'Έχει - μέσα ὅπου οἱ Νίκος τὴν είχε κάνει νὰ τὸν πῆ το ἀττι, ἀδικώντας καὶ πληγώντας μιὰς ἀλλής, θάρσουγε τώρα, πάλι τὸ ἀττι, τὸ στόμα της, ἐναὶ ὃ γιὰ τὸ στόμα της, ήταν ἡ καταδίκη του, ἡ τιμωρία του.

Σὲ μάι στιγμή, είχε γυρίσει ὅλος στη βραδιά ἔσεινη. Είλε θυμητὸς δὲλες τὶς λεπτομέρειες. Τοῦ φαινόταν πῶς ήταν ἡ ίδια βραδιά μιὰ συνέχεια τῆς ίδιας.

Ἐνώπιον πώς ἡ 'Ελένη νευρόταν ἀκόμα στὴν ἀντικρινή κάμαρα νύφη καὶ πῶς ἥπιζετο ἡ νά μεινή νὰ τὴν στεφανωθῇ, ἡ νὰ τὸ σκάσῃ μὲ τὴ Δώρα. Αἰσθανόταν στὰ κείλη του τὸ γοργὸν ἔσεινο φιλο ποὺ τοῦ είχε δώσει μετά τὴν συμφωνία τους. Καὶ τὸ προσαίσθημά του γιὰ κάτι δυσάρεστο, ἔγινε ἀσάρια προσαίσθημα γιὰ κάτι φοβερό.

— Μὰ τὶ συμβαίνει; τὴν φωτήσεις τομέντας.

— Κάθησε, τοῦ ἀποριζόμενης, καὶ θὰ σοῦ πῶ.

Είλε καθήσει πρώτην ἀκόρη τοῦ κορεβήταιον. 'Ο Νίκος ὑποχρέωσε νὰ καθήσῃ σε μάι καρέκλα αντίστοιχης της. Κι' ἀρχίσεις τότε νὰ τοῦ λέῃ, μὲ τὸ κεφάλι συνυπτό, κοτάζοντας τὸ χαλί που ἦταν ἀπλωμένη μπροστά στὸ κορεβήται, σὰ νὰ διάβαζε τὰ λόγια της ἔκει χάμι.

Τὸν παρακάλεσε πρῶτα νὰ μὴ τὴν διακόψῃ. Κινέστερα τοῦ εἰπε δσα είχε πεῖ πρὸ ὅλγους καὶ στὴ μητρά της.

Δὲν τὸν ἀγαποῦσε καὶ σχεδὸν δὲν τὸν είχε ἀγαπήσει ποτέ. 'Οταν τὴν παρέσυρε νὰ φύγῃ μαζὶ του, ήταν σὲ ήλικια που δὲν καταλάβαινε τι ὑπάρχει. 'Υπερέστρεψε τὸ καταλάβαινε, καταλαβαίνοντας συγχρόνως καὶ πῶς ὁ Νίκος δέν ήταν ὁ ἀντρας που ήταν μπροστὸς νὰ ἀγαπήσει. 'Αδάφρο ἀν τὸ ἔνδομζε, γελώντας τὸν ἔσωτο του. Μὰ μπροστὸς, ήταν δυνατό, στὸ θέο του, ν' ἀγαπᾷ κι' αὐτὸς μιὰ γυναῖκα που τὴν αἰσθανόταν στὶν ἀγκαλιά του τόσο ψυχρήν; 'Πτων δυνατο ν' ἀγαπᾶ μιὰ γυναῖκα πον, δταν μάθαις πῶς τὸν ἀπατούσε, ἀντὶ νὰ τὴν ἀπάρξῃ ἀπ' τὸ λαμπὸν νὰ τὴν πνίξῃ, ἔπειτε στὰ πόδια της καὶ τῆς ἔποντες συγχρόση γιὰ τὴν υποψία;

(Ἀζολούσιεται)

ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

I. T.

'Απὸ τὰ πλέον διακοσμητικά ἔμψυχα λουλούδια τῶν σαλονιῶν. Κάπιοις ζωγράφος είπε γιὰ τὴν εαφοτάτη καὶ ἐκλεκτὴ δεσποινίδα διὰ ἔχει ὑφος εὐχαρίστου ἐκπλήξεως, ἀρρώστως σὰν νὰ ἔβλεπε τὴν λιγερή της κομοτασιά, καὶ τὸ δραϊδο πρόσωπο της στὸν καθρέπτη. Πράγματι ἔχει μιῆς ποδαλότητα η ἐπιδερμίδα της πετάλων ωδούν καὶ συνδυάζεται τὸσο μὲ τὰ χρυστα μαλιά της. Είναι συμπαθεστάτης ιδιαίτερο της χρωατηριστικὸν είναι, διὰ εἰπεὶ πόνημα πολύτιμων γειτονίων καὶ πολὺ γούστο είναι δὲ τόσο ἀφελῆς καὶ ψυχρότατα ὥστε μόλις τὴν ἀντιτροπήν της μεταξύ της ποδαλότητας, διὰ εἰπεὶ πόνημα πολύτιμων γειτονίων, προγενιατα, δεξιώσαται, χρονίς.

* * *

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

— 'Η παρελθόντασα ἔβδομας ἐπὶ τὴν εὐκαιρούμενη τῆς ἀφίξεως τοῦ Αγγλικανοῦ στὸλου τοῦ δουσός του Μάουντ-μπάττεν καὶ τῶν 'Αγγλον οἰκισματικῶν είσειστεκά ζωηράν κίνησιν, γεύματα ἐπὶ γειτονίων, προγενιατα, δεξιώσαται, χρονίς.

— Εἰς τῶν δομειστῶν δεξιώσεων, αἱ δύο κυριώτεραι ήσαν στὴν 'Αγγλικήν Προεσθίειν καὶ τὴν Ρουμανικήν.

— Εἰς μὲν τὴν 'Αγγλικήν Προεσθίειν παρετέθη γενιά πρὸ τημένη του Ναύαρον Κήπης ἔνδινη παρεισήθησαν καὶ δὲ 'Υπονομής τῶν 'Εξωτερικῶν καὶ τ. κ. Λ. Μιχαλακοπούλου.

— Τὸ τραπέζιον ήτο διευθετημένον κατὰ τὸπον πον πραγέων τὸ πλειεύλεπτον γοῦστο τῆς οἰκοδεστόνες, τὸ τραπέζομάνηδην ἀντικατεστάθη μὲ διλοκέντητης πατετατάκια πον ἔχοησμενον γιὰ σούπα πλάτη.

— Λουλούδια καὶ φρούτα σὲ βοητικά κρύσταλλα μέσα, ἐφάνταζαν περισσότερο, καὶ εἰς τῷ μεταξύ ἔφαντετο τὸ ἀπαστράπτων βαθύχρωμο πραπέζιο πον ἔχοησμενον ὡς τὸ δραϊδότερο στὸν παρατεινόντα συνδατημάνον.

— 'Η Πρόεσθίειν τῆς 'Αγγλίας Λαΐδη Λόρδων είχε τύπο ποιητικούς καλλονής, θυματικά μάτια, ή φυσιογνωμία της είναι σαγηνευτική, φρεσεὶ πάντοτε ματίας ὡς ἐπ τὸ προσφάτον πένθους της καὶ δέν παριστάται ὡς ἐπ τοῦ παρα πόνον σὲ βοητοειδες δεξιώσεις καὶ γεύματα.

— Μεταξὺ τῶν γενιάς ἐπηκολούθησεν δεξιώσεις κατὰ τὴν δρομή πορθητικούς διπλούστερος πον πλειονέας σῶμα, τὸ πλούτογικὸν συμβούλιον, τὰ μέλη της Αγγλικῆς καὶ Γαλλικῆς ἀποστολῆς, διάντεροι 'Αγγλικοίς.

— Μεταξὺ τῶν κεκλημένων σημειώνομεν καὶ τ. κ. Β. Λοπρέστη, κ. καὶ κ. πα. Δ. Μακάρη - εψιψυχον σάξ μὲ τον παλέτη βέρο - κλαύσ, κ. καὶ κ. Δ. Φωκαί, κ. καὶ κ. Πανά, κ. 'Αλεξανδρόη, κ. Καποδιστρίου κ. Σκάρπα κ. Μ. Μελά, ἀπὸ τῆς δραϊδότερος μέσης, εψιψυχον πον πλατείας με μανδρούντα πανόραμα.

— Τὴν παρελθόνταν παρασκευὴν δεξιώσεις παρὰ τῷ Προεσθίειν τῆς Πομπανίας καὶ τῇ π. Ρασανόν ήτις ἔφερεν δποιος συνήθης αἴπλουστην καὶ ἐξτάκτως καλλιγραμον τουαλέττα μαρον, καὶ ἔδεχτο τοὺς κεκλημένους της τις εξαιρετικῶν χαρών, ήρημοιμενη ὑπὸ τῆς θελυτηρίας θυματόρδης της δίδος 'Ιντας Τσικαλώτη.

— Παρευηθέμαν δ Προεσθίειν τῆς Γερμανίας καὶ τ. Ρέννεο, Προεσθίειν Τσαλίας καὶ κ. καὶ Δις Αρόλττα, Προεσθίειν τοῦ Βαλιγιού μὲ νόστιμη τουαλέττα μετὲ παρομένη γειτονία, κ. Γ. Καραντάρης κ. Α. Μιχαλακοπούλου, κ. καὶ κ. 'Ιμελέν, κ. καὶ δις Βαλασοφίτη, κ. καὶ δις Αβέρθωρ, πολὺ νόστιμη ἐμφάνισις κ. καὶ τ. Μπακοπούλου κοινωνίας με μανδρούντα παντελές μπέξ, κ. 'Εντονος εξαιρετικῆς κοινωνίας με μανδρούντα παντελές μπέξ, κ. Φ. Θεοχάρη, κ. Σαριπόλου λίαν ενδάριστη συνομιλήσιμα, κ. καὶ Γ. Μακάρη, κ. καὶ Λ. Λιβιεράτου νοστιμωτάτη με μαρον παντελέτα πολὺ σικ μανδρούντα παντελέτα με ἀρράντη, κ. καὶ Ζ. Νικολαΐδη, κ. καὶ δίδες Φραντζή, κ. Α. Σχλήμαν, κ. Φώφη Μεταξή, δις Βούρουν, κ. καὶ τ. Αλ. Δαλέτουν, κ. Αβέρθωρ, δις Ρικάκη, δ. Β. Δούσιανη, κ. Ζαρίφη, πολὺ σικ σύνολον, κ. Μαρία Παπάγου ωρατάτη με μανδραδίς Τσερέζολε με τουαλέτα μπέξ - ονάρ, κ. Σένη ἐκ Κωνσταντινούπολεως σπάνιος τύπος μελαγχορινής καλλονής.

— Τὴν παρελθόνταν Κυριακήν ζωηροτάτη χροευτική προεσθίειν παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ π. Γ. Αβέρθωρ. Τὸ σπίτι ωραιοτάτον. Τὰ παλόνια ἐξαίσια. Κομψοτενήματα καλότερα. Οι κοινωνίες προφήταις, «Οί πρωτεῖμη», «Οί πρωτεῖς τῶν διητημάτων, ήθοποιῶν», «Τὰ διαμαντικά ἀνθρωπῶν», «Τὰ διαμαντικά φανῆς», «Οἱ ἀράτοις ἀνθρωπῶν», «Τὸ Μοιαταίον τῆς Φανῆς», «Οἱ ἀράτοις ἀνθρωπῶν», «Τὰ τέρατα τοῦ ἀρέσον», «Τὸ πεπωμένον», «Γάμοι στὴν Κίνα», κ. π.λ. π. κ.λ. π.

* * *

Παρευηθέμαν, κ. Παύλου Κουντουριώτη με μαρον, κ. Ρασανό με μαρον, κ. Αρόλττα με μαρον, κ. Βάλτερ μαρον, κ. Γ. Καφαντάρη προτοτρόπων, κ. Α. Μιχαλακοπούλου γχρο, κ. καὶ τ. Αλ. Μαζαράρη, κ. καὶ τ. Αλ. Γρίθα, κ. καὶ τ. Δαμέλη, κ. Φραντζή, κ. Μπένη, κ. 'Αλεξανδρή, κ. Θ. Ηλιάσκου με τουαλέτα κόκκινην. Μιχαλακοπούλου, κ. ἡ.

'Η Μενταίν