



ΤΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

## ΜΕΡΙΚΑ ΡΕΚΟΡ ΠΟΛΥΤΕΚΝΙΑΣ

Στή σημειωτική έποκη αἱ οἰκογένειες είνε γενικαῖς δηλιγάριθμες καὶ ή αἵτια πρέπει ν' ἀναζητηθῇ στήν ἀρχιβεια τῆς ζωῆς καὶ στή βασικαῖς ἀνδροποιήση τοῦ γυναικείου φίλου. "Υπάρχουν δημιῶς ἄλλα στήν Εὐρώπῃ ἀρχετές οἰκογένειες μὲ εἰνοῖσα καὶ περισσότερα παιδά καὶ σᾶς ἀναφέρουμε χάριν περιεργείας μερικά ρεκόρ... πολυτεκνίας.

Στά 1907 μιὰ γυναῖκα στὸ Βέλγιο γέννησε τὸν ίδιο χρόνο... ἔξη παιδιά, δηλαδὴ τρία τὸ Γεννάριο καὶ τρία τὸ Δεκεμβρίο τοῦ αὐτοῦ έτους. Στά Παιδίσια σλλά μιὰ, γυναῖκα ἐνός φούρναρη, γέννησε... είκοσιπέντε παιδιά σὲ διάσταση ἑπτά ἑπτάν!

"Ενας Σκωτίως ἀπόκτησε ἀπό τὴ γυναικα του... ἔβδομηντα δύο ἐν ἀλλοι παιδιά καὶ τὰ πενήντα ἀπ' αὐτά ἔζησαν περισσότερο ἀπό είκοσι χρόνια τὸ καθένα.

"Ο Θωμᾶς Γρηγορίου, διάσημος γιατρός, είχε ζωντανὰ τριανταρχτὸν ἀδέσποτα του ἀπό τὸν ίδιον πατέρα καὶ τὴν ίδια μητέρα.

"Ἐπίσης κάποια κυρία Χόνεβουν στά Κέντ ποὺ πέθανε στά 1620 είχε ἀφέσει παραξῆ παιδιά, 114 ἔγγονα, 228 δισέγγονα καὶ ἐννιά τριτεγγόνα ήτοι ἐν ὅλη 367 ἀπογόνους.

"Η Λαΐδη Τέμπη ήταν εύτυχεστη γιατί πρόφτασε νά χαιδεψῃ τὸν 700όντον ἀπόγονό της!

"Ἀλλά οὔτε καὶ αὐτή είχε τὸ ρεκόρ τῆς πολυτεκνίας : "Ενα ἀγγειλικόν ημερολόγιον τοῦ 1776 ἀναφέρει ὅτι κάποιος χωρίκος ἀπό τὴν Οὐνάλλια 105 ἐτῶνειχε ἀποχήσε 30 παιδιά ἀπό τὴν πρώτη γυναικα του, 10 ἀπό τὴ δεύτερη καὶ τέσσερα ἀπό τὴν τοίτι καὶ ὁ μεγαλύτερος γνιός του περνοῦσε τὸ μικρότερο κατά τὴν ἥλικα 80 χρονία !

"Ο ίδιος χωρίκος εὐτύχησε νά ιδῇ 800 εν ὅλη ἀπογόνους !

Στά 1900 ή Οδροσούλ Λάταφοντ τὸν ἀπό τὴν Ἀγγλία ἀφησε πεθαίνοντας 103 ἀπόγονους ποὺ ἀντιπροσωπεύαν μαζὶ μ' αὐτή γενεές, ή δὲ χήρα τοῦ "Αμπεροχοίν" Λαγγίλιας ἀφησε 200 ἀπογόνους.

"Ἀλλά τὸ ρεκόρ τῆς πολυτεκνίας τὸ ἔχει ἀπραλῶς κάποιος Οὐεμπ, ὁ δοποὶος μετηγάντευσε στήν "Αμερική πρὸ ἔκατὸν τριάντα ἑπτά καὶ τοῦ δοποὶος ή οἰκογένεια μετά τρεῖς γενεές, ἀριθμεῖται 1600 μέλη !...

Μηδέποτε θέλεις νά τούς της πολυτεκνίας σταθεράσθετοι γίνεταις τοῦ θυρωδούς ἔπανέλαβε...

— Δὲν πιστεύων νά ἔχη μείνει κανεῖς μέσα :

"Ο Νεκρούθαρτης τότε εἶπε στὸ θυρωδό :

— Βέβαια, θάζουν φύγει ὅλοι... Τώρα νά σου πῶ, δὲν ξέρω γι' αὐτὸν τὸν γεροντάκο ποὺ μπήκε τελευταῖος, τὸν εἰδες νά βγαίνῃ :

— "Α ! ναί ! καλά λέσ, ἀπήγνητες ὁ θυρωδός, ποὺ τότε μόνον μηνιήθηκε τὸ γέρον Μαντελόν. Βέβαια μέσα θά είνε ἀκόμα αὐτός... Καὶ τοῦ είπα τοῦ κριστιανού νά μήτ ἀργήσει...

Δὲν είχε ὅμως δ θυρωδὸς αὐτὸς τελειώσει καλά τὰ λόγια του καὶ ἀξαφονεῖς ἔνας ὑπόκορος πούτοιον ἔταραξε τὴ μεγάλη ἱστορία ποὺ ἀπλωνίτανε σ' ὅλη ἔκεινη τὴν ἔρημη περιοχή τῶν τάφων...

— Πιστολιά ; εἴπε ὁ νεκρούθαρτης.. ἀκούσεις...

— Ναί, καὶ μένα θει πού φάγησε.

Και ο διὸ ἀντρες τότε, χωρὶς νά κάσουν καιρὸν ἔτρεξαν μέσα, και ἀπ' τὴν εἰσόδο τοῦ νεκροταφίου τομέθησαν πρὸς τὰ δεξιά χωρὶς νά ξέρουν ποὺ πρέπει νά δεινούθηδην...

— Απ' ἔδων νάναι ; φάτησε δ θυρωδός...

— Απ' ἔδω μοῦ φαίνεται πώς τὸν είδα νά τρεβάλη χθές, αὐτὸ τὸ γέρο...

Πραγματικῶς δὲν είχαν προχωρήσει πολὺ καὶ κοντά σ' ἔνα μεγάλο μνημεῖο μὲ δυὸς ἀγάλματα, κάτω ἀπὸ τὸν μαρμάρινο σταυρό, βρισκοτανε ἡσταλωμένος ἀνάστελλα ὁ γιατρὸς Μαντελόν, μὲ ἀνοιγμένο τὸ κρανίον του. Είχε βάλει τὸ πιστόλι του στὸ στόμα καὶ ή σφαίρα τοῦ είχε τούτης τὸ κεφάλι... Δὲν ἀνάστινε πιὰ δ ὀντυχής...

— Καλά τῶλεγα ἔγω, καμιμά φορά ποὺ τὸν ἔβλεπα, είτε δὲν νεκρούθαρτης... Δὲν μοῦ φαίνοτανε στὰ καλά του... Τοῦ μῆλαγες καὶ δὲν σου ἀπάντωσε ποτέ...

— Τὸν κακούμιρην, είπε ή θυρωδός, κοιτάζοντας τὸ νεκρὸ σῶμα τοῦ γιατροῦ...

Και ἀμέσως οἱ δυὸς ἀντρες σκύψανε και πήραν τὸ πτῶμα στὰ χέρια τους, τὸ μετέφεραν στήν ἔκκλησια και ὑστερα συνεννοηθήκανε ν' ἀναφέρουν τὸ γεγονός στήν ἀστυνομία.

Georges Beaupre

## ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ

## ΠΟΣ ΕΝΤΕΜΠΟΥΤΑΡΙΣΕ Ο ΠΩΛ ΝΤΕ ΚΟΚ

"Ο Πώλ ντε Κόκ δεκαπενταετής.— "Τὸ παιδὶ τῆς γυναικάς μουν.— 'Η πρώτη φυχρολογίασια.— "Οπου ἀποδεικνύεται ὅτι ή εἰλικρίνεια πρὸς τοὺς νέους είνε ἐπικινδυνη.— Μιὰ κακὴ ἀπόφαση.— 'Ο καλός και τυχερὸς πατριούσ.

Σὲ δῆλους σχεδόν είνε γνωστὸς ὁ Πώλ ντε Κόκ, ὁ περίφημος αὐτὸς Γάλλος μυθιστοριογράφος ὁ δόποιος ἔγραψε 400 ἐν δῆλῳ τῷ μυθιστορικάτῳ, ήθογασιῶν, βατεβίλλων, τραγουδιῶν, μεταφρασμένας σὲ δλες τὶς γλώσσες του πολιτισμένου κόσμου.

"Οταν ήτο 17 ἑταῖρος τὸν Πώλ ντε Κόκ είχε προσληφθεῖ στὴν ὑπηρεσίαν κάποιου τραπεζίτου ὁ δόποιος τὸ χρησμοτοιοῦσε γιὰ ἀνιαρίες γραφικὲς δυνλεές. 'Ἐν τούτοις χωρὶς νὰ παραμείλει τὴν δλληγη του ἔργασιαν, ὁ νεαρὸς γραφεὺς διεσκέδαζε διαβάζοντας κροφά ἀπὸ τὸ προϊστάμενό του τὰ ἔργα τοῦ Πιγκώλ-Λεμπέτην ἔνδος συγγραφέως ποὺ ἡχητάζει τότε. Γοητευμένος ὁ Πώλ ντε Κόκ ἀπὸ ποὺ πού ενδιάβαζε, θέλησε νά γράψει καὶ ἀντὸς και ἔγραψε πράγματα ἔνα φωματζοῦσιο— τὸ πρότοιο του μυθιστόρημα— μὲ τὸν τίτλο 'Τὸ παιδὶ τῆς γυναικάς μουν'. Τὸ ἔργο αὐτὸν θύμιζε λίγο ἔνα ἀλλο ἔργο τοῦ Πιγκώλ-Λεμπέτην, 'Τὸ παιδὶ τῆς Αποκριάς'.

Τὰ χειρόγραφα τοῦ «Παιδὶ τῆς γυναικάς μουν» ἀποτελούσαν δυὸ τόμους και ὁ Πώλ ντε Κόκ μὲ τὸν ἔνθυσιασμὸ και μὲ τὴν αὐτοπεποίηση τῆς νεοτητος ἡταν βέβαιος δτὶ σ' δόποιον ἔκδοτη κι' ἀν προσωπίασι τοῦ θειού του τοῦ χειρόγραφα του, ἐκείνος θὰ τὰ ἔδεχτο και θὰ τὰ ἔξειδε ενύχαριστως.

"Ἀπεράσισε λοιπὸν ν' ἀποτανθῆ στὸν βιβλιοπάλη Φάζ, ὁ δόποιος ἔκδιδε θειού του ἔργον τοῦ θειού ποὺ θέλησε προστάτης. Μὲ τὰ χειρόγραφα του ὑπὸ μάλλη παρουσιάσθηκε ἔνα ἀπόγευμα εἰς τὸ βιβλιοπάλειον τοῦ Φάζ και ἔζητησε νὰ τοῦ μαλήσῃ ιδιατέρως.

"Ο Φάζ τὸν ὀδήγησε στὸ ιδιαίτερο γραφεῖο και δταν ὁ νέος τοῦ ἔκανε τὴν πρότασί του, τοῦ ἀρνήθηκε μὲ τρόπο, λέγοντάς του δτι αὐτὸς ἔξειδε μόνο θειού την πρώτη γραφαί την. Τὸν συνεβούλευσε δὲ νὰ ἀποταθῇ στὸν ἀλλον τὸ παραμετά, τὸν Μαρμπάτη, τὸν Νταντύν, τὸν Πιγκώλ η τὸν Πολλέ. 'Ο τελευταῖος μαλίστα εσκόπευσε νὰ ἔκδωσῃ μυθιστορήματα.

"Ο Πώλ ντε Κόκ ἔτρεξε μὲ τὴν καρδιὰ γεμάτη ἔλπιδες στὸν Πολλέ, ὁ δόποιος τὸν παρεκάλεσε νὰ τοῦ δημήσῃ τὰ χειρόγραφα και νὰ περάσῃ ἐπειτα ἀπὸ δκῶν ἡμέρες. 'Οταν ομως ξαναπαρουσιάσθηκε ὁ νέος, ἔτειτ' ἀπὸ μιὰ βδομάδα τοῦ Πολλέ τοῦ είπε :

— Δεν είνε δαχημο, ἀλλά είνε λίγο μύμησις τοῦ Πιγκώλ—Λεμπρέν.

"Ήταν ἡ πρώτη ψυχολογία τοῦ νεαροῦ σηγγραφέως, τὸ δόποιος μὲ λιγνώτερες ἔλπιδες πήγε κατόπιν σὲ καμμι εικοσαρά στὴ σειρά ἔκδητας, κανένας ὡμως δὲν ἔδεχτη σὲ βιβλίο του. Παρουσιάσθηκε ἀκόμη και σεμικούν διευθυντάς ἀναγνωστηίων, παρ' ὀλίγον δὲ νὰ ἀρχίσῃ μὲ τὴν γροθίδης ἔναν δπ' αὐτοὺς τὸν Φουάν ποὺ είχε τὴν ἀνάιδεια νὰ τοῦ πη ἐιλικρινῶς τὴν γνώμη του. 'Ο Πώλ ντε Κόκ τὸν ἔργοντας τὸν λαμπτι.

— Θα τὸ ἔκδωστε, τοῦ ἔφωναξε. "Η θὰ τὸ ἔκδοσετε η σᾶς σκοτώνων !

Ἐπιτυχῶς τὴ στιγμὴ ἔκεινη κάποια ἀναγνώστρια ἐμπήκη στὸ ἀναγνωστήριο και ἔσωσε χωρὶς νὰ θέλῃ τὸν Πώλ ντε Κόκ ἀπὸ τὴν φυλακή !

"Ἀπελπισμένος ὁ νέος ἀφισε τὰ χειρόγραφά του νὰ κοιμηθοῦν δυὸ δλόληηρα χρόνια στὸ συρτάρι του. 'Επειτα μιὰ μέρα ξαναδάβιασε τὸ «Παιδὶ τῆς γυναικάς μουν» και τὸ βρῆκε τόσο καλὸ ποὺ ἀπεράσισε στὸν ἔκδωση μόνος του. 'Αλλά πῶς ; 'Ο μισθὸς του ήταν μόλις 200 φράγκου τὸν πημερή.

"Τότε μιὰ τρομερὴ ίδεα τοῦ κατέβηκε. 'Εσκέφθηκε δτι μποροῦσε νὰ κερδίσῃ τὸ ποσὸν ποὺ τὸν ἔχειαζαν στὴν ποὺ μὲ για τα ἔτα τα ἔτα λαϊκού τυχερού παιγνίδιον τὸν εσυναθέζοταν τότε υπερβολικά. Μόλις λοιπὸν ἔπηρε τὸν μισθὸ του ἔτρεξε στὴν Λέσχη τῶν Ξένων, δπον επαίζονταν ή μπονγώταν. Τὴν στιγμὴ δμως ποὺ περνοῦσε τὴν πηλὴ τοῦ Αγίου Διονυσίου ἀκούσεις νὰ τὸν καλούν. 'Εγγρισε και είδε τὸν Γκούνον τὸν τρίτον ἄνδρα τῆς μητέρας του, δπονοὶς τὸν ρώτησε ποὺ πηγαίνει.

"Ο Πώλ ντε Κόκ τοῦ ἔξηγησε τὸν σκοπό του. 'Ο πατριούς του, ποὺ ήταν μανωδης παίκτης τῆς μπουγάδας και ηξενογένεια στὴν πολιτική :

— Δυστυχιούμενός είμαι τοῦ πατέρα με την πολιτική ! Στὴν ήλικια σου !

— Ο νέος ἐπερόμενε μιὰ σδα μὲ ἀγάνων τρομερή.

— Λοιπόν, τὸν ρώτησε ὁ Πώλ ντε Κόκ.

— Είσαι πολὺ εύγενικό παιδὶ και θὰ διατηρησε σὲ κανὴν ποτέ. Μὲ τὰ διακόσια φράγκα σου έκερδισα ἔνα χιλιάριο. Νά, πάρτα.

Μὲ τὰ λεφτά ἔκεινα τὸν Πώλ ντε Κόκ ἔξεδωσε σ' ἔνα μικρὸ τυπογραφεῖο τῆς δδοσ Τυρέν, τὸ «Παιδὶ τῆς Γυναικάς μουν» τὸ δπονον τοῦ ἔστοιχης 800 φράγκα μόνον.

