

φανερωνόταν μιά απιστη γυναικα, ένω τὸν σεβόταν, τὸν λογάριαζε σὲ τέτοιο βαθμό, ποὺ δὲ ξεπεσμός της μπροστά του θὰ τῆς ήταν πράγμα αδύνατο; Κι' ἀκριβώς γά τα μην ξεπέσῃ, νά μην ταπεινωθῇ, νά μη φανερωθῇ μπροστά του ποιά είνε, φοβόταν τὴν ἔξηγηστ ἐξενή ποὺ θάπεσε νά τὴν φίξῃ στὴν ἄγκαλιά του;

Τὸ βέβαιο εἶπες ποτὲ ή Δώρα δὲν θὰ διηγόταν καὶ στὸ Ντίνο τὴν «έρωτική της ζωή», δπως τὴν εἰχε διηγηθεῖ τόσο ἀφήριστα, τόσο ἀδύνατοπα, στὸν κυνικὸν ἔκεινον Εὐαγγελόν. Θά προτυμόστε νά πεθάνη, παρὰ νά μάθῃ ἔκεινος τὸ παραπορικό. Κι' ἀλά κάποτε τάφτιαν, κι' οὐ Ντίνος τῆς ἐλεγε ἀξαφονεῖ πῶς εἰχε κι' ἄλλες, δπως τὴν τόπε μιὰ μέρος οὐ Εὐαγγελάρης—καταλάβαινε πῶς, μ' ὅλο τὸ φίσιο ποὺ τοῦ είχε, θερώ θὰ γινόταν, υινα, καὶ θὰ τὸν ἔπιαν απ' τὸν λαμπὸν νά τὸν πνίξῃ.

Αὐτά ὡλα σημαίνουν πῶς ήταν πιὰ διηγάλος ἔρωτας, διάλητος. Βρήκε επιτέλους κι' η Δώρα τὸν ἀντρα ποὺ μπροστάσθε ν' ἀγαπῆτη μὲ τὰ σωτά της. Μὲ τοὺς ἄλλους ἔπαιξε, τοὺς ἔλεγε φέματα, τοὺς κορόδιενε μέσ' στὴ μύτη τοὺς, δὲν ζητούσε ἀπ' αὐτοὺς παρὰ λίγη ευχαριστηση. Απ' τὸν Ντίνο θὰ ζητούσε καὶ θὰ περιέμενε τὰ πάντα!

\*\*\*

«Ωστόσο, ή στιγμὴ ποὺ τὴν φοβάταν, ἔφτασε. «Ηταν ἐνν' ἀπόγεμα, στὸ σπίτι τῆς Κάκιας, στὸ σαλόνι. «Η Δώρα γε εἰλάστη νάνεψη, μὲ τὴν ίδεα πῶς οὐ Ντίνος είχε πάσει στὰ Κιονόρα νά ίδη ἔντα τῆμα. Αλλά ή ἔπιστημενη αιτή εἰχε ἀναβληθεῖ καὶ, μπαίνοντας στὸ σαλόνι, η Δώρα τὸν εἶδε νά καθεταὶ κεῖ μονάχος σὰ νά περιέμενε καὶ πάντα.»

— «Α! εἴμαστε δυνατὰ χοροὶς νά θέλῃ.

Κι' οὐσιοχώρησε. «Αλλά» μάτια εἶδε πῶς διόφορος της ἔχαμε φαίδη ἐντύπωση στὸν Ντίνο, γέλασε κι' αὐτῆ μὲ τὸ στανιό καὶ προχωρήσε.

— Μὲ φοβήθηκες; τὴν ωρίτηση.

— «Όχι δά...» Οποιον καὶ νᾶβλεπα, ἔτσι θάκανα· γιατὶ μοῦ εἶπαν πῶς η Κάκια είνε στὴ κάμαρά της κι' ἔμπαινα μὲ τὴν ίδεα πῶς στὸ σαλόνι δὲν ήταν κανεῖς.

— «Α, γι' αὐτό...»

— «Ναι...» Εἴσαντα σὲ εἰχα στὰ Κιονόρα. Δὲν είπες;...

— Είπα κι' δὲν πήγα.

— Καὶ ποιὸν περιμένεις ἑδῶ; Θάροθη κανένας νά μιλήσετε; «Η θὰ πάτε περιπάτο μὲ τὴ Κάκια;

— Τίποτ' ἀπ' αὐτά. «Ηρθα καὶ περιέμενα... ἔσένα.

— Εμένα... Τι μὲ θέλεις:

·Η Δώρας ἀρχισε πάλι νά τρέμῃ. Καὶ γιὰ νά μὴ φανῆ, κάθησε μιὰ πολυθρόνα διο μπροστὲ πιὸ μαρούια του.

— Κάτι νά σοῦ πῶ.

— Αλλήθεια... Πλέξ μου...

— Μά ἔλλα πόστα καὶ μιένει! Δὲν μπορῶ νά φωνάζω...

— Είνε μυστικό: χαμογέλασε μὲ κόπο η Δώρα.

Καὶ μὲ κόπο σηκώθηκε, σύρθηκε ως μιάν ἄλλη πολυθρόνα κι' ἔπεισ σ' αὐτή.

— Πολὺ μυστικό, Δώρα που! Αλλά... διο μυστικό κι' αν είνε, ἔχω τὴν ίδεα πῶς τὸ ξέρεις.

Είπε καὶ τὴν κοίταξε στὰ μάτια, διπως τὴν κοίταξε ὅταν ηθελε νά τη μαγνητίσῃ.

·Εκείνη κατέβασε τὰ μάτια της.

— Λέν ξέφω κανένα μυστικό... ψιθύρισε.

— «Α, μην τὸ λέσ! Τὸ ξέρεις!...

— Τότε... γιατὶ νά μοῦ τὸ πῆς;

— Θέλω νά σου τὸ πῶ, γιὰ νά τελειώνη...

— «Όχι! Ξέπαι άθελε η Δώρα.

— Ναι! εἴμαστε σταθερά οὐ Ντίνος. Αὐτὸ πρέπει νά τελεώσῃ.

·Εβάλα δηλ της τὸ δύναμη για νά τὸν ἀπαντήσῃ:

— Ντίνο, σὲ παρακάλω! Σέρω τὸ θά μοῦ πῆς, δέν θέλω νά σου λέω φέματα. Αλλά είνε περιττό. Σκέψου διτε είμαι παντρεμένη γυναικα, διτι ἀγαπῶ τὸν ἀντρα μου κι' δὲ οὐτοὺς μου μ' ἀγαπῶ.

— Μοῦ λές θέμιατα, Δώρα, ἔνω δὲν θέλεις νά μοῦ λές... Οὔτε τὸν ἀντρα σου ἀγαπᾶς, οὔτε δὲν ἀντρας σου σ' αγαπᾷ. ·Έκείνοις μιτορεὶ νά γελεῖται καὶ νά νομιζη... έσω δύως δχι! Είσαι βέρβαιη έσω ποὺς ἀγαπᾶς ἄλλον...

— Ντίνο, σὲ παρακάλω!... Δὲν θέλω ἐπιτέλους...

— Καὶ πάλι φέματα μοῦ λές. Γιατὶ θέλεις καὶ μὲ τὸ παραπάνω! «Δεν δὲν ηθελες, καὶ τόσο πολύ, δὲν θὰ φοβόσουν νά μπτες ἑδῶ μέσα σταν μὲ εἶδες μονάχο» οὔτε θάτρευες τούρω διπως τρέμεις. «Άλλά... κάνεις πολὺ καλά Δώρα! Η γυναικα πρέπει νά φοβάται τὸν ἀντρα της, καὶ σύ σὲ λίγο, θάσαι γυναικα μου!»

— «Ο, μά... Ντίνο! Τ' είν' αὐτά ποὺ λές!... Είνε δυνατὸ νά γινω ἐγώ γυναικα σου, ἀφού είμαι παντρεμένη;»

— Δυνατότατο! Φτάνει ποὺ τὸ θέλω καὶ ποὺ τὸ θέλεις μὲ τόση δύναμη!

— Μά δχι! Ντίνο σου δοκίζουμαι!... «Ισως παρεξήγησε κανένα μου λόγο...» (Αξολούσθει)

## ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

N. M.

·Η καλὴ ήμέρα φαίνεται ἀπὸ τὸ πρωΐ—εῖται τουλάχιστον διαβεβαιώνει η παροιμία—γι' αὐτὸ καὶ η ἀνωτέρω κυρία ἀπὸ μικρὴ τῆς είχαν καρίσει τὸ ὥραζο δόνομα ποὺ ἀγγλικὰ θά πελ κοῦλα! Είνε πάντοτε ὥραιοτάτη, ἀλλὰ ὥραιοτέρα παρὰ ποτὲ είνε δταν συνοδεύεται—η μαλλον συμπληρώνεται—ἀπὸ τὸν ὥραιον κόν της δόπιος ειρήσθυν ἐν παρόδῳ δίνει ἐντύπωσιν ἐνός νεωτέρου ἀδελφοῦ. Αι τουλάεται της ώς ἐπὶ τὸ πλείστον βαθύχωμα καὶ πολὺ συχνὰ μαῦραι, συντελεούν εἰς τὸ νά προσδίδεται περισσότερο λάμψις στὸ ὥραιον προσωπό της ποὺ πλαισιώνεται ἀρμονικὰ μὲ τὰ βαθύχωμασ μαλλά της. Συγκαταλέγεται μεταξὺ τῶν ὄλγιων Ἀθηναϊών ωριών κυριῶν ποὺ ἔχουν τὴν πλέον φαρμακάτην ἀπομάζουν καὶ πορτό τὸ βάθος κάθε κοσμικῆς εἰκόνος, ως τε πάντοτε νά μη πολυβλέπωνται καὶ διαρκῶς νά επιτυμοῦνται.

\* \* \*

## ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Τὸ παρελθόντον Σάββατον ἐδόθη χορευτική προεσπερίς παρὰ τῷ καὶ τῇ τῇ ζ. Αθαν. Βόταση εἰς τὴν Εκκλησίαν ἐτάνυνταν.

·Κελλημένοι ήσαν αἱ κυρίες καὶ δίδεις Μπαλτατζῆ, Ι. Καλαμάρα, Λογοθοτούλου, Καλίναρη, Μουρούζη, Βαλαωρίτη, Κριεζῆ, Κανάρη, Θεοχαρη, Ράλλη, Αερινίδη, Καρδελά, Αντωνοπούλου, Δούμια, Αλ. Σύδη, Εντού, Κυρ. Μαυρομιχάλη, Χ. Ρουφόν, Χαλκονούδη, Στενδέρη. Καὶ οἱ ζ. Ζεμερτζῆς, Δούσιε, Ζεληγιάννης, Κορδελῆς, Ζαΐμης, Μπαλτατζῆς, Βοϊδος, Β. Λεμερτζῆς κ. ο.

— Τὴν παρελθόνταν Παρασκευήν, μία ἔξαιρετης ἔνθασιτη δεξιωτική παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ ζ. Ηλία Ηλιάσπου. Η οἰοδέσποινα ἐδέχετο τοὺς κεκλημένους της μὲ τὴν ἀθρούτη ποὺ τὸν διακρίνει, φέροντα ποναλέτα καλαθητὸν μαύρην μὲ φράντες, δρωταίη τὸ θάτη μαράστην.

— Αἴθουσαι μόραι, πελώρια τέλαιρα ἀναμένενα, κομψός δάκοσμος συντελούσαν σ' ἔνα σύνγραμμον.

— Παρερχόμενα τῆς Ερμανίας καὶ η ζ. Ρέννερ, διόρεσθης τῆς Ρουμανίας καὶ η ζ. Ρασπάνο, διόρεσθης τῆς Όλλανδίας, διόρεσθης τῆς Τούρκιας, δι. κ. καὶ η ζ. Αλ. Πασπάτη, κ. καὶ η ζ. Αργυροπούλου, κ. καὶ δις Ζιράρ, κ. καὶ δις Τριανταφυλλάκου, κ. Νίνα Φωτιάδη—κομψότατον σύνολον βέρ ἀμάρτη, κ. Ασπ. Μπόταση—μόραια εμφάνισης—κ. Λίνα Μάνθρα μὲ τουλάετα μικρὲς ζωοζέττη, κ. Φώτη Μεταξῆ, κ. Αλ. Γορβία, κ. Δαμαλή, κ. Αρβανιτίδη—μόραιας ποναλέτη με τουλάετα μαύρη καὶ μικρὲς ζελετούρι.

— Τὴν παρελθόνταν Τετάρτην δεξίωσις παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ ζ. Ν. Τριανταφυλλάκου.

— Τὴν παρελθόνταν Πέμπτην δεξίωσις παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ ζ. Πολυγένην.

— Τὴν παρελθόνταν Δευτέραν μπριτζ παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ ζ. Γρινοπούλου.

— Λιεζρίναμεν κ. Α. Σχλήμαν, κ. καὶ δα Λεωνίδα, δα Αρβανίτουν, κ. Νίνα Φωτιάδη, κ. Κάρταρη, κ. Βικέλα κ. Μόστρα, κ. Σαριτόλουν, κ. καὶ η ζ. Α. Κυριακίδη, κ. Στεφάνου, κ. καὶ κ. Μακάρη, κ. Άλ. Πασπάτη, κ. καὶ κ. Παπαδοπούλου, δες Πάλλη, κ. καὶ κ. Κ. Δοσίου, κ. Σεβαστοπούλου, κ. καὶ κ. Βακᾶ, κ. Σκένεδρο.

— Πολὺ εὐχάριστη συγκέντρωσις πορχύτης παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ ζ. Δοσίδη.

— «Ἐνα γκρούντο κομφοτάτων δεσποινίδων μὲ κατακόκκινες τουλάετές συντελούσεν σὲ αὐξήστην κεφιού. Ησαν αἱ δεσποινίδες Αντωνοπούλου. Στέλλα Καΐναρου, Φανηγή Σύδη, Κάρι Λίτσα, Ζίγνη.

— Επίσης παρευρέθησαν κ. Α. Μάτσα, κ. Βλαγκάλη, κ. καὶ δις Αξελόδη με μουσικά εμποιημέ κ. Γεωργαντά, κ. Νίνα Φωτιάδη, Ζάν Μπέμπη.

— Τὸ παρελθόντον Σάββατον παρετέθη γενῆμα παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ ζ. Άλιμηδή πρὸς τιμὴν τοῦ κόμητος ντε Σαμαρέν.

— Μετά τὸ γενῆμα ἐπηρούσθησεν μουσική ἐσπερίς, ἐτραγούδησεν η ζ. Βέρα Γιαννακοπούλου καὶ ἔπαιξε πιάνο δ. Μητρόδοτούλου.

— Τὸ ἐσωτερικὸν τὸν σπιτιού ἀνώτερον πάσης περιγραφῆς. Στὸ πλεόν ἀριστοτεχνικὸ πλαίσιο ποὺ μπορεῖ νά φαντασθῇ κανεῖς: κ. καὶ κ. Χωρέμη, κ. καὶ κ. Ζαρίφη, κ. καὶ κ. Στ. Σταίκου, κ. καὶ κ. Αντ. Μάτσα, κ. καὶ κ. Δ. Θεοχάρη, κ. καὶ κ. Μιχαλοπούλου, κ. καὶ κ. Ρωμανού, κ. καὶ κ. Εύγενιδη,

— Τὴν προσεχῆ Τρίτην δίδεται εἰς τὸ Ντελικής ή χορευτική ἐσπερίς μτέρ της Εθνικῆς Στέγης, ἀφ' ἐνός δέξαιετην φιλανθρωπικὸ σκοπός, ἀφ' ἐτέρου αἱ ἐκλεκταὶ κυρίες καὶ Δεσποινίδες ποὺ τὸν ἀνέλαβαν ὑπὸ τὴν προστασί·

— Τὸ δέρμα της ζωής της θά έχειστη τὸν καταστροφή, ἀλλημινήτης, «Ο Δάντης καὶ η Βεατρίκη», «Μία εὐχάριστος ἐπιπλήξης», «Τὸ δενιό», «Οι γάμοι στας Αλπεις», «Η Α-παγούγη», «Μισθωτική ιστορία» τοῦ κ. Κλεώνου Παρασήμου, «Τὸ Κυνηγή της Ιαπωνίδες», «Η λατρεία τῶν Γάτων», κλπ.

\* \* \*

## ΕΚΛΕΚΤΟΙ ΑΡΡΑΒΩΝΕΣ

·Ο. Ζ. Μιχαήλ Χαροκόπης  
Χονδρούζη έδωσαν ἀμοιβα'