



## ΣΟΥΛΙΩΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

## Ο ΕΡΩΣ ΤΟΥ ΣΟΥΛΙΩΤΗ

Τοῦ ΕΔΜΟΝΔΟΥ ΑΜΠΟΥ

Τὸ ἄλογο, ζαφασμένο ἔξακολονθησε τὸ δρόμο τοῦ,  
χωρὶς τοῦ καβαλλάσῃ τοῦ.

Περιοδεύον τας

τὴν ἡπειρωτικὴν Ἑλλάδα ἐπέρασα π' ἀπ' τὸ Σοῦλη, ὅπου μὲν ἐφιλοζήνησε μὲν διηγοτὴν ἀρχοντικὴν ἔνας κοντοσὸς καὶ ἀπηκμότατος σὰν τὸν Θεορίτη τῆς Ἰλιάδας ἀλλὰ καὶ πολὺ ἀγαθὸς Σούλιωτης. Η γυναικα του ἄν καὶ εἰχε περάσει τὰ σαράντα ἥταν ὡς τόσο δωματάτη ἀπόμα καὶ φαινόταν ὅτι ἀγαποῦσε καὶ τιμοῦσε πολὺ τὸν ἀσχημότατον ἄντρα τῆς.

— Τὶ ζευγάδος ἀταριστοτο εἴπα στὸν ὄδηγὸν μου, ἔναν ἵταλὸ ποὺ εἶχε μεῖνει καιρὸ στὸν Ἡπειρο καὶ ἦζερο καὶ τὴ γῆσσα τοῦ τόπου καὶ γαλλικὰ ὄροτε καλά. Μά τὸ θεό, ἀπορῶ πώς η ὁραία αὐτὴ γυναικα δέχτητε νά πάρη ἔναν ἄντρα κοντοσὸν καὶ τόσο ἀσχημοῦ!

— Ἔχεις δίκαιο, μοῦ ἀπήντησε ὁ δόνηγος γιατὶ φαίνεται ὅτι τὸ ἀντρόγυνο δέν τὰ πῆγα πολὺ καλά στὴν ἀρχή. "Ετοι ἔχω ἀκούστα τοῦλάχιστον. Καὶ δίκως νὰ κάση καιρὸ ἐπειδὴ είδε ὅτι εἰχε κινηθεὶ ἡ περιεργεία μου μοῦ διηγήθησε τὴν ἀπόλουσθη ιστορία ποὺ εἶχε ἀκούσει λίγα χρόνια πρόσφατα."

— Λοιπὸν ποὺ λέτε, ὁ πατέρας τῆς γυναικας αὐτῆς ἥταν περιφυμος πλένει της. Τρόπους και φορέας ἥταν γιὰ τοὺς Τούρκους τὸ τουφέκι του γιατὶ ποτὲ δὲν ἀστοχούσθη. "Οταν πολεμούσε είχε πάντα μαζὶ του ἔναν πελώρῳ λινόσκυλο καὶ τὴν μοναγούρο του τὴν Χρύσω. Ἦταν καθὼς μοῦ είπαν καὶ καθὼς φαίνεται καὶ τώρα ἀκόμη μιὰ ποτέλλη ωμοφότατη γηλή καὶ ἀντρογυναίκα. Πετοῦσαν φωτείς τὰ μεγάλα μαῆσα μάτια της καὶ τὰ μακροντὶς μαλλιά ἥσαν πάντα μὲ χρυσᾶ φλοριά στολισμένα. Στὴν ἀρχὴ ἀκολούθουσε τὸν πατέρα της στὸν πόλεμο βαστάντως αὐτὴ τὸ ταγκρι μὲ τὸ παῖ κατόπιν διμοῦ διαν συνήθεισε στὴν μυωδαῖη τῆς μπαρούτης ἀρχισε καὶ ἡ ἴδια νὰ πολεμεῖ. Καὶ ἔτοι σὲ λίγο ἡ παλληκαριά ἡ λινογάρδη τοῦ κοριοῦ της καὶ τὰ καλλι της τὴν κάνων ἔκανοτη σ' ὅλο τὸ Σοῦλη. Μὰ ποτέλλα ἥταν, ὅσο καὶ ἀν εἰχε ἄντρα καρδιά καὶ μιὰ μέρα ὁ νεός που δὲν ἀφήνει κανέναν ἀπλήγων, τὴν πλήγωσε καὶ αὐτήν. "Ο πατέρας της δὲν κατάλαβε πώς ἥταν ἐρωτευμένη ἔκανοταν πῶς η κόρη του είχε τόσο ἀλλάξει, εἰχε, γίνει μελαγχολικὴ καὶ ἀμύλητη καὶ δὲν ἔχεισε δια καὶ βράδη πτηγαν στὸν δρόμο τοῦ ἀνεμόμυλον ὃ ποὺ ἔμενε ἔνα ωραίο εἰκόσιο γονύων παλληκάρη, δὲ λαμπρός, δὲ γιός του Μυλωνᾶ, ποὺ τῆς ταιριάζει περίφημα.

\*\*\*

— Χρύσω τῆς λέει μιὰ μέρα, ὑστερα ἀπὸ καιρὸ διαν εἰχε φουντώσει ἡ ἀγάπη της, Χρύσω λόγε η ὁρα νά σε παντρεψώ.

— Ἐμένω, πατέρε;

— Ο Πέτρος σὲ θέλει γυναικα του. Είνε παιδὶ καλό, τιμιό καὶ τοῦ χρωστῶ τὴν ζωή μου. Θυμάσαι πῶς μ' ἔσωσε μιὰ μέρα ποὺ χτυπιόμυν σὲ τοὺς Τούρκους τοῦδωρα λοιπὸν τὸ λόγο μου...

— Η Σουλιωτίσσα στην ἀρχὴ κοκκίνισε ὑστερα ὅμως εἰπε θαρρετά στὸν πατέρα της :

— Δέν ἀγαπῶ τὸν Πέτρο;

— Ἔγώ ὅμως τὸν ἀγαπῶ, ἔχανε ὁ πατέρας. "Ο Πέτρος ἀρρεὶ αὐσιών νὰ σὲ λέῃ καὶ σὲ δέχτω μέρες γίνεται κιόλα ὁ γάμος. Λέ λέω, εἰνε ἀσχημος, μά οἱ ἀντος δὲν ἔχουν ἀνάγκη ἀλλ' ὄμορφιά. Ελείτα, αὐτὸν είνε τὸ θέλημά μου!"

Τὴν ἀλλη μέρα δὲ Πέτρος ἐπῆγε στὸ σπίτι τοῦ γέρο-



Εἶτας ἔνα ταιριαστὸ ζευγάρι.

Δέκα μέρες είχαν περάσει. "Ο γάμος είχε γίνει καὶ η

πλέφτη. Μόλις είδε τὴν Χρύσω τὴν φύτησε ἀν ὥστε νὰ τὸν παντρευτῇ.

— Δὲν σὲ παίρων, ἀπήντησε ἔκεινη, γιατὶ ἀγαπῶ ἄλλον.

— Ο Πέτρος δὲς τόσο σὲ νὰ μάντενε τὴν ἀπάντηση της δὲν ταράχητες πανδόλου, μόνον ἔπιασε τὴν χέρια της καὶ τὸ χαίδευε στοργικά.

— "Ε! πότε τὰ στεφανώματα; φώναξε ὁ πατέρας ὁ ὄποιος στὸ πλαίνο δωμάτιο περίμενε νὰ τελειώσουν τὴν κουβέντα τους οἱ νεοί.

— Υστερα ἀπὸ ὄχτω μέρες, είπε ὁ Πέτρος ἀτάραχα.

— Τί λέει; φωνάξει ἡ Χρύσω.

— Λέγω ἀπαγάπη γελώντας ὁ Πέτρος, διτὶ τὰ στεφανώματα θὰ γίνουν σὲ δέχτω μέρες.

— Μὰ πῶς θὰ μὲ πάρης ἀφοῦ ξέρεις διτὶ ἀγαπῶ ἄλλον;

— Τὸ ζέρω, ἄλλα είναι σύγονος διτὶ θὰ τὸν ξεχάσῃς μὲ τὸν καιρό. "Η Χρύσω κατάλαβε διτὶ θέλοντας καὶ μὴ ἐπρεπε νὰ κάνῃ τὸ θέλημα τοῦ πατέρα της. Απὸ τὴν ημέρα οἵμως ἔγεινην ἀρχίσει νὰ μεσῆ τὸν Πέτρο. Καὶ διαν τὸ βράδυ, πήγε καὶ βράδη ξανὰ τὸν Λάμπρο ἐκείνον ξαφνίστηκε ἀπὸ τὴ ματιά της, μιὰ ματιά ποὺ έλαμπε παράξενα μέσα ἀπὸ τὸ δάκρυν της...

Μιὰ μέρα πρὶν ἀπὸ τὸ τάχαντα διτὶ ἀγαπήτης πήγε σὲ ἑνακόντινο μεγαλοχώρῳ γιὰ νὰ ἀγοράσῃ διτὶ θὰ χρειαζότανε γιὰ τὴ τελετὴ καὶ ἀφῆται μόνη τὴ Χρύσω μὲ μιὰ γριὰ θειά της. "Ήταν μιὰ ιερὰ μνιαπάσια. "Ολα ησαν γαρούμινα καὶ λαμπτούσαν στὸν ἥλιο, καὶ μόνον τὴ Χρύσω, ἀμύλητη καὶ συλλογισμένη γιάλιζε τὸ τουφέκι τοῦ πατέρα της. "Ξεμπάνα η Χρύσω ἀφήσει τὸ τουφέκι καὶ τὸν πλήντασιε :

— Λοιπὸν δὲν ἀλλαξεις γιάνμιτος, διτὶ είπε. "Εξακολούθεις νὰ μὲ θέλῃς γυναικα σου;

— Σὲ θέλω γιατὶ σὲ ἀγαπῶ τρία μόνον πράματα ἀγάπητα στὴ ζωή μου" τὴν μητέρα μον, τὸ Σοῦλη καὶ σένα.

— "Αλλ' ἔγω σοῦ είπα διτὶ δὲν σὲ ἀγαπῶ καὶ γιὰ στεφανή φορά σοῦ λέω νὰ μ' ἀφήσεις δημοχό της προσήρει τοῦ πατέρα της τὸν πατέρα της δένησε τὸ κόρη της.

— "Εννοια σου Χρύσω, και θὰ μ' ἀγαπήσεις ἀργότερα.

— Η Χρύσω διμοῦ διλο καὶ πιὸ πολὺ θύμωνε καὶ ἀρχίσει νὰ κόρη βόλτες στὴν κάμπασα σὰν θυρίδιο κλεισμένη σὲ κλουβί.

— "Ακουσει με τοῦ εἰπε ξεφανα, σταματώντας μπροστὰ του πατέρας καὶ κάρφωσε στὸ νοῦ σου τὰ λόγια μου. διτὶ μὲ πάρης γυναικα σου, θὰ σὲ σκοτώσω! Τὴν στιγμὴν ἔκεινην πρόβαλε διπάτερας της τότε τὴ Χρύσω ξανατῆρε στὰ χέρια της τὸ τουφέκι καὶ ἀρχίσει νὰ τὸ καθαρίζῃ...

\*\*\*

