

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

ΠΙΣΤΗ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

[Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγούμενοῦ]

— Επειτα... πόσες φορές νομίζεις πώς έχω πάει...? Αλλες δυο, και μὲ τὴ γένεσινή, τρεις. Την πρώτη, για νὰ ίδω τὰ έργα τοῦ κ. Αντοέα. «Ολη ἡ Αθήνα τὰ έχει ίδει... Τὴ δευτερη, για νὰ τοῦ πῶ πώς έγιν δὲν ἀπάτω τὸν ἄντρα μου. Μάλιστα, μάλιστα, γι' αὐτό! Καὶ τὴν τρίτη... για νὰ τὸν ἀποκινηθῶ. Νά, αὐτὸς ήταν! Ήτες πίστεψέ το, θέλεις μη. Μοῦ εἶναι ἀδιάφορο τώρα!

Καὶ σᾶν γιὰ νὰ δειξῃ τὴν ἀδιαφορία της, πάταξ ἥσεστ στὴ βαλτέα κανοὶ μὲ στολίδια, τόσο ἀπρόσεκτα, τόσο ἀδιάφορα, ώστε τὸ κοντὶ ἀνοίξει καὶ χύθησαν ἀπὸ μέσα ἔνα σωρὸ βιοχιλία, κολλαῖ, μετάλλινες ζάνες, χτενάρια...

«Ο Νίκος χάρησε φοβερά. Γιατὶ καὶ στὴ διήγηση της, καὶ στὴν ἀπροσέξια της, διέφευξε κάποια συγκίνηση καὶ κάποια συντομίη. Τὴ γάτησες ὅμως σαργαστικά :

— Αλήθεια: «Ο Εὐαγγελάρης δὲν ήταν φίλος σου :

Τόρα μάλις τὸν κοιτάζει.

— Νίκο, σοῦ δροζίζουμαι! τοῦ εἶπε. Ποτέ! Τὸν ἀγάπησα, δὲν οὐδὲ λέω. Γ' αὐτὸς κιόλα παρασύνησα ποὺ τρηγάνων χρυσὰ σ' ἔκεινο τὸ στήτι. Αλλὰ κράτησε τὴ θέση μου. Λεν τὸν ἀργησαὶ οὔτε νὰ μὲ φιλήσης. Μιλούσαμε μόνο δτα βλέπομαστε ἔξει. Τοῦ εἶπα: «Θέλεις νὰ μὲ πάρῃς γυναίκα σου; χωρίζω!» Μοῦ εἶπε: «Α, ἔγιν δὲν εἶμαι γιὰ παντούσια! — Ε, τότε τίποτα!...» Αλλὰ τὶ κάθιουμαι καὶ σοῦ λέω τέτοια!... Τώρα πά εἶναι περιττά δλα. Αφοῦ φθάσαμε ὡς ἔξει, ἀφοῦ μιὰ φορά ἀγάπησα ἔναν ἄλλον, — αὐτὸς, βλέπεις, δὲν οὐδὲ τὸ κορύφω, — πρέπει νὰ χωρίσουμε... Οζι, μῆ μοῦ φέρος τώρα τὰ μπανούτα μου τὰ βάζω εδώ κι' ὑπερθα... τὰ μπανούλαρέτε σεν καὶ μοῦ τὰ στέλνετε.

Καὶ πιὸ ἀποφασιτικά, πιὸ προσεπιτικά, ἡ Δώρα ὑργίσεις νὰ βγάζει ἀτ' τὶς ντονιλάπες της τὰ φουστάνια της, τὰ μισοφρόνια της, τὰ πανωφόρια της, καὶ νὰ τὰ σοματικὴ πάνω στὸ στρωμένο τῆς κρεβάτου.

Ο Νίκος τὴν ἀφήσει λιγές στιγμές κι' ἔπειτα τὴν γάτησε :

— Τὸ εἶπες τῆς μητέρας σου :

— Ποιό;

— Ήπως χωρίζουμε...

— Δὲν ήταν καμάμια βία. Αζ τὸ μάδουν μιὰ καὶ καλή.

— Καὶ πῶς δικαιολόγησες τὰ χθεστινά:

— Ποὺ κοιμήθησα ἔκει... Είπα τῆς μαμάς πῶς μαλάσσεις ἀπό... ζήλεια καὶ, για νὰ σὲ τιμωρήσω, θὰ σάφινα μιὰ νύχτα. Ο νόμος μοῦ δίνει τὸ δικαιόωμα.

— Τί; ! ποιὸ δικαιόωμα σοῦ δίνει ὁ νόμος;

— Νὰ κοιμοῦμαι στῆς μητέρας μου, δταν θέλω. Έσύ δὲν μπορεῖς νὰ κάνεις τίποτα...

— Όλα τὰ ξέφεις, βλέπω!...

— Αὐτὸς ἔτυχε νὰ τάκούσω...

— Κι' ὁ πατέρας σου τὶ εἶπε:

— Ατὸν κρούνησε. Λεν πήρε χαμπάρι πῶς κατηγήθη καε.

Ο Νίκος δὲν εἶχε πιὰ ἀμφιβολία: «Η Δώρα πήγαινε μὲ τὴν ἐλύτρια πῶς θὰ τὴν συγχωροῦσε. Γ' αὐτὸν δὲν εἶπε τίποτα στὸ σπίτι της. Ήταν τὸσο βέβαιη πῶς τὴν ἀγαποῦσε καὶ τὴν ἥθελε μ' δλ' αὐτὰ. Και γιὰ νὰ τοῦ εὐνόηνται τὴν ὑποχώρηση, προστάθησε νὰ τὸν πείσῃ πῶς δὲν εἶχε παραδοθεῖ στὸν Εὐαγγελάρη, πῶς δὲν τὸν εἶχε ἀπατήσει ποτὲ παρὰ «κατὰ διάνοιαν», δτας κι' η Φαντάτα τὸν Μέγα Κονσαντίνο...

Λιγότιμα θὰ τὸν τάροντάνται κι' αὐτό. Λιγότιμα θὰ τὸν βεβαίωνε πῶς οὔτε ἀγάπησε ποτὲ κείνον τὸν παλιάνθρωπο, — νὰ καθηνά!

Ο Νίκος ὅμως δὲν ἔβλεπε γιὰ ποιὸ λόγῳ ἔπειτε νὰ τὴν βασανίζῃ περισσότερο. Γιατὶ καταλάβαινε πῶς ἡ Δώρα βιασανιζόταν δτο ήταν ὑποχρεωμένη νὰ τοῦ ἀραδίαζῃ δλα ἔκεινα τὰ ψέματα καὶ νὰ ξεσκιώσῃ, νὰ τὰ ψέματα ἔπιστης, τὸ χονισμό της. Μὰ στηγμή μάλιστα ποὺ ἀγνοίστηκε νὰ ξεσκεμαστῇ ἔνα μπλεγμένο τῆς φορεμά, γιὰ νὰ τὸ ωρίγη κι' αὐτὸς στὸ κρεβάτι μαζὶ μ' δλα κείνα που εἶχε σωράσεις κι' έτσι ἀδικα, τὴ λυπήση της ψυχῆ του. Κι' ξεφέντα τῆς φρωτῆς.

— Δώρα! Κι' ξεπάνει τὰ ψέματα!...

Γύριστ καὶ τὸν εἶδε σάν τρομαγμένη. Κι' ἔπειτα, κοιτάζοντα πάλι ἀλλοῦ:

— Καλά, ψιθύρισε, ἀφοῦ δὲν πιστεύεις... Μὰ δὲν ποῦ εἶπα ποῦ δὲ μέλει...

— Οχι, τῆς ἀπορούμητης αὐτὴ ποὺ μοῦ εἶπες τὰ πιστεύω δλα. Ναι, ναι... Κράτησες τὴ θέση σου μὲ τὸν Εὐαγγελάρη. Τὸν ἀγάπησε μιὰ στηγμή, ἀλλὰ τὸν σιγάνθησες ἀμα σοῦ εἶπε πῶς δὲν εἶναι παντούσια. Ετο;

— Σου δροζίζουμαι, Νίκο!

— Ποιὸν καλά! Μοῦ δροζίζεσαι ὅμως καὶ πῶς ηρθες τώρα, νὰ πάρεις τὰ πράγματα σου, κι' δχι γιὰ νὰ μὲ ξαναϊδῆς, νὰ μοῦ

ΑΘΗΝΑΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

πῆς διὰ αὐτὰ καὶ γιὰ τὴν θέση της διάληταια!..

Δὲν τοῦ ἀποκορύφωνται πολύσησε νὰ μαζεύῃ φουστάνια.

Τῆς φώνας :

— Δώρα! Φεύγεις μεταποταί είπα!.. Ας τὰ φοῦχα σου στὴ θέση τους καὶ πέτε μεταποταί είπα!

Τότε συνέβησε τὸ μεταποταί:

— Η Δώρα, αἰμιλητή ανά, μοῖχος νὰ τρέμη. Καὶ ξαφνικά, πετώντας χάρια ἔνα καλοζαντίνο πλανωφόρι που κρατοῦσε κείνη τὴ στιγμή, ἔπειτα μὲ δρυπή σ' κρεβάτι, σκέπασε τὸ πρόσωπο της μὲ τὰ χέρια της καὶ ξέσπασε σε λυγμούς.

— Οσο πάστοπον ποτὲ της δηλώνησε τὸ Νίκος, τόσο καὶ τὴν είλικρόνιαν αὐτὸν τὸ θυμόνιον της καὶ τὰ διὸ ήταν δι, τοῦ τοῦ ζευταζόνταν: Τί τὸν έχωντας την γυναικα ποὺ παραστήθηκε, ἀπλῶς καὶ μόνο, γ' ἀγάπην τὸν καὶ ποὺ μετάνοιωνε μὲ ἔλαγχης τὸ πόσικόν της παρεκποτή. Θάταν ὁ πιὸ σιληρὸς ἀνθρώπος της γνωσμού ὃν δὲν τὴ συγχωροῦσε!

Τὴν αἴρησην της της φύσης, ἔπειτα πειραμένη προσύμπτα καὶ μὲ τὸ πρόσωπο προσέβαλε στη σιγα-σιγά, τὴν πλησίασε ἀπὸ πίσω, ξέσυνε τὸ πάτον της φύσης:

— Καλά, τοιανταί... μήν κλαίεις σὲ κρατῶ!

— Αλλά ξέσπασε σε λυγμούς.

Σὰν γαλανίζεται η Δώρα τιγάχηκε, στριφογύρισε, τὸν ἀγκάλιασε, τὸν πόσικόν της ξέσπασε κι' ξέπολοδησε νὰ κλαίει μὲ τὸ πόσικόν του.

— Λοιπόν τοῦ Νίκος αἰσθάνθησε πάλι ὅλη τὴ ζέστα, ὅλη τὴν οροσιά, ὅλη γλύκα τοῦ πορειῶν της. Ποτὶ νὰ τὴν πάρει πάλι! Τὴν ξέσπιξε κι' ξέπεινος, τὴ φιληστικής μὲ τὴ βία - τὸ σκυμμένοντος τὸ κλαψέντος της προστάξα, ξέπεινος μὲ τὸ στόμα της καὶ τῆς ἔδωσε τὴ συγκρήση του μὲ τὸ φλογερό, δλόψυχο, ατέλειωτο πόσικόν του;

— Εξαλιγε ἀρόμα ἔπεινη ἡ κατεργαζά. Μ' ἀπὸ τὴν γέλοντας. Καί μάλις μπόρεσε τάχα νὰ μιλήσει:

— Τὸξερα έγινε πῶς εἶσαι τόσο καλός!.. τοξερα δὲν μποροῦσες νὰ ξησήσῃς χωρίς τὴ Δωρούλα σου διὰ τὴ συχωροῦσες!..

— Οσο γι' αὐτὸς, τούλεγε ὅλη τὴν ἀλήθεια!.. ***

— Παρεξήγητις εἶπε η ζατούρανα: «Αλήθεια — φέμια του. Ένόμισα, μά δὲν ήταν τίποτα... Τὸ κάτωτα ποτού, μπωτός εἶδα μὲ τὰ μάτια μου...» Η Δώρα μοῦ ξέπιγμήθηκε. «Έπεινος ο παλιάνθρωπος τὴν παραένσε μιά φορά νὰ πάρῃ νὰ ίδῃ τὰ έργα τοῦ πορειῶντος μὲ τὴ βία - τὸ σκυμμένοντος τὸ κλαψέντος της προστάξα, ποτὲ μὲ τὴ βία - τὸ σκυμμένοντος τὸ στόμα της καὶ τῆς ἔδωσε τὴ συγκρήση του μὲ τὸ φλογερό, δλόψυχο, ατέλειωτο πόσικόν του;

— Τὶ νὰ πῇ κι' η ζατούρανα: «Αλήθεια — φέμια ποτού, μά μόνο πράγμα είβλεπε η καπούσιορά της μητέρα της. Ένόμισα, μά δὲν ήταν τίποτα... Τὸ κάτωτα ποτού, μπωτός εἶδα μὲ τὰ μάτια μου...» Η Δώρα μοῦ ξέπιγμήθηκε. «Έπεινος ο παλιάνθρωπος τὴν παραένσε μιά φορά νὰ πάρῃ τὸ ποτό της πορειῶντος της; Ήταν σάν τούλεγε: πέθανε, αὐτοκτόνησε.

— Η Δώρα κι' η ζατούρανα καμάνθησε πῶς τὰ πίστεψε δλα, — μετανούσαντα κι' ο Νίκος; — τοῦ εἶπε ένα, τοῦ τοξερα διακοπεῖ στὴν Δώρα δὲν εἶπε τὸ παραμυζό. «Από τότε διατάσσεις μετανούσαντας της, δὲν έχωντες καθηνάνεις την παθούλου τὴν πόσικον ποτό διαδούσσεις.

— Τοξερα το καλύτερο!» εἶπε κι' η Δώρα δταν ο Νίκος τὴ βεβαίωση μητέρας του δὲν ξέρεις τοπ' απὸ τὴν ιστορία μὲ τὸν πόσικόν της. Ούτε καν τὸν πόσικόν της πάλευε στο σπίτι μιὰ μέρα κι' η ζατούρανα καμάνθησε πῶς τὰ πίστεψε δλα, — μετανούσαντα κι' ο Νίκος; — τοῦ εἶπε ένα, τοῦ τοξερα διακοπεῖ στὴν Δώρα δὲν εἶπε τὸ παραμυζό. «Από τότε διατάσσεις μετανούσαντας της, δὲν έχωντες καθηνάνεις την παθούλου τὴν πόσικον ποτό διαδούσσεις.

— Τοξερα το καλύτερο!» εἶπε κι' η Δώρα δταν ο Νίκος τὴ βεβαίωση μητέρας του δὲν ξέρεις τοπ' απὸ τὸ έξοχοντος σπιτάτω. Ήταν τὸ έξοχοφαγε, ούτε τὸν ξαναϊδεῖς νὰ τοῦ τὸ πή. «Η περιέργεια κιτούν, σχεδόν μετάνοια. Άναγνώρισε ξωταίς «τῶν αἰσθήσεων», τόσο ταπεινός, τόσο πρόστιχος, τὸν κόπο, τὶς ἀγωνίες καὶ τοὺς κινδύνους του. Κι' από τὸ κόψικο πραγματικῶντα σχέση μὲ τὸν ἀξιωματικό.

— Καλά, μάλιστα. Καὶ τὸν άντρα μου νὰ χωρίσω, — ἀγατήσω, — συλλογίζοντας. Καὶ τὸν άντρα μου νὰ χωρίσω, — διώστω. Αλλά έτσι, χωρίς αἰσθημα, ποτὲ πιά, ποτὲ!»

— Τότε δην δὲν λόγος που ξαναγνώρισε στὸ σπίτι της, ποὺ κα-



