

ΜΟΝΤΕΡΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΤΟΥ ΜΩΡΙΣ ΝΤΕΚΟΜΠΡΑ

ΜΙΡΕΛΑ

* Εξης φραγκοφρεμένοι κύριοι κονθέντιαζαν στο σαλόνι. Τό δουπέ είχε σερβίριστε στή διπλανή τραπεζαρία. * Εφτά σερβίτσια όστραφοντούσαν άνωμενα σέ κίτρινα ρόδα και σέ βιολέτες της Πάρης. * Εφτά σερβίτσια για έξη άντρες και μια γυναίκα.

Ο καθένας από τούς φραγκοφρεμένους κυρίους είχε λάβει ένα μυσικώντα μπιλιετάρι που έλεγε τα έξης :

* Ο μαρτς Κέιτος, σάς προσκαλείτε την φιλική σουπέ, την Παρασκευή 7 Ιανουαρίου, τα μεσάνυχτα χρονιών. Καί, κατά τα διπλώσια, σάς έπιφραγμάσσει μια δικληζήστα.

Και δύο ήρησαν, ξύρισαν, έποικαν στούς διάσπορους άνδρες από την Αντίσταση της θραίκης Μιρέλλας, της Ρουμανίδας με τά παράξενα λαμπερά μάτια, που οι θαυμασταί της την έλγαν έπονοφάση Μάθη Κοριν. Και είταν, κενό το βράδιο, στο κουφό σπαλούκι : δι Χορηματίστης, δι Ποιητής, δι Βιομήχανός δι Βουλευταριδέρος, δι Αμερικάνος και δι Αστείος της παρέας. "Έλεγαν ένα σωρό αστέλλε περάσεις ένας τον άλλον ε' βίναν, περιμενοντας τη Μιρέλλα. Και δύο ήρησαν την περιέργεια νά δούνε σε ποιόν τυχερό θά πέσει ή έκλογη της.

* Ο καθένας έλεγε απόδι μέσια του, κοιτάζοντας με τρόπο το διπλανό του :

"Ακούς έκει, νάγει ο βλάγας την ίδια πώς θά κατακτήσει τη Μιρέλλα !

Κι απ' τό κορυφή τους περγούσε ή ανατριχιά της άνυπομονής. Και ή μυστική έλπιδα μικρής κατακτήσεως που θά ίκανοποιούσε τό φυλιού τους, τους ήσαν νά αισθάνονταν κάποιο κόμπισμα στο λαιμό.

Αξανίνα, παρουσιάστηκε η Μιρέλλα. Φορόδες ένα μακρύ μαντό υπό διπορη γούνα, κι ένας μαύρος κρίνος είταν καρφωμένος πάνω σε δριοτερό της στήθους. Είταν έξαιρια και προκλητική, ήδονική και άπλησταστη. Οι έξη ιππόται του Μάθησαν φράκων ήπιασαν, έσφραγιν, μύρισαν, φύλησαν τό λεπτό και μυρδύιο ζεφάρι της, που τό στόλισε τό πρόσωπο ήνος μεγάλου δαγκυλιδιού.

Έσπασαν στό τραπέζι. "Άρχισαν νά τρώνε. Βασιλιστές της βραδίνας η Μιρέλλα.

* Ο Χορηματίστης, που καθόταν δεξιά της κατέβασε τις μανάνες σαν ούρακουστάγος. * Ο Βιομήχανος, αιματερά της ήτλισε πάνω στο κάτισπρο και σπλήρωσε μελιστόρη τού πουκαμίσου του δόλκηρη τάγμα μαργαριταρένιων κουμπιών. * Αντικρι της, δι Αστείος της Παρέας -- ένα αστρο τού Μουζίκη χωρὶ που έπερνε τον Ήμισιά για άνθρωπο και το Θεόριτο για δερματική νόσο -- έκτελοισε τό προσρισμό του, πλιονοντας μέ φτωχές ευφυλογίες τά πλούσια φαγιών που έπεσε. * Ο Ποιητής είχε καταληφθεί υπό άνευφράστου μελαγχολιών, την δύσια ζητούσε νά διασκεδίσει μέ σαμπανία. * Ο Αμερικάνος έλεγε βλακελές. * Ο Βουλευταριδέρος μονάχα καθόταν σιωπήλος και κοιτάζει την παρέα μελαγχολικών.

* Όταν σερβίρισαν και τά παγωτά, η Μιρέλλα άναψε πώτη ένα τσιγάρο. Κοιτάζει δύτερα δύτερα τούς διώντας της με βλέμμα που έλλειπε παρέξενα άνωμενα απ' τα μάτια ματούλαδά της -- και είπε :

* Συνήδισα πάντα, πολυαγαπημένοι μου τιλοί, νά κρατώ το λόγο μου. Σᾶς έκλεσα νά σουπάρωνε δύο ματά για νά σᾶς κάνω μια έκπληξη στά φρούτα. Και θά είχατε δισπαλῶς τό δικαίωμα νά με καταρασθείτε σάν σᾶς έλεγα πώς ή έπληξη που σᾶς υποσέθηκε είταν... νά φέτας άποψη έχοντας παρέα μονάχα μια γυναίκα--πράγμα που ποτέ δε σᾶς συμβαίνει... Μά οχι, δχι... Μη διαμαρτύρεσθε... θά ίκανοποιήσα μέσως την περιέργεια σας...

* Η Μιρέλλα στάθηκε λίγο. Κ' ώπερα έκαπολουύθησε, με τη γλυκιά, τη μουσική φωνή της :

* Θάνηκο, χαραπτού μον φιλοι, σέ κελνον ύπο σᾶς που θά μαντεύσεις τέ επιτυμά δχι στά βάθη της καρδιάς μου και θά την έκτελεσει άμεσως.

Σιωπή εις τό άκρωτηθιον.

* Καταλάβατε, εύγενεστατοί κύριοι, τι θέλω νά πά... Θάνηκω σ' έκελνον πού θά μαντεύσει τι πρέπει νά κάνει για νάποταστήσει την ευνοιά μου... Έμπρος, κύριοι... Περιμένω νά μού άπαντησετε...

* Η ίδια σιωπή βασίλευσε γύρω υπ' τό τραπέζι. Οι έξη θαυμασταί της θραίκης Ρουμανίδας κοίταζαν ένας τόν πλλού μέ πορφίρα και άμηκανία...

* Ο Ποιητής άνακατωνε τά μαλλιά του. * Ο Βιομήχανος μασσούσε τά νύχια του. * Ο Αμερικάνος βαρδούσε γεθθώς στό κεφάλι και στην κοιλιά του, χωρίς νά τοισχυται ή έμπνευση. * Ο Χορηματίστης πάλι

βαρεύσε γροθιές στο τραπέζι. * Ο Βουλευταριδέρος έπεισε σε βαθειά δύνειροκόληρη.

Και μόνο δι Αστείος της παρέας γελούσε, γελούσε.

Τί παράξενα πού γελούσε, άλληντα, δι Αστείος της παρέας !...

* Λοιπόν, άγαπητοι μου ; Οώτηρε άξαφνα η Μιρέλλα που άρχισε νάνυπομονεύει. Τί σᾶς έπιασε και με μιλάτε ; Μήπως ή ποδτασή μου δέ σᾶς άρθεται ; Ή μήπως κανείς από σᾶς δέν δηλητάνε τό πελόματα ;

* Οι κινητοί συλλογίζονται τάσια ! είπε σοβαρά δι Αστείος της παρέας, δέν τους δίνετε λιγάκι διορία νά σκεφθούν τι νάπαντήσουν;

Μα δι Αμερικάνος έλαβε τότε τό λόγο -- δηλαδή έβγαλε άπ' την τσέπη του τό καρφί μέ τά τσέρι, σημείωσε κατά μέ το συληγάρι ένας τον κι έδωσε της Μιρέλλας ένα καρφάκι, λέγοντας :

* Έχα οι γιλάδες δολλάρια...

* Οις όλιγα δηλαδή ! είπε η Μιρέλλα. Και γυρνώντας πρός το Βιομήχανο :

* Ένα σπίρτο, παραπλά.

* Ν' άναψετε τό ταγάρο σας :

* Οχι, νά κάψω αυτό τό τσερι.

* Κι η ίδια σιωπή βασιλώψε ξανά γύρω απ' τό τραπέζι...

* Άξαφνε ο Βιομήχανος σηκώθηκε, άφαξε μέ στά χοντρά ζέρια του τό κεφαλάκι της Μιρέλλας και φύλησε τρελλά, πέ μανία, τά κερδίσα τών δειλιών του.

* Αύτο περιένετε ! τής είπε.

* * * Α νά χατείς βλάχα ! είπαν ή απάντηση που τη συνόδευε και τό πέταγμα τού περιερχόμενου τού ποτηριού της στό πρόσωπο τού τολμηρού.

* Οι δύλοι έσκασαν στή γέλιοια.

* Μάτια η Μιρέλλα σηκώθηκε απ' τό τραπέζι. Τά μάτια της φανέρωναν ανέφραστο πόνο ένω τό άναπτηρικόν δεζέρι της έδινε στη φυσιογνωμία της κάποια σατανική έκφραση.

* * * Ας είνε -- είπε αργά και μελαγχολικά. -- Βλέπω πώς κανείς από σᾶς δέν είνε σέ θέση νά μαντεύει τί ποδούσε απόψε ή ψυχή μον. Ζητούσα κάτι αλλόχοτο, κάτι άσυνητοσι...μά, πρός τί νά έπαναλαμβάνουμε τά ίδια ; ... * Ας πάμε τώρα νά κάνουμε μιδ βλότα στά κέντρα τών άπληγων...

* Μιά μάτια σηκώθηκε τό Αστείος της παρέας και πλησίασε τη Μιρέλλα, που είχε σηκωθήκη κι έκεινη. Τών κοιτάζει βαθιά στά μάτια, και τής είπε σοβαρά :

* Έγώ μονάχα καταλαβα τί θέλεις.

* Εσύ... έσύ... δι Αστείος της παρέας ; ... Χά, χά, χά !... Μά κατάλαβες πράγματα ποιδ είσε νά επιθυμία μον ; ... Νά παύσης μήπως νά λές δαστερά ;

* Οχι, Μιρέλλα. Νά !

* Ήργαλε άπότομα απ' την πίσω τσέπη τού πανταλονιού του ένα πιπτόλι, στήριξε τη Μιρέλλα που είχε γοντίσει διπλά στό πτώμα τού Αστείος της Παρέας. Τών ξάδεινε τά μελλά, τών ξέρχοιται νά τής μαλήσων...

* Αγάπη μου ! ακούστηκε τώρα μια σπαραζιτική φωνή. Είπαν η Μιρέλλα που είχε γοντίσει διπλά στό πτώμα τού Αστείος της Παρέας. Τών ξάδεινε τά μελλά, τών ξέρχοιται νά τής μαλήσων...

Μωρίς Ντεκομπρά

ΠΑΛΑΙΟΝΤΟΣΤΙΚΗ ΑΝΑΚΑΛΥΨΙΣ

* Σπουδαία παλαιοντολογική άνακαλυψης έγγνωστοποιήση τελευταίως στην Ακεδημία τών φιλοσόφων έπιστημαν τού Βελγίου. Πιο πά, κειται πει μάς κολοσσαίς πανθας, την όποιαν σέτοποθέτησε με τό Βελγικό Εθνικό Μουσείο. * Η σαύρα αυτή, άνακαλυψθείσα, υπά τού Βελγίου άρχαιοιλογών Σταύτερο, εις τάς τελευταίας άνασσας, που έχαμε στάς Ινδίας, έχει μήνος 9-10 μέτρα, και ο σωληνός της άποτελείται από 70-80 σπονδύλων. Τό κάτω σαγόνι, μετά τού κρανίου της, έχει μήνος ένδιος μέτρου, μέσα δέ στό τερράστιο τόμα της μπορει κανείς νά μετρήσει 80-90 δόντια.

* Τό γιγαντίσιο αύτό έπειτα υπόλογιστευται, διτ θα ξεί, σε πρό πάνω δέν έπινεται, άνηκει δέ εις ένα γένος τών μεγαλοσανθρών, τό διπλωμά της σήμερων δέν βρίσκεται σέ κανένα μέρος της γης.

ΠΗΓΕΙΣ ΙΟΥΛΙΟΥ ΤΟΥ 1927

ΕΙΚΕΣΙΟΝΤΑΣΣΕΛΙΔΙΩΝ ΠΑΝΗΓΥΡΙΚΩΝ, με θαυμασίαν τρίχρωμων σίνεντα έξαφύλλων.