

ΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ ΤΗΣ ΕΒΔΟΜΑΔΟΣ



Η «Μπουνέα Έστρελλα» ἀφοῦ βιβώσιτε καὶ σίγκωσε τὶς χοντρές ἀλισσόδεις της, σφρύζεις μάδινο φρεδές δυνατά καὶ σὲ λίγο ἀργεῖς νὰ σκίζεις τὰ γαλάζια νεροῦ τοῦ Εἰρηνικοῦ Ωρεανοῦ. Άπο τίς φυλές γεφύρων της, πλήθυς ἀπὸ λευκῶν μαντιλάκια ἄχρις νὰ κονινόταν πέρα πρὸς τὴν ἀκτὴ καὶ ἄλλα τοσα μάτια-ἄγαπημένα μάτια —βρογχαθήματα με δάκρυαν σοταλαγίας. Μόνο ἐγὼ μέσ δινοτὸς ὅλους τοὺς ταξιδεύατες, ἔφευγα εἴνυτσι μένοντας καὶ σήμογες, γιατὶ δὲν ἀγνίνασσαν καὶ αὐτάς, κανένα γνωστό, κανένα φίλο, καμιὰ ἀγάπη στὴν ξένη αὐτῆν γά. Η Φάμοποντε μου σκέψη ἤταν πώς δύστο δυνατῶν γονηγούρεα, πα. Η Φάμοποντε στο Βαλταρέο, ὅπου μὲ καλοδυσαν ἐπειγόντος σπουδαίες οἰκογενειακὲς ἐποθέσεις μου.

Ακουπτιπιενός σε μιάν άροη τον κιγκλιδώματος της μπροστινής γέφυρας κυττούσα την ήλιοφωτισμένην ζήρα νά χάνεται συγκ-συγκάρτη τά μάτια μου, και τά λειγά πατράκια της πολιτείας του άφηναν νά σβύνονται δόλεντα στά βάθη της μεγάλης θαλάσσας πού είχαν αρχίσει νά διασκέψονται. «Εξαφανά, έχει πού καθόμονται και κυττούσα απόρροφασέν τους άπο χιλιες δύο σπένεις, άπονά πλάι μου μια βραχνή φωνή νά μοι λέει...»

— Τι πληγτική... θέα! Κύριε...

*Εστριψα τὸ κεφάλι. Ὁ συνομιλητής μου ἦταν ἄνας χλωμός ἀγ-
θωπάτος, στραβωμούστονος, χωρὶς σακακία, μὲ κάτι μικρὰ ματά-
κια, ποὺ ἔλαπται κάτω ἀπὸ δύο πτυχῶν φρονδία. *Ηταν ὁ ἰδιος ἔχει-
πον πού. λίγη ποτὲ ζεχινήστωμε, εἶχε στήσει
ιαὶ διλόγηρη συζήτηση μὲ τὸν καπετάνιο
μας, γιὰ τὸ φροτωμα τῶν ἀποσκευῶν του.
Μοὴ φάνται μάλιστα ποὺ εἶχε καταφέρει νὰ
τὰ φροτώσῃ μὲ μεγάλη ἔπιπτωση τοῦ εἰσιτη-
ρίου του, γιατὶ τὸν είχε ίδει κατόπιν, νὰ
ἐπιφλέπῃ, γελαστός, τὴν τοποθέτηση, τῶν
τριῶν πελορίων κλοιοφίων του, τὰ ὅποια ήσαν
δεμένα τὸ ἔνα πίσω ἀπὸ τὸ ἄλλο, μὲ κάτι
χοντρές ἀλισσίδες, ποὺ συσκαναν μεγάλο καρό
να τις βλέπεις...

Δεν ξέρω γιατί, ενδήν αύμεσως μόλις ειδώ
αυτὸν τὸν ἀνθρωπον αἰσθάνθηκα μὲν ἀκα-
νίκητη ἀποστροφὴ ἀπέναντι τοῦ. Ἐκεῖνο τὸ
ψευγαλέον πονηρὸν βλέμμα τον, τὰ ἀπαίσια
καὶ χοντροφτιασμένα μοι ὑπάρχει τον καὶ ἐν γένει
ὅλο τὸ κυδιόν παρουσιαστού του μοῦ ἐδί-
ναν στα νεῦρα. Μόλις γύρισα τὸ κεφάλι μου
καὶ ἔναντεια τὰ ἐνοχλητικά μοχθηρά μάτια
του, δὲν μπόρεσα νὰ συγκρατήσω τὴν ἀπέ-
χθεια μου καὶ, ἀπαντώντας του, μ' ἔνα μο-
νούσιλλαβο, τοῦ ἔγγιστα τὰ νῶτα καὶ πέρασμα
μπροστά στὴ γέφυρα, κοντά στὴ θέση τοῦ
καπετάνιου. Ἡ στάση μου αὐτῆ, εἶμαι βέ-
βαιος, πώς θὰ τοῦ ἐδειξε καθαρά, πώς δὲν
ηὔθελα νάχον καμιά σχέση μαζί του.

Ἡ τοῦ ὅμως τάφερε νὰ τὸν ἔσανιδον πάλι τὸ μετιηέρῳ στὸ τραπέζῃ καθισμένον στὰ δεξιὰ μου καὶ νὰ μη μπορῶ, αὐτὴ τὴ φροφά, ν' ἀρνηθῶ τὶς χλίες δύο περιστο-
ήσεις, ποὺ ἀρχισε νὰ μοι κάνῃ σὲ ὅλη τὴ διάρκεια τοῦ γέγυματος. Εξει ἐμαίνω πως
ὅνυμαζοτανε 'Αντώνιος Γκοντζάλες και
πώς ἔξασκουσε τὸ ἐπάγγελμα τοῦ για-



ΤΟ ΤΡΑΓΙΚΟ ΤΑΞΕΙΔΙ

ΤΗΣ «ΜΠΟΥΕΝΑ-ΕΣΤΡΕΛΛΑ»

TOY JACQUES CONSTANT

τροῦ στή Χαλῆ. Τὴν διὰ ποὺ τοφύσαις βοήγαια τὴν εὐάραιον νέ τὸν προσεξίον περισπότερο. Εἶχε ἔνα κεφάλι μιτερόν σῶν πετρών μὲ μηδαλή φαλαρίδα στὴ μέσην. Τ' αὐτά του προεζέζαν στὶς ἐπάνω ἀνέρες τους καὶ τὰ χρῖα τουν κατατίγησαν σὲ κάτιον κοντρά καὶ παγωτὸν δάκτυλα σκεπασμένα ἀπὸ μαδρες πινεις τείχες. Εἴτε δια τοῦ αιτασιοῦ αὐτὸν τύπου ποὺ εἶχε στὸ δεξιὸν μον στὸ τραχύτερον, στο γεῦμα αὐτὸν γνώρισαν καὶ διὸ ἔτενε γνωτες ποὺ εἶχαν τὴν εὐάραιον νὰ τὶς ἔχω ἀπέναντι μον. "Πταν μητέρα καὶ ςοην καὶ πήραναν καὶ αὐτές μαζί μον στὸ Βαύλαρχο. "Η ςοην, ὡν "Εντα Σολάρ, ήταν πατέρατή με μεγάλα παράξενα μαρδα μάτια, ντυμένη μὲ πολὺ γονδότο καὶ ἀφάνταστη πολυτελεία. Εδήν μὲτρη τὴν πλούτη ματιά ποὺ τῆς ἔροιζα φανεται ποιε μὲ συνεννοθήματα καλύ γιατι, κι αὐτῇ καὶ μητέρα της, φροντίζαν νὰ μον ἀνοίγουν ποδῶν τους πέντε καὶ νά με περιποιοῦνται όπως μποροῦσαν στὸ τραχέλι ποὺ τοφύσαι.

Μόλις τελειώσαμε τὸ τραπέζι καὶ εῖχαμε πάρει πεντή καὶ τὸν
Ζαφεὶ μας, ἐπούτεινα νὰ κάνουμε μᾶς βοῆτα, οὐδὲ τὴν γέφυρα. Ή
δεσποτίνες Ἐντα κύνταζε μιὰ στιγμὴ τὴν μητρὸν της, η ὥστα τὴν
ἔγγειφε ἀμέσως τὸν ψῦθαρε, χωρὶς ἄλλο, νὰ μοῦ κάνῃ συντροφια
επειδὴ αὐτὴ, καθὼς μᾶς εἶπε, ήταν μέγιο ζαλισμένη καὶ δὲν θὰ μπο
ροῦσε νινεβῆ μαζὶ μας στὴ γέφυρα, ὅν καὶ τὸ ἐπιθυμοῦσε «πολὺ^{πολὺ}».

* Ετοι z' ή *Έντα και έγω κυπεύσαμε σε λίγο μονάχοι την άνοιξη θάλασσα, η δόπια κάτω ώπο ένα γυλανό και καθαρώτα οινόφαντο πλωπότανε μεγαλοπετήμενοι και γανότανε πέρα στη βάθη τοῦ σποτεντού δρόσοντανα... Τά μάτια τῆς *Έντας πέπανε δύο τοξεί φροντές στα δίκαια μου καὶ μὲ κάποια μυστικά γλωσσα μιλήσε προφάσ ο ένας στην καρδιά τοῦ ἄλλου... Πόσο εύζωλα μπορεῖ γανείς ν' ἀγαπήσεις στη ταξίδια !

Τὸ ίδιο βράδυ μετὰ τὸ φαῖ, ἐγώ, ὁ Γρούτζα
λες, οὐ Έντα Σολάρο καὶ η μητέρα της, ἀφο
παιζάμε λίγα πάρεστι, χωριστικάμε πολὺ μόγι
για ν' ἀναπαυθοῦμε λιγάζο στις καυτίνες πας.

Τὸ ταῦτεῖδι μας ἡπαν μέχοι τῆς στιγμῆς ἔκει νης πολὺν εὐχάριστο. Ή θάλασσα πυνηζή χωρὶς καθαύοντα κύματα οὐδὲ οὐδαίνος χωρὶς σύνεφα πανιάρδος, ἀφρέν τον ἥλιον νὰ λάμπῃ δῆλο γαρού στὸ στεγεόνα... Τὸ πρῶτον ἐπιφέρειε κάτι στὴ γέφυρα μαζὶ μὲ τὴν «Ἐντα» καὶ μὲ τὸν Γροντζέλας δῆ διοίος ζέχουσα νὰ πά, διτὶ δὲν ἔχουν οὔτε μια στιγμὴ νὰ κατατρώμενη μὲ τὰ μαρզά και ἀπαίσια μάτια του τὴν διατυπισμένη τὴν μικρούλα, τὴ δύοια ενηρούσα φαίνεται, πολὺν σύμφωνη μὲ τὸ γούντα του, ζορδίς νὰ φορτίσῃ δεξιὰ μάνθυρο τοῦ ἀνέκειν τὸν συγκανόντανε ὡρὶ και ἀν δέν μπορούσε, ἀπὸ ειργένεια, νὰ τοῦ τὸ δεῖται πιο κα-

Μία στιγμή, έκει πού καθόμαστε και οι τρεις στη γέφυρα, δ Γοντζάλες κάτι τίγη νά πάρει στη πειραιώτική στήν "Εντά, άλλα έσειν απέ στρεψε γοργόσα τά βλέμματά της μπό πάνω του και τραβήγε την καρέκλα της κοντά στη διζιόν.

— Μπᾶ ! κάτι πολὺ σοβαρή σύμερα ! τη



Xλωμὸς καὶ κακομούτσουρος...

