



ΜΙΚΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

ΤΟ ΧΡΥΣΟ ΠΟΤΗΡΙ

Τοῦ Goethe

Ζοῦσε τὴν παλὴν ἐποχὴν ἔνας ἵπποτης ποὺ ἡταν χρόνια ὀλόκληρα ἦρεται μένος μεταξύ τους...

Πίστω καὶ οἱ δύο στὸν ἕρωτα τους ζοῦσαν εὐτυχεῖς καὶ μόνοι στὸν κόσμο, ὃς τὴν τελευταῖα στιγμὴ τῆς ζωῆς τους...

Πλώτη ἑπέμενε ἡ κόμησα, μᾶλλον τις στιγμές πρὶν ἀφῆσε στὴν ζωὴν τὴν ἵπποτην, ἀνοίξε τὰ μάτια καὶ τοῦ εἰπε, δείχνοντάς του

ἔνα χρυσό ποτήρι :

— Πᾶρο αὐτὸν τὸ χρυσό ποτήρι, ἀγαπητέμενο μου... Είνε τὸ μόνο δῶρο ποὺ ἔχω νὰ σου κάνω, ποὺ τὰ μάτια μου κλειστούνε γιὰ πάντα. Ο ἵπποτης ἐπήρε τὸ χρυσό ποτήρι, ἡ ἐφίλησε μὲν τὸ δάρκωνα τὸ χερό μι' ἔκεινη ἔτησε πεθανε εὐχαριστικένη μ' ἔνα γλυκό καμόγελο στὸ στόμα...

Απὸ τοὺς ὅ ἵπποτης δὲν ἀφῆτε ἀπ' τὰ χέρια τουν ἐκεῖνο τὸ χρυσό ποτήρι. Πρωτ, μεσημέρι καὶ βράδυ, σ' ὅλα τὰ γεννατά τουν σ' ὅλα τὰ γλεντιά τουν τὸ εἰχε πάντα κοντά τουν, καὶ ὅσες φορές ἔπινε ἀπ' τὸ χρυσό αὐτὸν ποτήρι τῆς ἀγαπητημένης τουν, τὰ μάτια τουν γέμιζαν ἀπὸ δάρκων αναμνήσεων μιᾶς ἀγάπης ποὺ δὲν έβασε ποτὲ ἀπὸ τὴν ψυχὴ του...

• Ετοι περονώναν οἱ μέρες, οἱ μινεράτα χρόνια, ἡ ζωὴ, ὡς τὴ στραγγή, ποὺ πλησίαζε νά πάρει ἀπὸ ἵπποτης κοντά στὴν ψυχὴ τῆς ἀγαπητημένης του...

Μόλις προσιθάνθησε τὸ θάνατον τουν, ὁ ἵπποτης, ἔγραψε τὶ διαθήκη τουν στὴν ὄποια ἀφίνει δῆλους τους πόρους τουν, δῆλους τους θητευτούς, ὅλα τὰ ὑπάρχοντά τουν μαζὶ στὸν κληρονόμους τῆς γενεᾶς τουν καὶ σε κανέναν ἀλλον. Μά τὸ χρυσό ποτήρι δὲν τάρησε σε πουθενά, γιατὶ τὸ κράτησε γιὰ τὸν ἑαυτὸν του...

Γιατὶ δὲν μποροῦσε οὔτε νά ξῆση, οὔτε νά πεθάνῃ χωρὶς αὐτό.

Καὶ ὁ ἵπποτης, λίγες ὥρες πρὶν πεθάνει, κάλεσε δῆλους τους φίλους τουν σ' ἔνα πλούσιο γεῦμα στὸν μεγάλο τουν πόργο ποὺ εἰχε κτισμένο κοντά στὴ θάλασσα...

Τὸ φρεγάρι ! κιλούπιτε πορεια, ἡ θαλάσση γελοῦσε κάτω ἀπ' τὸ φῶς τουν ἀκύρη — ποὺ σωτηρίη, τὸ πόργον εἰχε τελειώσει καὶ ὁ ἵπποτης κατερήτησε ἔνα — ἔνα τους καλεομένους ποὺ ἔφαγαν...

• Ο ἵπποτης βγήκε στὸν ἔσωτη τοὺς πύργους καὶ κρατῶντας τὸ χρυσό ποτήρι ἥπιε τὸ τελευταῖο κρασί ποὺ εἶχε μείνει στὸ τραπέζι...

• Ήταν ἡ τελευταῖα φορά ποὺ ἀγγίζε τὸ χρυσό ποτήρι μὲν τὰ χείλη του...

Στάθηκε λίγο κύνταξε ἀκόμα μιὰ φορά τὴ θάλασσα καὶ πέταξε τὸ χρυσό ποτήρι στὰ ήσυχα νερά της...

• Ενας ύπόκωφος κρότος ἀκούστηκε στὸ νερό... καὶ τὸ ποτήρι κάθηκε στὸ βυθὸν τῆς θαλάσσας. Ο ἵπποτης δὲν εἶπε οὔτε μιὰ λέξη, ἀλλὰ γιώστε πίσω στὸ δωμάτιο τουν, ἔπειτα σὲ μιὰ πολυνήρωνα κι' ἀπεκομιδήκε...

Τὸ πωρὶ ποὺ οἱ υπήρξεται ισθαν νὰ τὸν ξυπνήσουν, ὅπως πάντα, δὲν τὸν βρήκαν πουθενά...

Είχε καθῆ κι' αὐτὸς βαθειά στὴ θάλασσα μιᾶς μὲ τὸ χρυσό ποτήρι τῆς ἀγάπης του...

Χῆς τους.

• Άλλοι ζωγράφοι τῆς ἴδιας ἐποχῆς θαυμάτωνται ἀπ' τὴν ἀρχεντή ὄμορφη τῶν μαρύων κι' ἀπ' τὸ ἐπιβλητικὸ ἀνάστημα τους καὶ κάνουν τοὺς Μάγους ἀράπιδες, γιὰ νὰ είνε πιὸ μικρὴ ἢ ἀντίθεση μὲ τὰ κάτασπρα, τὰ κρινένια πρόσωπα τοῦ Χριστοῦ καὶ τῆς Παναγίας.

• Ο Ρούμπενς, στὴ «Λατρεία τῶν Μάγων» βάζει κι' ἔνα πελάριο μαῦρο μὲ μπουρούντι καὶ κόκκινο ζωνάρι. Τὸ ἴδιο πάνει καὶ ὁ Βερόνεζ.

Μονάχο ἡ ζωγράφος Τζέιμς Τισσό, θεορέ, ἀπὸ πολυτελεῖς μελέτας μᾶς ἔδωσε τὸν τύπο τῶν Μάγων ποὺ πλησίαζε πολὺ πρὸς τὴν πραγματικότητα.

Μᾶς ταῦς παρουσίασε σὰν τρεῖς σειχήδες, ἀρχηγοὺς φυλῆς, ποὺ ταξιδεύουν μὲ καραβάνι... Ἡ χώρα ποὺ διασχίζουν είνε κοντά στὴν ἄγια πόλη. Φαίνονται τὰ δρόμη τῆς Νερζαᾶς θαλάσσης καὶ ὁ δρόμος τῆς Ιερουσαλήμ... ὅπως είνε στὴν εἰζόνα ποὺ δημοσιεύουνται.

Κάθε λαὸς καὶ κάθε αἰώνας ἀφησαν τὴν σφραγίδα τῆς νοοτροπίας τους στὸν τρόπο μὲ τὸν δρόμο ἀντελήθησαν τὴν παράδοση τῶν Τριών Μάγων.

Κι' αὐτὸς δείχνει πόσο ἡ συγκινητικὴ αὐτὴ παράδοση, ποὺ συνδέεται μὲ τὴν ὠραιοτέρα, τὴν εὐγενεστέρα περίοδο τῆς ἀνθρωπότητος, ως οικοβολήσεως στὴν ψυχὴ διῶν τοῦ κόσμου !

Α.—

ΜΙΚΡΑ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Μία πρωτότυπη πρέτασις γάμου

Στὸ Ἀιγαίου περιοδικὸν «Πλος» τῆς Νέας Υόρους, δημοσιεύθηκε τελευταῖος ἡ ἀδόλουμθη περιεργή πρότασις γάμου : «Ο μεσηλίες σύριος Οὐδέλλαια Χέροντε, ἔχον εἰσόδημα τουασοῖς καὶ καλάδον δολλαρίων τὸν χρόνο, ζητεῖ σύνεγονο ἥπατον τοῦ ποδού της συνήγορο !

1) Νὰ ξῆση ἡλικιῶν ἀπὸ 30—40 ἔτῶν.
2) Νὰ γνωρίζει διάγαμα γράμματα.
3) Νὰ μὴ ζέονται μουσική.

4) Νὰ είνε ζωντοχήρα νά ξῆση τὸ διαιζόγιο τῆς μαζὶ μὲ ένα πιστοποιητικὸν παλῆς διαγνοῆς ἀπ' τὸ πρώτο της συνήγορο !
5) Νὰ μοιάζῃ ἀρκετά μὲ τὴν παρατεθεμένην φορογραφίαν γυναικός, ὡς δοτού είνε ἀπόκομα ἔνος περιοδικοῦ, καὶ ἀποτελεῖ τὸν εἰδονέδειον τοῦ πλουσίου εισιδηματίου καὶ :

6) Νὰ είνε λίγο ἐλαττωματική στὸ δεξιὸ ποδάρι, γιατὶ τὸ ἴδιο συμβαίνει καὶ μὲ τὸν ὑποψήφιο γαμπρῷ, ὡς δοτούς ζουτσάνει ἐλαφρό ἀπὸ πενταετίας.

Τώρα θὰ ωριταπετε ποιεῖς νόφες ἀπήγνησαν ; Μέσα σ' ἔνα μῆνα δύναμις προφίλιος ζύγους Χέροντες 300... μόνο έκπτοτες διαφόροι μεριμνήσιδην ποδούς ποτερίους τοῦ ποδού της σε περιοδικοῦ, διότι μετά μεγάλης προσιτιμίας δηλώνουν, ὅτι δέχονται νὰ παντρευτοῦν... άπυρητει τὸν έσχεντοντο αὐτὸν Κρούσο.

* * *

Δένδρο γιγάντιο

• Ενα δένδρο ποὺ κόπηκε τελευταῖα στὴν Καλλιφορνία είχε ὅψη 75 καὶ περιφέρεια 25 μέτρων. Σὲ μερικὰ μέρη μονάχο ὡς φλοιος είχε πάχος ἔνος μέτρου. Τὸ δένδρο είχε ὅγρο 250.000 συμβολοποδῶν τὸ δέξιο του ήταν περεργάτο. «Οτι γιὰ τὴν ἡλικία του ζεπεγονήσε τρεῖς καὶ παραπάνω φρούριοι φρούρες, τὸν Μαύρουσάλα ήταν δηλαδή 3.100 ἔτῶν.

* * *

Η Βιβλιοθήκη τῶν Παρισίων

• Η Εθνικὴ Βιβλιοθήκη τῶν Παρισίων περιέχει 2. ἔκατα δύο εκατομμύρια μέτρων περισσότερα απὸ τὴν διζής μαζὶ 200.000 γειογραφία, τοία έπιπλα καὶ λαζαρογραφίες καὶ παραπάνω ἀπὸ μισοῦ εζατάς γάριτας, εἰκόνες σχέδια καὶ τὰ ιοτά. • Ξεχειρίσε τρεῖς καὶ παραπάνω φρούρια, οικοδόμητα μουσεία αρχαιοτήτων καὶ νομισμάτων.

* * *

ΜΕ ΔΥΟ ΛΟΓΙΑ

ΕΝΑ ΑΝΕΚΔΟΤΟ ΤΟΥ x. ΜΙΧΑΛΑΚΟΠΟΥΛΟΥ

Δημοσιεύμενει πατωτέρω ἔνα χριστιανιστικὸ ἀνέκδοτον τοῦ τέως Πρωθυπουρογόν καὶ ἡδη ὑπουργοῦ τῶν Εξωτερικῶν, κ. Μιχαλακόποδίου :

• Όταν κατὰ ποδῶν της έξελέγη βουλευτής εἰς τὰς Πάτρας κατά τὸ 1909 δ. κ. Μιχαλακόποδος ἀποφάσισε νὰ περιοδεύσῃ τὸν Νομὸν καὶ νὰ εὐχαριστήσῃ τὸν λαόν, διὰ τὴν τιμὴν ποὺ τοῦ έκαμε νὰ τὸν ἀντιπροσωπεύσῃ.

Μετ' αὐτοῦ μετέβησαν καὶ ἄλλοι ἀπὸ τοὺς ἐκλεγέντας βουλευτάς καὶ τὸ «τέκνον τοῦ λαοῦ» διά περίφημος Γκλαφᾶς. Στὴν πρώτη πόλι ποὺ ἔτηγαν ήταν ἡ Αμαλιάς, τὸν ώμηλησεν δρασαῖ κ. Μιχαλακόποδος, μῆλησε κατόπιν καὶ ὁ Γκλαφᾶς, δῆστις μεταξὺ τῶν ἄλλων είπε καὶ τὸ ξῆση :

—... Θά μεταφέρω τὸν ἀγόνια εἰς τὰς δόδον, θά γίνω λαϊκός Εισαγγελέας καὶ ἐν τέλει τὸ στήσω τὴν λαϊκητόμον ποὺ τὸν τύραννον είναιοντας τὸν Βασιλέα Γεωργίουν. • Ο. κ. Μιχαλακόπουλος τὸν παρετήρησεν.

—Δέν είνε σωστὰ πράγματα, αὐτὰ ποὺ λέσι κ. Γκλαφᾶ. • Η πανησεὶ περιόδευσης μόνος σου καὶ λέγε διτὶ θέλεις. • Α' πέρι έκει ξεκίνησαν εἰς τὸν Πύργον.

Πάλι ἀπὸ τὸ παταλόνι, λίγο ἐκεῖ πέρα διό Γκλαφᾶς.

—... Θά ἀμυνθῶ πέτερο τὸν λαϊκῶν δικαιωμάτων, ἐκπουπούνιζε, ἐν ἀνάγκη θά πέρα τὸν ἀγόνια καὶ εἰς τὰς δόδους καὶ δέν θά διστάσω νὰ πέσω πέτερο τὸν λαοῦ. Σᾶς ἔξορκίζω μόνον, νά μὴ μέ κλαύσητε ἄν πέσω !...

Σὰν τελείστε τὸν λόγο, πάλι τὸν παρετήρησεν δ. κ. Μιχαλακόποδος.

Βρε ἀδελφὲ Νιόνιο, πάλι θάλασσα τὰ ἔπαιμα.

— Καὶ διό Γκλαφᾶς, στρεφόμενος πρὸς αὐτὸν.

— Εἴσοδοι παράξενοι ἀνθρωποί, τὸ κατάλαβες ; τοῦ εἰπε. Λέω νὰ σκοτώσω, δέν μ' ἀφίνης, λέω ἐπειτα νὰ σκοτώσω ἔγω, δέν σου ἀρέσει. • Επὶ τέλους τὶ θέλεις, κύριε νὰ πῶ ;...

ΑΓΟΡΑΣΤΕ ΟΛΟΙ

ΑΓΟΡΑΣΤΕ ΟΛΟΙ

ΤΗ ΧΡΙΣΤΟΥΓΕΝΝΙΑΤΙΚΗ «ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑ,

Μεταξὺ τῆς ἀλληλῆς ἐκλεκτῆς Χριστουγεννιάτικης ὥλης ποὺ περιέχει είνε καὶ τὰ ξῆσης : «Κόκκινα Χριστουγεννα» διηγῆμα ἀπὸ τὴν Γαλλική ἑπανάστασην. «Μικρά Χριστουγεννιάτικη Ιστορία» τοῦ Δοστογέρεφτος, «Γύρω απ' τὸ Χριστουγεννιάτικο Δέντρο». Συνηδικό διηγῆμα, «Τι τρώνε οἱ Λαοὶ τὰ Χριστουγεννα», «Χριστουγεννιάτικο θριλλό», δηγήματα τοῦ Φαρδέρο, Πιερ Μίλ, Ρονύ, κλπ. Θαμπά θήλης καὶ έμφανίσεως.