

ΚΑΡΤ - ΠΟΣΤΑΛ

Σ τ έ φ. Φ ά μ π ε ρ, Κορινθια. — Πάν περιοδικόν μόδας δημοσιεύει και σχέδια ερμηνείων. Θέλετε όμως ἐπιτόκια περιοδικά ἢ ξένα; Αὐτὸ δὲν μᾶς τὸ γράφετε. Π έ ρ. Μ α γ υ ὄ ρ ο υ ρ, Μεολόγγου. — Τὸ ποίημα δὲν ἐκπλάγησε δυστυχῶς. Ποῦς φταίει τώρα, αὐτὸ μόνον ὁ Θεὸς τὸ ξέρει. Σᾶς ἔκαμαν φάσμα ὅπως λέτε. Μπορεῖ νᾶνε κ' ἔτσι. Γ. Ν ι κ ο λ ἄ ο υ. — Μᾶς γράφετε :

«... Βλέπω συχνὰ νὰ δημοσιεύετε πολλὰ ποιήματα μὲ χωρὶς νὰ ἔχουν κανένα αἶσθημα.

Σᾶς στέλνω καὶ ἐγὼ ἓνα δικό μου, τὸ ὁποῖον μυρίζει αἶσθημα τρυφερό καὶ ὑπερηφάνεια καὶ σᾶς παρακαλῶ νὰ τὸ δημοσιεύσετε, γιὰτι ὅπως μοῦ εἶπαν καὶ ἄλλοι εἶνε ἡ ζωρινίδα τῶν ἀριστουργημάτων τῆς φετινῆς περιόδου.

Λυτᾶμαι ποῦ δὲν ἔχω νὰ σᾶς στείλω ὅτι κάνει ἀλλὰ ἂν μπορούσατε νὰ ἔλθετε εἰς τὴν θέσιν μου θὰ ἐβλέπατε ὅτι αὐτὸ δὲν θὰ τὸ θεωρούσατε ἐπιτόκιον στὴ στιγμὴ μάλιστα ποῦ τὸ περιοδικόν σας προσπαθεῖ πρωτίστως νὰ συντρέξῃ τῇ φιλολογίᾳ.

Ἄλλοστε δὲν φαντάζομαι πὼς θὰ σᾶς ξανατύχῃ ἡ εὐκαιρία αὐτή. Μὲ ὅλην μου τὴν ποιητικὴν ἐκτίμησιν

Νὰ τώρα καὶ τὸ ποίημά σας γιὰ νὰ μὴν ἔχετε παράπονο.

(Σὲ μὰ ποῦ μάγαποῖσε καὶ ἀναγκάστηκε νὰ παντρευτῇ.)

Σὰν σοῦ ξεφύγουν ἄθελα οἱ στεναγμοὶ τοῦ πόνου σὲ ἔκφραση θλιμμένου ἀχοῦ ἴσως γλυστοτριμμένου τόνου νοιώθω θερεινὸν οἱ καύμοι στὸ πέρασμα τοῦ χρόνου καὶ ξεπετιοῦνται στεναγμοὶ ὡς εἶδος παραπόνου

Μὴ μοῦ συντρέψῃς τὴν καρδιά μὲ τις γλυκὲς ματιές σου Ἄλλη !! δὲν μεταβάλλουνε τὰ πράγματα ἢ εὐχές σου

Μόν' ἀφῆρ' νὰ ξεφεύγουνε τᾶναστεναγμάτᾳ σου ἀνακουφίσει ὁ στεναγμός καὶ θὰ ἴδῃς τὴν ἰγία σου Προχτές τὸ ἔκαμα γι' ἐγὼ — Βογγὼ πετιέμαι ὀλόθροτος πένοω λιγάκι ἐγωῖσμο καὶ περπατῶ σὰν «Πόρθος».

Λ ο κ. Κ ο ν σ ο υ λ ἄ κ ο υ. Ὅχι ἐπιτυχές τὸ πεζόν σας. Ι. Α' Γ ε ω ρ γ ἰ ο υ. Ἐπιτάδα. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχημένο. Μὴ βιάζεστε νὰ δημοσιεύετε ποιήματα. Περιμένετε νὰ γράψετε καλύτερους στίχους ἀπὸ αὐτοὺς ποῦ στείλατε. Τὸ τραγῳδὶ σας π. χ. ἀρτίζει ἔτσι :

Σὲ μία ἀρχὴ κάθομαι κοντὰ στὸ ἀρρογιάλι, παρατηρῶ τὴ θάλασσα ποῦ δαιμονίως πάλει.

Κ. Λ ι α μ ἄ ρ η ρ, Ἐπιτάδα. Τὸ πεζογράφημά σας ὄχι ἀπολύτως ἐπιτυχές. Μὴ βιάζεσθε νὰ δημοσιεύετε τὰ ἔργα σας. Μελετήστε προηγουμένως. Ἐπειτα διατὶ ἀποῦ εἶσθε Ἑλληὴν χρησιμοποιεῖτε κόμητες Φοιδηθεῖκους στὰ ἔργα σας ; κ. Π ὀ ρ ἄ κ τ ο ρ α, Κιλκίς. Ἐργοῖναιμν τὸν διορισμὸν τοῦ κ. Ν. Μιχαηλίδου ὡς ἀνταποκριτοῦ μας στὸ Κιλκίς. Ἄς μᾶς στείλει Κομοτηνὴν Κίτην. Ἄ π. Δ ο ῦ κ η ρ, Καστοριά. Ἀορίζομαι τὸν κ. Μ. Βελονᾶν ἀνταποκριτὴν μας στὴν Καστοριά. Ἐ λ ἔ ν η ρ Ἄ ρ α σ τ α σ ἰ ο υ. Ὁ σὸνολο τὸ διήγημά σας ὄχι δημοσιεύσιμο. Ἐν τούτοις μὴ παύετε νὰ γράφετε. Ἔχετε ταλέντο. Γράφετε μὲ πολὺ αἶσθημα. Περιμένουμε κατὶ καλύτερό σας. Κ α σ ο ἰ ὀ π η ρ, Λίμνη (Ἐβροίας). Ὅχι πολὺ ἐνδιαφέρουσα ἡ μετάφρασίς σας. Στείλτε τίποτε ἄλλο. Π. Σ π α ν ὀ ρ, Πειραιᾶ. Ὅχι ἐπιτυχές τὸ πεζογράφημά σας. Ἐργασθετε περισσότερο καὶ μὴ γράφετε κ' ἀπὸ τίς δυὸ πλευρὸς τοῦ χάσμου. Α. Μ α ν τ ἦ ρ. Εἶνε δικό σας τὸ ποίημα «Πλάγκ» ; Καλὸ εἶνε μὰ καὶ γεμάτο ἀνορθογραφίες ! Πὼς οὐρανοῖναι αὐτὸ ; Διαφωτίστε μας. Μ ἰ γ α ν Μ η τ ὀ ρ ο π ὀ ῦ λ ο υ. Ὅχι τόσο ἐπιτυχές τὸ σταλὲν. Στείλτε τίποτε ἄλλο. Μ ν τ ἰ λ η ρ ἰ ὀ ρ, Μυτιλήνη. Ἀφήστε τους νὰ κουρεύονται. Ἡμεῖς οὐδέποτε τοὺς ἐπροσώποι. Κάμτε τὸ ἴδιο. Μ ἰ α ν, Πάτρας. Πρέπει νὰ ἐγκρίνῃ τὸν διορισμὸν σας ὁ αὐτὸς Πράκτωρ τοῦ Π. πρακτορέου. Ἐπίσης ἡ κίνησις σας πρέπει νὰ ἴδῃ νόματα. Ἡ ἔφηρ φιλολογία δὲν ἐνδιαφέρει κανένα. Ι. Ζ ἄ ρ ρ ο ρ, Σῆρον. Σᾶς εὐχαριστοῦμεν. Ἄς μᾶς χρησιμοποιεῖτε δυστυχῶς. Μ ι χ. Π ἔ τ ρ ο υ. Κηφισιάν. Τί νὰ σᾶς ποῖμα γιὰ τὸ ποίημά σας ; Γράφετε π. χ.

Ἦτανε δυὸ τριγόνια δυὸ σένα δενδράκι μοναχό, μαζεῦτικαν δυὸ σφυκιά γιὰ νὰ περάσουν τὴν νυχτιά Ἐγὼ κτυώντας τα, νὰ δῶ ὁ νοῦς μου πῆγε στὸ κακό.

Τὴν καρμπίνα μου γιομῶ καὶ τρέχω ἀμέσως καὶ χτυπῶ πέσανε καὶ τὰ δυὸ νεκρά τὰ πέροω ἀμέσως στὴ γρηά καὶ τὰ περνάει στὰ σουβλιά κ' ἔτσι περῶσαμε τὴ βροαδιὰ μὲ τριγόνια στὰ σουβλιά τῆς στιγμῆς.

την ἄλλη τὸ κατωτέρω κείμενο, γραμμένο ἀπὸ τὸν Ἰωάννη Θανασόπουλο, ναύτη τοῦ πλοίου «Λυκοῦργος». Ὁ ἀγωνιστὴς Θανασόπουλος, ποῦ θὰ ἦταν καὶ λιγάκι ποιητὴς γράφει γιὰ τὸν Παζινῶ.

«Τὸ μπουρλότο ὀρτῆραξέ κ' ἢ λάβρα τῆς φωτιάς τὸν ἐκάντζαριζε, κ' αὐτὸς μὲ τὴν τρομπέτα «Ἐλευθερία», μᾶς ἔλεγε, ζητᾶτε μοῦ ἀδερφέρα, κ' ἐγὼ διὰ τὴν πίστι μας θέλει πεθάνω πρώτος, μὰ τὴ χρυσὴ Πατριδα μας, ἂν δὲν μᾶς καὶ ὁ φλόκος...»

Καὶ ἡ ἀρραβωνιαστικὴ τοῦ Παζινῶ καὶ τὰ χρήματα τί ἔγιναν ; Ἡ ἀρραβωνιαστικὴ ἔμεινε ἀνύπαντρη, κλαίγοντας τὸν ἀκριβὸ τῆς Γιώργη. Καὶ Ἦτανε γιὰ πειρά, ὅταν ὁ Μυργιλιῆς μπόρεσε νὰ τῆνε βοή στὸς Παζινῶ καὶ νὰ τῆς παραδώσῃ τὸ μαντίλι μὲ τὰ Ἰσπανικὰ τάλληρα, τὸ «χάρισμα τοῦ Γιώργη».

Καὶ ἡ ἀρραβωνιαστικὴ τοῦ Παζινῶ καὶ τὰ χρήματα τί ἔγιναν ; Ἡ ἀρραβωνιαστικὴ ἔμεινε ἀνύπαντρη, κλαίγοντας τὸν ἀκριβὸ τῆς Γιώργη. Καὶ Ἦτανε γιὰ πειρά, ὅταν ὁ Μυργιλιῆς μπόρεσε νὰ τῆνε βοή στὸς Παζινῶ καὶ νὰ τῆς παραδώσῃ τὸ μαντίλι μὲ τὰ Ἰσπανικὰ τάλληρα, τὸ «χάρισμα τοῦ Γιώργη».

Καὶ ἡ ἀρραβωνιαστικὴ τοῦ Παζινῶ καὶ τὰ χρήματα τί ἔγιναν ; Ἡ ἀρραβωνιαστικὴ ἔμεινε ἀνύπαντρη, κλαίγοντας τὸν ἀκριβὸ τῆς Γιώργη. Καὶ Ἦτανε γιὰ πειρά, ὅταν ὁ Μυργιλιῆς μπόρεσε νὰ τῆνε βοή στὸς Παζινῶ καὶ νὰ τῆς παραδώσῃ τὸ μαντίλι μὲ τὰ Ἰσπανικὰ τάλληρα, τὸ «χάρισμα τοῦ Γιώργη».

Καὶ ἡ ἀρραβωνιαστικὴ τοῦ Παζινῶ καὶ τὰ χρήματα τί ἔγιναν ; Ἡ ἀρραβωνιαστικὴ ἔμεινε ἀνύπαντρη, κλαίγοντας τὸν ἀκριβὸ τῆς Γιώργη. Καὶ Ἦτανε γιὰ πειρά, ὅταν ὁ Μυργιλιῆς μπόρεσε νὰ τῆνε βοή στὸς Παζινῶ καὶ νὰ τῆς παραδώσῃ τὸ μαντίλι μὲ τὰ Ἰσπανικὰ τάλληρα, τὸ «χάρισμα τοῦ Γιώργη».

Καὶ ἡ ἀρραβωνιαστικὴ τοῦ Παζινῶ καὶ τὰ χρήματα τί ἔγιναν ; Ἡ ἀρραβωνιαστικὴ ἔμεινε ἀνύπαντρη, κλαίγοντας τὸν ἀκριβὸ τῆς Γιώργη. Καὶ Ἦτανε γιὰ πειρά, ὅταν ὁ Μυργιλιῆς μπόρεσε νὰ τῆνε βοή στὸς Παζινῶ καὶ νὰ τῆς παραδώσῃ τὸ μαντίλι μὲ τὰ Ἰσπανικὰ τάλληρα, τὸ «χάρισμα τοῦ Γιώργη».

“ΜΠΟΥΚΕΤΟ”

ΕΒΔΟΜΑΘΙΑΙΑ ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΗ ΦΙΛΟΛΟΓΙΚΗ ΕΠΙΘΕΩΡΗΣΙΣ ΔΙΕΥΘΥΝΟΜΕΝΗ ΥΠΟ ΟΜΑΔΟΣ ΛΟΓΙΩΝ ΓΡΑΦΕΙΑ : ΟΔΟΣ ΛΕΚΚΑ 7 ΙΔΡΥΤΙΚΑ ΚΕΦΑΛΑΙΑ ΔΡΑΧΜΑΙ 1.000.000

ΟΡΟΙ ΣΥΝΔΡΟΜΩΝ “ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,,

Ἐσωτερ. δι' ἓν ἔτος... Δρχ. 130 Ἐγγυλίας-Αἰγύπτου ... Λίρα 1 Ἐξωτερ. > > ... Φρ. 130 Ἐμερικῆς ... Δολλ. 5

Αἱ ἐξάμηνιοι καὶ τρίμηνοι κατ' ἀναλογίαν. Αἱ συνδρομαὶ δέον ν' ἀπευθύνονται ὡς ἑξῆς: ΔΙΕΥΘΥΝΣΙΣ “ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ,, ΑΘΗΝΑΙ. ΤΗΛΕΦ. 200

Τὸ τεῦχος τιμᾶται Δραχμᾶς 2.50

Δημοσιεύσεις ὁ στίχος δραχμαὶ 5. Δι' ἀγγελίας ἰδιαίτερα συμφωνία. Τὰ προηγούμενα τεύχη τιμῶνται δραχμᾶς 3.

Γενικὸς ἀντιπρόσωπος τοῦ “Μπουκέτου” ἐν Ἀμερικῇ Κ. ΠΕΤΡΟΣ ΘΕΟΔΩΡΟΠΟΥΛΟΣ 489-8th. ave. NEW YORK. N.Y.

ΠΟΙΚΙΛΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ

Οἱ σιδηρόδρομοι στὰ διάφερα κράτη

Σύμφωνα μὲ μὰ στατιστικὴ ποῦ ἔγινε κατὰ τὴν τελευταία διεθνή Συνδιάσκεψη μεταφορῶν, στὴ Βαρζελόνα, ἂν οἱ σιδηροδρομικὲς γραμμὲς ὅλων τοῦ κόσμου ἔμειναν σὲ μιά γραμμὴ, θὰ σχημάτιζαν μὰ εὐθεία ἀπὸ 1.200.706 χιλιόμετρα. Πρώτη, στὴν πυκνότητα τῶν σιδηροδρομικῶν δικτύων ἀπὸ τίς διάφορες Ἐυρωπαϊκῆς χώρες, ἔρχεται ἡ Ρωσία μὲ 65.780 χιλιόμετρα σιδηροδρομικῶν γραμμῶν. Δεύτερα ἡ Γερμανία μὲ 58.148, καὶ τρίτη ἡ Γαλλία μὲ 53.561. Ὅσο γιὰ τὴν Ἀμερικὴ, μὴν τὰ ρωτᾶτε : 426.522 χιλιόμετρα...

\*\*\*

Τὸ Ἰαπωνικὸ χαρτί καὶ ὁ Ρέιμπραντ

Ὅλοι ξέρουν τὴ μεγάλη ἀξία καί... τιμὴ τοῦ Ἰαπωνικοῦ αυτοκρατορικοῦ χαρτιοῦ. Ποῖος ὅμως χρησιμοποίησε γιὰ πρώτη φορὰ τὴν Εὐρώπῃ τὸ πολυτίμητο αὐτὸ χαρτί, μὲ τὸ ὁποῖο γίνονται σήμερα πανάκριβες πολυτελεῖς ἐκδόσεις ; Ὁ μεγάλος ζωγράφος Ρέιμπραντ γιὰ νὰ τυπώῃ σ' αὐτὸ τὰ ἔργα του.

Κάποιος φίλος του ποῦ εἶχε πᾶει στὴν Ἰαπωνία, τοῦ ἔφερε λίγο ἀπ' αὐτὸ τὸ χαρτί, καὶ ὁ Ρέιμπραντ ἐνθουσιώστηκε πολὺ μ' αὐτὸ ποῦ ἐγενέκωσε τὴ χρῆσι του σ' ὅλη τὴν Εὐρώπῃ.

\*\*\*

Ὁ ἀριθμὸς τῶν ζώων

Σὲ τὴ ἀριθμὸ ἀνέρχεται ἔκτιστο εἶδος ὁπὸ τὰ διάφερα ὑπάρχοντα ζῶα ; Νὰ μὰ ἐρώτηση στὴν ὁποία δύσκολα μπορεῖ νὰ δοθῇ ἀπάντησις. Ὡστόσο κάποιος Ἀμερικανὸς βοθρηγῆτις ἔλαβε μὰ μόνῃα τῆς ζῶων, τὸν σπονδυλοτῶν καὶ κατόπιν πολυχρονίωων μελετῶν, βοήκει δὲ θηλαστικῶν ὑπάρχοντων 7000 εἶδη, πτηνῶν 20000, κροκοδείλων καὶ χελωνῶν 300, σαυρῶν 3300, φειδιῶν 2400, βατράχων 2200 καὶ ψαριῶν 12000. Ἐννοεῖται πὼς ὅλα τὰ εἶδη αὐτὰ ζοῦν, γιὰτι ὑπάρχουν καὶ χιλιάδες ἄλλα ποῦ ἔχουν ἐξαφανισθεῖ πρὸ καιροῦ καὶ ποῦ βρισκονται μόνῃα ἐν ἐγγειρίδιᾳ ζωολογίας.

\*\*\*

Οἱ Ἀμερικανοὶ καὶ οἱ μεγάλοι ἄνδρες

Τὰ μεγαλειότερα πανεπιστήμια τῆς Ἀμερικῆς ἔθεσαν, τελευταίως, ἀπὸ κοινοῦ, στοὺς φοιτητὰς ἓνα ἐρώτημα : Ποῖον μεγάλον ἄνδρα θαυμάζουν περισσότερο.

Θὰ περιμένατε, βέβαια, νὰ κούσετε πὼς ἡ ἐκλογή τῆς ἀμερικανικῆς νεολαίας θὰ ἐστράφη ἀσφαλῶς πρὸς κανένα πυγμαῖο ἢ ἠθοποιὸ κινηματογράφου.

Καὶ ὅμως ! Τὰς περισσότερους ψήφους ἔλαβε ὁ μεγάλος μικροβιολόγος καὶ βιολόγος Παστερ.

Ὑστερα ἔρχονται οἱ 1) Ἀβραὰμ Λίνκολν, ὁ πρόεδρος τῶν Ἡνωμένων Πολιτειῶν, 2) Χριστόφορος Κολόμβος, 3) Γεώργιος Οὐάσινγκτων, 4) Βενιαμίν Φραγκλίνος, 5) Οὐίλσον, 6) Ἰωάννα ντ' Ἀρκ, 7) ...Σωκράτης καὶ 8) Γουτεμβέργιος, ὁ ἐφευρέτης τῆς τυπογραφίας.

\*\*\*

Mademoiselle καὶ madame

Οἱ τίτλοι : δεσποινίς (mademoiselle) καὶ κυρία (madame) δὲν εἶχανε πάντοτε τὴν ἴδια ἐφαρμογὴ ποῦ ἔχουν σήμερα, δηλαδὴ ὁ πρῶτος ἐπὶ ἀνυπάνδρου κόρης καὶ ὁ δεύτερος ἐπὶ ἐγγάμου γυναικός. Κατὰ τὸν ΧVII αἰῶνα, προσήγορευαν μὲ τὸν πρῶτο ὄλες ἀνεξαρτήτως τίς γυναῖκες ποῦ δὲν εἶχανε τίτλο εὐγενείας ἢ ποῦ δὲν κατήγοντο ἀπὸ ἀριστοκρατικῆς οἰκογενείας καὶ μὲ τὸ δεύτερο καὶ μικρὰ ἀκόμη κοριτσάκια, ἀνήκοντα ὅμως στὴν προνομιοῦχο τάξη τῶν τιλοῦχων.

Συγκεκριμένως : ἡ γυναῖκα τοῦ Μολιέρου, λεγότανε — καὶ παρέμεινε στὴν ἱστορία — ὡς δεσποινίς Μολιέρου.