

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

ΠΙΣΤΗ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

ΑΘΗΝΑΤ' ΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια ἐξ τοῦ προηγούμενον)

- Έγώ ; διαισθιούμησε ή Δώρα. "Απιστή έγώ ;
- Άλλά τι ; πιστή ...
- Ησιοτάτη.
- Σὲ ποιόν, γιὰ τὸν νομα τοῦ Θεοῦ, σὲ ποιόν ;
- Στὸν "Ερωτα !

"Ο Εὐαγγελός κατέβασε τὸ κεφαλὶ καὶ ἔκινε συλλογισμένον.
— Ναι, τῆς εἰπὲ ὑστερα ἔχεις δίξιο. Είσαι ἀπιστὴ στὸν ἑραστή,
ἄλλη πιστὴ στὸν ἔρωτα. Χωρὶς ἄγατη δὲν μπορεῖς νὰ ζήσῃς στηγμή.
"Ολοὶ αὐτοὶ οἱ ἄντρες τοὺς ἄγατησες, καὶ αὐτοὶ ποὺ θάγατησες
τὸν ἄγατον, γιὰ σένα εἶναι σὲν ἓναν. Τοὺς ἀλλάζεις ἀριθμῶς γιατί^τ
είσαι πιστὴ στὸν ἔρωτα καὶ δὲν ἀνέγεσαι κοντά σου ἄντρος ποὺ νὰ
μην τὸν ἄγατας πιὰ δύος τὴν πρώτη μέρα ποὺ τὸν ἄγατησες. "Άλλας
γιατί γνωνάζεις, ποὺ τὶς λέψεις γιατί δὲν ἀλλάζουν ἄντροι, εἶνε
μόνο γιατί αὐτές μποροῦν νὰ ζοῦν καὶ χροῖς ἄγατην καὶ μὲ ἄγατην
κούνια καὶ μισή. Εὖς δὲν μπορεῖς. Τὴν ἄγατη τὴν θέλεις πάντα ζεστή,
πάντα καινούργια, πάντα δέλαχον. Κι' είσαι πιστὴ στὸν ἔρωτα,
ἄν καὶ ἀπιστὴ στὸν ἔρωτα ! ***

"Η παράνομη σχέση ἔξαπολούμενος. "Η Δώρα ἀνεχόταν ἀπλῶς
τὸν ἄντρο τῆς καὶ χαρδόταν τὸν ἔρωτα της. Στὸ ἔσχοκό σπιτάκι
πήγαινε δόλενα συγνότερα. Κι' ὁ Νίκος ἀρχίσει πάλι κάτι νὰ ὑποπτεύται.
Γιατί μιά-δύο φρέσες, ή Δώρα δὲν μπόρεσε νὰ δικαιολογήσῃ
γιατί γιατὸν ἀργοποίησε τὴν πρώτη μέρα της : <περιέπεσεν εἰς ἀντιφάτες> καθὼς
λένε στὴ δικαινικὴ γλώσσα.

Μιά μέρα, ὁ Νίκος ἀπάντησε τυχαία στὸ δρόμο καὶ τὸν Εὐγένην.

— Τι ἔγινες ; τὸν ωρτησε. Κάποτε,
μισή φαίνεται, ήρθες στὸ σπίτι καὶ ἔλειπα.

"Ο ξάδερφος τὸ πήρε γιὰ κοροϊδία γιὰ
περιφράμα, γιὰ παράτονο. Γιατὶ λογάριαζε
πῶς είχε νὰ πατήσῃ τούλαχιστο σὲν μήνες
στὸν Ζάτονα. Καὶ ἀρχίστε τὶς δικαιολογίες:

— "Εγεις δίνοι, καύμενε, μά γάρεσε...
ἔχογκιμα πολὺ σπάνια στὴν 'Αθήνα καὶ
ἔχο τόσες δούλειες, ποὺ δὲν μοῦ μένει
στηγμή γιὰ νὰ ίδω ἔνα συγγενή, νὰ φίλο...
"Ας είνε, τὴν καρδιά μου τὴν
ζέρεις... Τι κάνεις νὰ γνωνάσουλο σου ; Με-
γάλωσε : "Έχο νὰ τὴν ίδω ἀπὸ πέρδον.
— "Ορι δά κι' ἀπὸ πέρδον! εἰπε ὁ Νί-
κος. "Έγω, βλέπεις, θυμάματα καλλίτερα.
Δὲν είνε τρεις μήνες ποὺ τὴν είδες...

— Πότε ; ἔγαμε οὐδὲν τὸν πρω-
γιατικῶς ἔνομας τώρα πῶς δὲν θυμώταν.

— Πότε ! δὲν σοῦ είτα : Κείνη τὴν ημέρα
ποὺ ποὺ ήρθες στὸ σπίτι κι' ἔλειπα. "Ε-
λειπει μάλιστα κι' ἡ μητέρα μου. "Η Δώρα
σὲ δέχθηκε. Τό ξέρασες, καύμενε ; Μπά,
σε καύδο σου !

"Ο Εὐγένης πειράχτηκε. Τι, γιὰ γέρο-
ζεκουτιάρηθρο μᾶ τὸν ἔπαιρναν... ἀπὸ τὸρα ;
Κι' είτε σταθερά :

— "Ορι, κάτι λάθος κάνεις ! "Έγω μά-
λιστα στὴν ἀρχὴ ἐνόμασα πῶς μοῦ τῶπες
εἴσοι γιὰ νὰ μὲ πειράζης ποὺ δὲν ήρθα
καθόλου. Μά είνε ἡ ἀλήθεια. Δὲν πάιε νὰ
ἔπωφεληθῶ τώρα ἀπὸ ἔνα λάθος, γιὰ νὰ
σου πουλήσω πῶς συνάκαμα μιὰ βίζιτα,
τι διάβολο ! ...

Κι' ὁ ξάδερφος τελείωσε μὲ γέλοιο. "Ο Νίκος δῆμος κατάλαβε
καὶ χλωμάσει. Τοῦ πού ξέρνη τὴν ταραχὴν του. Και φυστίστε :

— Τότε ἔνω δὲν θὰ θυμώματα. Γιά κάπαιον ἀλλὸν μᾶ μοῦ δεῖπνα
πῶς πήγε κείνη τὴν ήμέρα... Μπορεῖ καὶ νὰ παράκουσα.

Κι' ἀλλάζοντας διαμάς τόνο, καὶ χαιρογελώντας ὅ καπόμοιος :

— Λοιτόν, τὰ νέα σου !

Τοῦ είπε τὰ νέα του ὁ Εὐγένης. Τοῦ είπε τὰ δικά του κι' ὁ Νί-
κος,— τὸ κυριοτέρο ήταν ἡ ἀνακώρηση τὸν Τάκη στὴν Αίγυπτο,
ποὺ οὔτ' αὐτὸν δὲν τοξεύεις ὁ ξάδερφος ! — καὶ βιάστησε νὰ τὸν ἀφί-
σῃ «γάνια νὰ πάι στὶς δουλειές του». Φοβόταν μὴ φανή ἡ ταραχὴ
τουν, γιατὶ δὲν ἥθελε νὰ καταλάβῃ ὁ ἀλλος τίποτα. "Επειτε ἀντο-
μονύσεις νὰ μείνη μόνος γιὰ ν' ἀρχίσῃ τὶς στέψεις του ή καλύτερα
νὰ τὶς συνεχίσῃ.

"Η Δώρα λοιπὸν τὸν είχε γελάσει. Κάποιος ἄλλος είχε πάει κείνη
τὴν ήμέρα — ποὺ τοῦ προνόμην — καὶ τοῦ είπε η φεύγοντα πώς τήρης δέ
Εὐγένης. "Άλλα ποὺς μποροῦσε νὰ ἥταν ὁ ἄλλος αὐτὸς, ποὺ τὸν
τὸν ἔχουψε, — ποὺς ἄλλος ἀπὸ τὸν Εὐαγγελάρο ;

Θὰ τῆγε νὰ τῆς κάνῃ τὴν ἔπιστηψη ποὺ τῆς είχε ὑποσχεθεῖ
μπροστά τουν... Ποιός ξέρει γιατὶ είχε ἀργήσει... ίσως νὰ μήν την
στὴν 'Αθήνα... Τη βρήκε γιὰ καλή του τύχη μονάχη. Είχε δῆλη
τὴν ειδαιμονία νὰ ζαναρχίσῃ μαζί της τὸ «ειδύλλιο» τοῦ Πάρου. Τὰ
ταίμαξαν, τὰ συμφώνησαν ὑφε-οβύσσε. Κι' ἀπὸ τότε αὐτὸς δὲν ξα-

νατῆγε στὸ σπίτι της, πήγαινε ὅμις ή Δώρα καὶ τὸν ἔβρισκε κάποιον.
Γιατὶ αὐτὸς τότε ιστα-ιστα, ἐδώ καὶ τρεῖς μήνες, — θυμόταν ὁ Νίκος—
είχαν ἀρχίσει οἱ ἀργοπορείες αὐτὲς τῆς Δώρας, ποὺ ἄλλες τὶς δικαιο-
λογοῦσαν καλά καὶ ἀλλες ἀσχημα. Μά δὲν είχε καμια μαριφούλα
πῶς ὅλες ήταν γι' ἀγάπη τοῦ Εὐαγγελάρο. Πήγαινε καὶ τὸν ἔβρι-
σκε, ποιός ξέρει ποὺ !...

— Α, μά θὰ τὴν τουτώσω ! είπε μέσα του.

Νά τὴν τσακώσω. Αὐτὸς ήταν τὸ πρώτο. Ούτε τί θάκανε πα-
τότι συλλογισθήκε, ούτε καν γιὰ τὸ πάθημα τὸ ίδιο παραλι-
πήθηκε. Είχε καιρὸ καὶ νὰ κλάψῃ, καὶ νὰ κλαμπῇ, καὶ νὰ θυμώσῃ,
καὶ ν' ἀποφασίσῃ. Ολάρεψε τὸν κρατοῦσε τῷρα ή ίδεις ποὺς προ-
πώτα εἴρετε νὰ τὴν τουτώσῃ, νὰ βεβαωθῇ.

Καὶ γι' αὐτὸς ήταν ἀνάγκη νὰ συγχρατήθῃ καὶ νὰ προσποιηθῇ.
Τι δύσκολο πρόσωπο ! Κι' δύος τὸ καταφέρει.

Λέξη δὲν είπε τῆς Δώρας γιὰ τὴ συνάντησή του μὲ τὸν Εὐγένη.
Ούτε γιὰ τὸν Εὐαγγελάρο τῆς εἴσιε καὶ τὸν ἐλάχιστο ὑπανιγμό.
Καὶ γιὰ τὶς ἀργοπορείες της ἀδύος δὲν τῆς ζαναμάλησε. Φογόταν
ὅσ προδοῦσες ησυχος, φαιδρός καὶ τρύφερός μὲ τὴ γνωτίζα του
ποὺ τῷρα τὸν «ἀνέντονα». Ετοί είσενη δὲν υποτείνθησε τὸ ἐλά-
χιστο.

Ο Νίκος ώστόσο τοχε κάνει, ποὺ λένε, δουλειά. Σκέψθηκε
καλά πῶς ἔπειτε νὰ ἐνεργήσῃ, κατέβασθε σὲν σκέδιο καὶ ἀμέσως
τοβάλε σε προξεν. Εύσκολο θὰ ήταν νὰ παριστάλεις τὴ Δώρα,
νὰ τὴν παραπολούθησῃ καὶ νὰ ίδη ποὺ πάιε τὶς ὥρες ποὺν ἔβρισκε
μόνη. Άλλα φοβήθηκε μὴ τὸν καταλάβαινε, μήν τὸν ἔπιανε κείνη
ἀπὸ πίσω της, μήν τὸν ἀρχίσει πάιε τὰ φέματα καὶ μήν τὸν
κάνῃ αὐτός.

— Γιατί, σὲ παρακαλῶ, μὲ παίρνεις
ἀπὸ πίσω ... "Εγεις πάιε καμια μὲ πο-
ψία ... Μά ούτε στὴν μοδιστρα μεν δὲν
μπορῶ νὰ πάιε ... Νά, ἐδῶ πάρα πάνω
κάθεται ! ... Θάπαιρνα μάζει γιατὶ είνε
ἀργά. Ορίστε μας ὁ κύριος !

Μά τέτοια διποτίχια φοβήθηκεν ο Νίκος. Τι θὰ τῆς έλεγε τότε ; Ποὺς είδε τὸν Εὐ-
γένη καὶ τοῦ είπε πῶς είχε νὰ πάι στὸ σπίτι τους ἕνα χόρον ; Θάταν ίσαν
ισχυροτιθή πῶς ὁ Εὐγένης δέν θυμώτων, ποὺς ήταν ἔνας ζεχασμένος καὶ τρέχα γύ-
ρες. "Οχι. "Ο Νίκος θὰ πήγαινε στὰ σί-
γουρα. Πρόταν θὰ ξεσκούσεν αὐτὸν τὸν Εὐαγγελάρος βρισκόταν πραγματικῶς στὴν
'Αθήνα. "Επειτε θὰ μάθειν τὸ μέρος δουν γινόνταν τὰ παντεβού. Καὶ τότε μόνο
θὰ πήγαινε νὰ τὴν τουτώσῃ.

Τὸ πρώτο τόμαθε εὐκόλωτα. Ρώ-
τησε μὲ τρόπο δυό — τρεῖς φίλους του
ἀξιωματικούς π' ἔνας ἀπὸ αὐτούς, ποὺ
ήσαντος καλά τὸν ἐπληροφόρο πῶς ὁ 'Α-
λέξος ὁ Εὐαγγελάρος δέν ἀπομαρινόταν
πιά ἀπὸ τὴν 'Αθήνα, γιατὶ τὸν τελευταίο
καιρὸ είχε καταφέρει νάποστασθη στὸ
Υπουργείο.

Άλλα καὶ στὸ ἄλλο η τύχη φάνηκε
ευνοϊκὴ στὸν απατημένο σύζυγο, μολονότι
μποροῦσε κανεὶς νὰ πάι πῶς ὁ ίδιος ὁ
Νίκος τὴν ἔβρισκε μὲ τὴν ἀγωνην προ-
σοχὴν του. Γιατὶ πάντα σκεδάζει, σταν
ψάχνη κανεὶς βρίσκει, δύος δύταν τὰ
κάτια του καὶ τεντωμένα ταύτια

του, βλέπει κι' ἀκούει...

Και νὰ νὰ είπε καὶ τὸ προσετέλεια, μάτικε, μὲ κάτι φίλους του σ' ἔνα κο-
σμικὸ μπάρο νὰ πάρῃ τὸρεκτικό του.

Στὸ διπλανὸν τους τραπεζάκι, ἔνας μεσόκοπος κύριος, πολὺ κομ-
ψός, πολὺ ζωηρός, χαλοπός τὸν κόρων. Φώναζε, έλεγε ἀστεία
στὴν παρέα του καὶ στὶς ἀλλες, ἔκανε δύος νὰ γελοῦν καὶ γελοῦντες
κι' αὐτὸς δυνατότερος ἀπὸ δύος. Μά τις στιγμὴ φώναζε :

— ! οὐτὸς δέν θὰ τολεγεις ούτε δύος φίλοις μας ὁ Εὐαγγελάρος !

Κι' ή παρέτοι τους γέλασε πολύ.

— Οτε δηλοὶ έχεινοι ήταν φίλοι τοῦ Εὐαγγελάρο ; ... Κι' ἀπὸ τὴ
στιγμὴ αὐτῆς, δηλοὶ ήταν φίλοι τοῦ Εὐαγγελάρος ;

— Σὲ λιγό, κάποιος είπε στὸν ζωηρὸ κύριο :

— Πότε λοιπὸν θὰ σ' ἐπιστρέψουμε στὸ ἀτελέι ;

— Α, αὐτὲς τὶς ήμερες τὸ διελεῖ μεν δὲν ειδαιμονεῖ ! τοῦ ἀπο-
ζηντηρος ορθά-κοφτά ὁ ζωηρός κύριος. Φαντασθήτε μόνο πῶς ούτ'

ἐγώ δὲν βρίσκω καιρὸ νὰ πράγανω ...

— Πώ πα, τὶ γίνεται ! ξέραμε μὲ πάι πονηρὰ γελάσια...

— Ο Νίκος τὸ κατάλαβε : τὸ ἀτελέι τοῦ ζωηροῦ κυρίου, ποὺ θά-



"Η Δώρα τοῦ είπε πῶς θὰ πήγαινε στὴ μητέρα της.

