

ΜΕΓΑΛΕΣ ΓΥΝΑΙΚΕΣ ΤΗΣ ΙΣΤΟΡΙΑΣ

ΦΙΛΙΠΠΙΝΑ ΒΕΛΖΕΡ

"Ενας έμπορος πού μπορούσε ν' αγοράσῃ όλόκληρο τὸ γαλλικὸ θησαυροφυλάκιο. Μιὰ ρωμαντικὴ συνάντησις. Ἡ δύναμις τοῦ Φερδινάνδου τῆς Αὐστρίας. Ἡ κέρη ἐνὸς έμπορου πού παντρεύτηκε μὲ τὸ ὄραιότερο βασιλόπουλο τῆς Αὐστρίας.

"Ενας πατέρας πού οἰδετεῖ τὸν γιο του. Μὲ τὶ τρέπο ν' ἀναγνωρισθῇ ὁ γάμος της. Ὁ Φερδινάνδος θέλει καὶ μετὰ θάνατο ἀκόμη νὰ βρίσκεται κοντά στὴν ἀγαπημένη του.

Μιὰ φορά, ὅταν ὁ περίφημος βασιλεὺς Κάρολος Ε' βρέθηκε στὸ Παρίσι, τοῦ δέδειν τοὺς ημσαρδοὺς ποὺ ἡσαν φιλαγανένοι μέσα στὸ βασιλικὸ θησαυροφυλάκιο. Ὁ Αὐτοκράτωρ τοὺς ἐξοίταξε χαιρετῶντας καὶ εἶπε :

— Γνωρίζω ἔναν ἔμπορο στὴν Αὐγούστα ποὺ μπορεῖ νὰ σᾶς πληρώσῃ δύοις αὐτοὺς τοὺς ημσαρδοὺς τοὺς μετρητοὺς.

Οἱ ἔμπορος αὐτός, τὸν ὅποιον ἀνέφερε ὁ Αὐτοκράτωρ ἦταν οὐρανούλιος Βέλζερ. Τὸ κατάστημα του βρισκόταν στὴν Αὐγούστα τῆς Γερμανίας, στὸ σημερινὸ "Αρχαικοπονογρ" καὶ εἶχε μέστο τόσα πολύτιμα πράγματα, ὥστε καὶ τὸ πλουσιότερο βασιλικὸ ημσαρδοφυλάκιο δὲ μὰ μποροῦσε νὰ συγκριθῇ μαζὶ του.

Ἡ ἔμπορος σημαία τοῦ Βέλζερ ἐκνατίζεται σὲ ὅλες τὶς θάλασσες. Τὰ πλοῖα τους ἔταξεν σὲ δόλωληρο τὸν κόσμο καὶ τὸ 1528 ὥχτον παρέβα τοὺς ἀνήγαντα στὸν Βέλζερ κατέλαβον τὴν Βενεζούελα καὶ τὴν ἔκαναν ἀποικία τὸν Βέλζερ.

Ἐτοι οἱ Βέλζερ ἡσαν ἔνδροι καὶ γνωστοὶ σὲ δῆλη τὴν Εὐρώπη μὲ δόλο ποὺ δὲν ἡσαν τίτοτε ἀλλο παρόπλοι ἔμποροι. Κανεὶς ὅμοις δὲν ἐδοξάζητο τόσο, δοσ μᾶς γνωάκα τῆς οἰκογένειας τους, ἡ Φιλιππίνα Βέλζερ.

Ἡ Φιλιππίνα εἶταν σόη τοῦ Φραγκίσου Βέλζερ καὶ τῆς "Αννας βαρόνης τοῦ Τσίνενεμπούργκ". Οἱ Κάρολος Ε' μετὰ τὴν νίκη τοῦ Μύλεμπουργκ συνεπάλεσε στὴν Αὐγούστα τὸ μεγάλο συμβούλιο τοῦ κράτους, ἡ Φιλιππίνα ἦταν δεσμοχάρτης ἐτῶν.

Μαζὶ μὲ τὸν Κάρολο τοῦ Ε' ἤδη καὶ ὁ ἀνεψιός του Φερδινάνδος, δευτεροτοκος γιος τοῦ ἐπειτα αὐτοκράτορος Φερδινάνδου τοῦ πρώτου.

Οἱ Φερδινάνδος συνήγητο στὴν Ηράκα καὶ διερχόντει γιὰ τὸ πνεύμα του καὶ γιὰ τὴν ὁμοφυΐα του. Ἡ δύναμις του ἦταν τόση, δότε μπροσταῖς νὰ σταματήσῃ μόνος του ἵνα ταχυδομοῖ μάκι, τὸ ὅποιο ποῦ δὲν ἐτορεῖ μὲ τὴ μεγάλητερη ταχύτητα του.

Ο Φερδινάνδος συνήγητο σὲ τὴν Φιλιππίνα σὲ μιὰ γιορτὴ ποὺ ἐδιόνε τὶς Αὐγούστας ποὺ τιμήν τὸν ἑπτάμηνον ζενῶν της. Τὴν εἶδε καδὼς περνῶντες κάτω ἀπ' τὸ μπαλκόνι της κι ὡμορφιά της τὸν ζέμαπωσε.

Ἄν ή ἀγάπη τοῦ Φερδινάνδου πρὸς τὴν Φιλιππίνα ἦταν η ὡραίωτερη γνωάκη τῆς. Ψήλη, λεπτή, μὲ θαυμάσια γαλανὰ μάτια καὶ μὲ ζανδά μαλλιά. Τὸ δέρμα της ἦταν τόσο λεπτὸ καὶ διαφανές, ὥστε μπροσταῖς κανεὶς νὰ διαρκίνῃ τὸ κόκκινο Τροφολέζικο κρασί, ὅταν κατέβαινε στὸ λαϊκὸ της. Στὴν ὁμοφυΐα λοιπὸν εἶταν ἀντάξια τοῦ Φερδινάνδου, ἀλλὰ στὴν καταγωγὴν. Τὶ ἦταν μᾶς Βέλζερ μπροστά σ' ἔναν Αγριόνορο;

Καὶ ὅμως ὁ Φερδινάνδος δὲν ἐδίστασε νὰ κάνῃ δικῆ την τὴν Φιλιππίνα. Τὰ πρώτα χρόνια τοῦ ἐφότος των τὰ σκεπάζει ἔνας σοτεινός πέπλος καὶ ὅλα ὅσα ἔχουν γραφεῖ γ' αὐτᾶς εἶνε γεννιμάτα τῆς φαντασίας τῶν μυθιστοριογράφων. Μόλις τὸ 1557 βρίσκονται πάλι τὰ ἔγχη τους.

Τότε, ὁ χρονικόρριφος Μικροβέρ άναρέθει δῖτο ἀνευματικὸ τοῦ Φερδινάνδου Γιόχαν φὸν Καβαλέρης εὐλόγησε τὸν γάμο τῶν δύο ἐρωτευμένων μεστὸ παρεκλήσιο τοῦ πύργου τοῦ Μπρέτσνικ στὴ Βοημία. Τὸ πρώτο παιδί αὐτῶν τοῦ γάμου ἦταν ὁ Ἀνδρέας ποὺ δὲν ἀπέτιχε παρὰ μόνον λίγες λεπτές ἀπ' τὴν Ηράκα. Τῆς ἀφῆσε γιὰ σύντροφο



Φιλιππίνα Βέλζερ.



Τὸ μνημεῖο τῆς Φιλιππίνας.

καὶ προστάτη τὸν Λαδιπλάθο φὸν Στέρνημπεργκ. Ὁ πύργος τοῦ Μπρόγκλιτς εἶναι ζημιένος σ' ἔνα ἀπὸ τὰ ὡραίωτερα καὶ ωματικώτερα μέρη τῆς Βοημίας καὶ ὁ Φερδινάνδος δὲν μποροῦσε νὰ βρῇ ὡραίωτερη φωλιά γιὰ τὴν ἀγάπη του.

Σ' αὐτὸν τὸν πύργο η Φιλιππίνα ἀπόκτησε τὸ δεύτερό της γιο τὸν Κάρολο ποὺ ἔγεινε ἐπειτα διάσημος πολεμιστής.

Τὸ παιδί βαριτίστηκε χροφά δπως καὶ τὸ πρώτο. «Στις 29 Νοεμβρίου, δηγείται ὁ χρονικόρριφος Μικρόβερ, μετέφεραν τὸ παιδί χροφά καὶ μὲ μεγάλες προφυλάξεις καὶ τὸ ἀκούμπτησαν στὴν ἀνὴρ τοῦ πύργου μπρὸς στὴν πόρτα τῆς κατοικίας τοῦ Λαδιπλάθο φὸν Στέρνημπεργκ. Εξει τὸ βρῆκαν ἔνας υπηρέτης του Στέρνημπεργκ καὶ μᾶς γῆρας Β. Ζάζικης. Πήγαν τὸ παιδί ἀμέσως στὸν ἀρχιδούκα Φερδινάνδο, δηλαδὴ τὸν πατέρα του, καὶ αὐτὸς τὸ παρέλαψε καὶ τὸ ἀνάστηση σῶν νὰ ἴταν διοίκησης.

Ἡ κοινωδία αὐτῆ ἐπιάζθηκε γιὰ νὰ μπορέσῃ ὁ Φερδινάνδος ν' αναστῆσῃ τὸ παιδί του χωρὶς νὰ ἔχῃ τὸν φρόβον διτὶ ἡ ἀνὴρ ὅτα τὰ ἀνεῳδήση νόσῳ. Ἰσος φραγῇ περιέργοι αὐτὸς τὸ πολύμα εἴρη ὅσον ὁ γάμος τοῦ Φερδινάνδου μὲ τὴ Φιλιππίνα είχε ἴδη ἀναγνωρισθεῖ ἐπιστημονικὸς ἀπὸ τὸν πατέρα του. Ηρέτει ὅμως νὰ λάβησης υπὲρ δψιν μαζὶ διτὶ ἡ Φιλιππίνα ἐθεωρεῖται μόνο νόμιμος σύζυγος τοῦ Φερδινάνδου, ὅχι ὅμως απατεῖα σύζυγος τοῦ ἀρχιδούκος. Ὁ αὐτοκράτωρ στὴν ἀρχῇ είχε πολὺ θυμώσει μὲ τὸ συνοικίσιο τοῦ γάμου του καὶ δὲν ἤθελε μὲ τανάνια τοῦ πόλη νὰ σηματωθῇ μαζὶ του. «Υστεραὶ ὅμως ἀπὸ δύο χρόνια ἔργωνται ἀλλαζεῖ γνώμη καὶ ἀνεγνώσθησε τὸ γάμο του. Εβαλε ὅμως ὡς ὅρτον τὸ παιδί τοῦ Φερδινάνδου καὶ τῆς

Φιλιππίνας νὰ μὴν εγουν ποτὲ καμμιὰ ἀπαίτηση ἐπὶ τοῦ θρόνου τῆς Βοημίας καὶ κανέναν κληρονομικὸ δικαιώματος ἐπὶ τῆς περιουσίας τοῦ πατέρα τους ἐπίστος ἀπὸ ἓνδον τὸ βασιλικὸ ταμεῖον. Επίστος δὲν οἱ Φερδινάνδος ἐπέθεινε ποτὲ αὐτὸς τὴν Φιλιππίνα, ἢ χήρας ὃλα ἐλλάμψαν 3000 χρονά νομίσματα μὲ εἰσόδημα, ἢ δημόσια πετάνεις ἡ Φιλιππίνα ποτὲ αὐτὸν τὸν Φερδινάνδο, εξενίσος ὅταν ὑποζηεωμένος νὰ πάρῃ γνωάκη του μιὰ ἀληθίνη προγκήπτισα τῆς δοπιας τὰ παιδία τοῦ θάμησεν παντούς νὰ ἔχουν κληρονομικὰ δικαιώματα ἐπὶ τοῦ θρόνου τῆς Βοημίας.

Πῶς ὁ τόσο ἀπεκτιπτος αὐτοκράτωρ Φερδινάνδος δέχθηκε ν' αναγνωρίσῃ τὸν γάμο του δια τὸ γυνοῦ του, αὐτὸς μᾶς μένει ἀγνωστό. Λέγεται διτὶ ἡ Φιλιππίνα τὴν Ηράκα καὶ ποτὲ μαζὶ μὲ τείνουσας ποὺ ἐξῆτησαν ἀρχόσαις ἀπὸ τὸν αὐτοκράτορα. Διηγήθηκε τὴν ἰδία της τὴν ιστορία σῶν νὰ ἐπωκείται γιὰ τὴν ιστορία καμμιὰς ζενῆς. Στὸ τέλος ἐπεισε στὰ πόδια τοῦ αὐτοκράτορος καὶ τὸν ἵπτενται μὲ δάκρυα νὰ μεστεύσῃ ὥστε ὁ σκληρός πατέρας νὰ δώσῃ τὴν συγκατάθεσιν του. Βλέποντας δὲ διτὶ ὁ αὐτοκράτωρ συνενικήθη ταῖς τὴν ὑποστοίης της, ἐφαρδέωσε τὴν Φιλιππίνα τὸ ἀληθινὸν τῆς δόνωμα.

Τὸ μόνο ποὺ είνε βέβαιο είνε διτὶ ἡ Φιλιππίνα ἔνας ἀξιαγάπητη καὶ προκαλῶντες τὴν συμπάθειαν ὅσοι τὴν ἐγνωμόζαν. Οἱ χωρικοὶ της Μπρόγκλιτς τὴν ἐθεωροῦσαν ώς τὸν καλὸ τους ἀγάπης καὶ ποτὲ δὲν τηπτούσαν τὴν πετρώση την πόρτα τῆς φρουρωμένου μὲ πλούσια δόδα. «Ολοὶ οἱ οφελωστοὶ στὰ κωμιδιὰ ἐγνωμίζαν σὺ ποτὲ διτὶ ἀρχογοῦσε νὰ φανῇ κοντά τους ἡ εὐγενικὴ μορφὴ τῆς Φιλιππίνας γιὰ νὰ τοὺς φέρῃ τὸ βάλσαμο καὶ τὴν παρογούρα.

Τὸ 1563 τὸ Τυρόλο εἶξεν γιὰ βασιλεὰ τοῦ Φερδινάνδου. «Ετοι ὁ ἀρχιδούκης ἀναγκάστηκε νὰ πάγι τὸ στεγάστηκε τὴν ἀγαπημένη του Βοημία καὶ νὰ πάγι τὸ στεγάστηκε τὴν ἀνηρ της Ινσημπούργκ. Μὲ δακρυσμένα μάτια ἀποχριεστοῦσαν τὸ Φερδινάνδος καὶ ὧν Φιλιππίνα τὸν Μπρόγκλιτς τὴν ἀγαπημένη την πόρτα τῆς φρουρωμένης τοῦ διπλούσα δόδα. «Ολοὶ οἱ οφελωστοὶ στὰ κωμιδιὰ ἐγνωμίζαν σὺ ποτὲ διτὶ ἀρχογοῦσε νὰ φανῇ κοντά τους ἡ εὐγενικὴ μορφὴ τῆς Φιλιππίνας γιὰ νὰ τοὺς φέρῃ τὸ βάλσαμο καὶ τὴν παρογούρα. Τὸ 1563 τὸ Τυρόλο εἶξεν γιὰ βασιλεὰ τοῦ Φερδινάνδου. «Ετοι ὁ ἀρχιδούκης ἀναγκάστηκε νὰ πάγι τὸ στεγάστηκε τὴν ἀγαπημένη του Βοημία καὶ νὰ πάγι τὸ στεγάστηκε τὴν ἀνηρ της Ινσημπούργκ. Μὲ δακρυσμένα μάτια ἀποχριεστοῦσαν τὸ Φερδινάνδος καὶ ὧν Φιλιππίνα τὸν Μπρόγκλιτς τὴν ἀγαπημένη την πόρτα τῆς φρουρωμένης τοῦ διπλούσα δόδα. «Ολοὶ οἱ οφελωστοὶ στὰ κωμιδιὰ ἐγνωμίζαν σὺ ποτὲ διτὶ ἀρχογοῦσε νὰ φανῇ κοντά τους ἡ εὐγενικὴ μορφὴ τῆς Φιλιππίνας γιὰ νὰ τοὺς φέρῃ τὸ βάλσαμο καὶ τὴν παρογούρα. Τὸ 1563 τὸ Τυρόλο εἶξεν γιὰ βασιλεὰ τοῦ Φερδινάνδου. «Ετοι ὁ ἀρχιδούκης ἀναγκάστηκε νὰ πάγι τὸ στεγάστηκε τὴν ἀγαπημένη του Βοημία καὶ νὰ πάγι τὸ στεγάστηκε τὴν ἀνηρ της Ινσημπούργκ. Μὲ δακρυσμένα μάτια ἀποχριεστοῦσαν τὸ Φερδινάνδος καὶ ὧν Φιλιππίνα τὸν Μπρόγκλιτς τὴν ἀγαπημένη την πόρτα τῆς φρουρωμένης τοῦ διπλούσα δόδα. «Ολοὶ οἱ οφελωστοὶ στὰ κωμιδιὰ ἐγνωμίζαν σὺ ποτὲ διτὶ ἀρχογοῦσε νὰ φανῇ κοντά τους ἡ εὐγενικὴ μορφὴ τῆς Φιλιππίνας γιὰ νὰ τοὺς φέρῃ τὸ βάλσαμο καὶ τὴν παρογούρα.

έκληρονόμησε άπό τὸν πατέρα του καὶ πολλές ἄλλες χῶρες καὶ παλάτια καὶ μέσα σ' αὐτὰ ἦταν δύναγος τοῦ Ἀμπρέζ, τὸν ὄποιον ἔχαρισε «στὴν εὐγενικὰ Φιλιππίνα Βέλλερ» σ' ἀλλήθεια ὅμως, αὐτὸς ἐξακολουθοῦσε νὰ εἰνε δὲ κύριος καὶ δὲ πυργοδεσπότης. Μέσα σ' αὐτὸν τὸν πύργον δὲ ἀρχιδούξις ἐμάτεψε τὰ ἀριστονοργήματα τῆς ζωγραφικῆς τῆς γλυπτικῆς καὶ τῆς ποιήσεως. «Η βιβλιοθήκη τοῦ πύργου ἦταν ἀπὸ τὶς πιο πλούσιες καὶ τὶς πιο ἐκλεκτές, καὶ οἱ διάφορες σινιλογίες τοῦ καλλιτεχνικοῦ πινάκουν, νομιμάτων καὶ πολυτίμων λιθών ἥσαν περίφημες σὲ δῆλη τὴν Ἐνδώπη. Ή αὐλὴ τοῦ Φερδινάνδου εἶχε γίνει τὸ ἐντευκτήριο τῶν γλυπτῶν, τῶν ζωγράφων καὶ τῶν ποιητῶν. Τὶς αὐλίκες αὐτές συγκεντρώσεις ἐστόλιζε πάντοτε ἡ Φιλιππίνα ποὺ δὲν ἦταν λιγάνετο καλλιτέχνης ἀπὸ τὸν ἄντρα τῆς. «Ἐτσι οἱ δύο ἀγαπημένοι πέρασαν πολλὰ ἐντυχισμένα χρόνια στὸ Ἀμπρέζ καὶ τὴν ὥραιαν αὐτῆς ἵζε δὲν διέκοψε πολὺ μόνο ὁ θάνατος τῆς Φιλιππίνας. Πέθανε στὶς 24 Απριλίου 1580 ὑστερα ἀπὸ μιὰ μαρανή ἀρρώστεια. Μισή ώρα πρὶν πεθάνει ἡ Φιλιππίνα σήκωσε τὰ χέρια τῆς στὸν οὐρανὸν καὶ εἶπε μὲ τὸ συνηθισμένο τῆς γλυκοῦ χαμόγελο : «Βλέπω τὸν οὐρανὸν ἀνοιχτὸν καὶ τοὺς ἄγγέλους νὰ μὲ περιμένουν».

Ο Φερδινάνδος ποὺ δὲν ἐλείπεις οὔτε στιγμὴ ἀπὸ ποντά της ἐνόσφιρης ήταν ἀρρώστη, ἀνεκόνωσε μ' ἔνα συγκινητικῶτα διάγγελμα τὸν θάνατο τῆς ἀγαπημένης του γνωνίας στὸν λαό του. Διετάξε μάλιστα νὰ κοπῇ πόρος τιμωρίας της ἔνα ἀναμνηστικό μετάλλιο μὲ τὴν εἰκόνα της καὶ μὲ τὴν ἐπιγραφή «Ιναρε Φιλιππίνε» Στὴ ν ὑ εἰ α Φιλίλι κι π ἵ ν α. Δυνὸς χρόνιας ἀργότερα δὲ Φερδινάνδος παντρεύτηκε σύμφωνα μὲ τὸ θερινό πόδο τοῦ λαοῦ του. Πήρε γνωνία του τὴν "Αννα-Κατερίνα κόρην τοῦ δουνός τῆς Μαντονῆς. Τὴν τελευταία του ὥρας κατοικία θέλησε γά τὴν ἔχῃ κοντά στὴν ἀγαπημένη του, καὶ ἔτσι οἱ τάφοι τοῦ Φερδινάνδου καὶ τῆς Φιλιππίνας βρίσκονται κοντά κοντά στὸ παρεκκλήσιο τοῦ παλατίου τοῦ "Ιναρούργυ.

Η Φιλιππίνα ἔχει ἀποκληθῆ «Ινές-γυνὴ Κάστρος τῆς Αντορίας», η τύχη της ὅμως ἦταν πολὺ διαφορετικὴ ἀπὸ τὴν τύχη τῆς ἀγαπημένης τοῦ δόν Πέλεδο. Καὶ ναὶ μὲν ἀργότερα διεδόθη διὰ τὴν Φιλιππίνα τὴν ἐδολοφόνησαν στὸ μπανίο της, ἀλλὰ αὐτὴ ἡ φήμη δὲν εἶχε κακιὰ βάσι.

Η Φιλιππίνα Βέλλερ πέθανε δὲποιοῖς ἔξισης, ἥρεια καὶ σωπηλά καὶ στὸ μαρμάρινο ἀκόμη ὡμοιώμα της πάνω ἀπὸ τὸν τάφο της στὸ "Ιναρούργυ μπορεῖ κανεῖς νὰ διακρίνει τὴν γλύκα τῶν χαρακτηριστικῶν τῆς ἀγαπημένης τοῦ Φερδινάνδου τῆς Αντορίας.

ΤΙ ΓΙΝΕΤΑΙ ΣΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

Ο ΝΕΚΡΟΣ ΠΟΥ... ΔΙΑΜΑΡΤΥΡΕΤΑΙ !

Ἡ κάτωθι ιστορία συνέβη στὴν Βαρδοσβίαν καὶ διεπιστώθη ἀπὸ ἀνθρώπους ποὺ δὲν εἴλαν κανένα συμφέρον ν' ἀποκρύψουν τὴν ἀλλήθευτη.

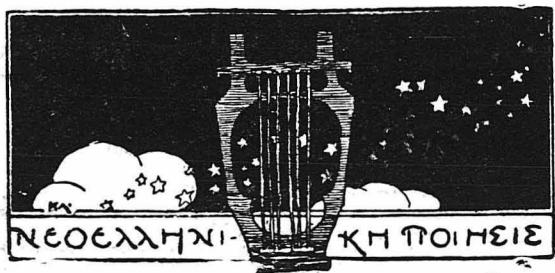
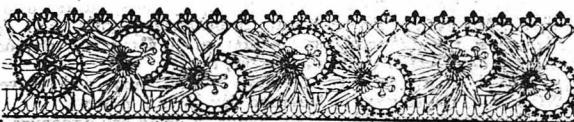
Ἔνα πρωὶ ὁ νεκροδιάτης τοῦ καυδολικοῦ κοιμητηρίου τῆς Βαρδοσβίας ξύνησε ταραγμένος καὶ κατάχλωμος. Στὸν ὄπιο του εἶχε δῆν ἔναν "Ἐβραϊο νὰ τὸν κρατᾷ ἀπὸ τὰ πόδια καὶ νὰ τοῦ λέει :

— Ξένθημε μὲ ἀπὸ τὸ τάδε μέρος καὶ πήγανε μὲ στὸ ισραηλιτικό τημένο. Εἴμαι ο τάδε καὶ θέλω νὰ ταφῶ μαζὶ μὲ τοὺς ἀδελφούς μου.

Ο νεκροδιάτης ἤξενε διὰ δὲ τὸ νεκρός αὐτὸς τὸν δόπιο εἶχε ὑψεῖ πρὸ τοῦ ἰδιαὶ του τὰ χεριά ἥτιν καυδολικοῖς καὶ δῷ Εβραϊος ἀλλὰ τὸ δόρα τὸν συγχέντος τοῦ ὄπιο ἔκαμε λόγῳ σὲ πολλοὺς καὶ ἔνας ἔβραιος τέλος ποὺ εἶχε ἀλούσει ἔκεινην τὴν ιστορίαν, ἀνέρεσε τὸ πρᾶγμα στὸν Ραββίνον. Ή ίσραηλιτή κοινωνίης τῆς Βαρδοσβίας συνεκνήθη καὶ οἱ Ραββίνος ὥμιλησε στὴ συναγωγὴ γιὰ τὴν περιεργὴ ἔκεινη περίπτωσι.

Τὴν ἔπομένη μιὰ ἡλικιωμένη κυρία, ἡ μητέρα του ἐν λόγῳ νεκροδιάτης νὰ ἰδῃ τὸν Ραββίνον καὶ τοῦ εἴπῃ διὰ διηγήσης της, δὲ ποτὸς εἶχε σκοτωθεῖ στὸν πόλεμο, τὴν ἐπέσκεψθη στὸν ὄπιο της καὶ τὴς ἔζητησε καὶ αὐτῆς νὰ τὸν ξενάγουν ἀπὸ τὸ καυδολικὸν κοιμητήριον που εἶχε κατά λάθος ταφεῖ. Τὸ ζήτημα ἐλαβε πλέον διαστάσεις καὶ ὁ Ραββίνος ἔζητησε ἀπὸ τὰς ἀρχὰς νὰ γίνη ἔρευνα πρὸς πιεστοπόντης τῆς ταυτότητος τοῦ ταφεντοῦ.

Ἡ ἔρευνα ἀπέτειχε διὰ δὲ ταφεις εἶχε ἀποθάνει στὸ στρατιωτικὸν νοσοκομεῖον τοῦ Τσεντοχίουν καὶ διὰ ἐπέτος τὸν ὄνόματός του δὲν εἶχε μαζὶ του ἀλλὰ πιεστοποιητικά καὶ συνεπῶς ἐτάφη ὡς καυδολικός, ἐνθα δημοσιεύτης. Εδόθη συνεπῶς ἡ ἀδεια δὲποιοῖς ἐκταφεῖ τὸ πτώμα του καὶ μεταφερρηφῇ εἰς τὸ ίσραηλιτικὸν νεκροταφεῖον, ὅπως καὶ ἔγνε...



ΤΟ ΦΕΓΓΑΡΙ ΣΤΗ ΧΩΡΑ

Κοεμέται τὸ φεγγάρι
Ψηλὰ ψηλὰ στὸ θόλο,
Μά τώρα η χώρα ὅλη
Το φέγγος τον ἔχει πάρει.

Βαθεὶὰ στὸ περιβόλι
Ξητήριος καρποῖς τοῦ γκυνώρη
Κ' είρε τρελλὸν τ' ἀρδόνι
Στὸ τόσο φωτοβόλι.

Στοὺς θαμπωμένους τόπους
Ἐδόθ οἱ καρδιὲς ξυπήσαρ,
Καληοί, οσκοτοί μιλήσων
Κι ἀντίλασοι αὐτὸν οὐδόπων...

Ἄπορες αὐτὴ τὴν ὥμη
Στὸ ἀγρὸ τὸ φωτοβόλι,
Τη γῆ πότε μέθοντος δήῃ ;
Τι λάργεψε τὴν χώρα ;

Πᾶς κάποιον ἐδῶ οταλάζεις
Καλὸς, καὶ τὸ φεγγάρι,
Πᾶς μὲ ἀργοφύσηνδροι
Ζωῆς τη γῆ οκελάζεις !

Τόσο πολὺ φεγγάρι
Στὴ γῆ ὅλο γνωμένο
Καὶ μέσα μας ουρηνόν
Σὲ φάραστη μά γάρη,

Ποι ἀπὸ βαθεὶα μας βγάλει
Κι ἂς εἶνε ἀλαζεμένη
Καὶ μυστικὴ καὶ ξένη
Καὶ φεγγαροτυμένη...

Τόσο πολὺ φεγγάρι
Κ' ετοι γηράσατο τὸ θόλο,
Μά τώρα η χώρα ὅλη,
Τὸ φέγγος τον ἔχει πάρει..

Λέαντρος Παλαμᾶς

ΤΟ ΚΕΝΤΗΜΑ ΤΗΣ ΧΩΡΙΑΤΟΠΟΥΛΑΣ

Σκυρτήσι τὸ μεταξένιο της πανί^{την}
κεντᾶ τὴν γωματοπούλαν ἡ καστανή,
λοσσά τὸ απαρφύλλεντα, γρούδι, γυδμά,
καὶ ἄνοιξη τὰ ζήτεγεν ἀσόμα.

Φορεῖς ποὺ τὴν δουλειά της σταματᾶ,
μὲ τάρνην νὰ φαστὴ τὰ κεντητά,
καὶ πότε τὸ κεφάλι νέροιτε πλάτι,
καὶ πότε οὐλούρεται καὶ γελάει.

Μεί διάσπορη πεταλούδια ἀτλαζή
στὴρ κερή τὸ φτερούγημα κοπεῖ,
— τοῦ καμπού τοῦ ἀνθοστόνιον διαβάτης —
καὶ φέρει γήρους πάνω ἀπ' τα μαλινά της.

Μαγεύεται ἀπὸ τὸ κέρτημα καὶ ρά,
καθίζει τώρα σταρνήτα τον τάργα.
Μά ἡ κούρη, ωμη, μὲ τὸ βιόρι
ἀπάνω οὐ ένα κούρο τὴν καφρόρει..

Κι ἐκω ἡ πεταλούδια στα σπαραγά,
τρεκλή γελάει ἔκεινη ἀπὸ καρδί,
καὶ λέει τριανταρνιλόρωμην ὥρανά μου !
τὶ θυμοφύ ποὺ πάει στὸ κέρτημα μου .

Στέλιος Σπεράντσας

ΣΤΗ NINON

Εἴται βδομάδες τρεῖς, θαρρῶ, νὰ δῶ Ninon τὸ καθαρό
καὶ μείων, μοντάραι σου μὲ τὰ θλιμένα μάτια,
π' ἔτοις καρδί τὸ φτογή γηρή μορωμόντες μά προσευχή,
κορατώντας μέο τὶς φούτες της τοῦ διερῶν τὰ κομάτια !

Καὶ χτές, περιγράτας τρεπτικότα, π' τὸ σχοιλέο σου μπροστά,
τηρ ὡραῖαν σου σοζάπατα μεθύνυρο καὶ γέλων,
οὐ είδα, Νινόν, μποτούς με πλαστά, μὲ τὴν ποδά τη θαλασσιά,
καὶ μὲ μά δροσερή, μπορη, στὰ γειώμα σου καμέλια !...

Κι ὅταν, χωρὶς νὰ τὰ σκεφτό — λέσ κι' ἔταρε γραφτό κι' αὐτὸ —
στὸ ίδιο τὸ τράπη, κι' ἔγω ποὺ κατή μου πήσει, μπήκα,
μοῦ πρόσθετος μ' ἔρος δειλὸν τὸ γέρο σου τὸ παζονιό,
ἔνορ απ' τὰ μαΐνα μάτια σου στάλαζε ἀργά μά γλίνα !...

Καὶ τότε, ἀργοίσαμε πικρά — οκνηροῖσι κι' οἱ δύο μας στὰ μικρά
τοῦ ἔσσωτον κηρκιδόματα — νὰ λέμε τὰ «Παληρά» μας,
ἐνῷ στριγκλίζαν αὐ τροζοί, τὼν «Κλάσον» οὐργιλαζαν αὐ άζοι,
κι' οἱ αγέρας μας ἀνέμεις στὸ δάβα τὰ μαΐνα μας τα...

Μά σταν ἐφτάσαμε μπροστά στὸ σπίτι σου, τρεμούλιαστά
οιδόφρεξα τὸ χεράκι σου — πονταρε τόσο κρέο !
και σουσχαζα μέσ' τῶν φωνῶν τὸ φρένασμα : «Γειά σου, Ninón,
Και μούτες τρέμοντας κι' έσσι : «Άντιο, Όρεστη, Άντιο...» !

Έλενονά
Ορέστης Λάσσος