

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

ΠΙΣΤΗ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

ΑΘΗΝΑΤΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια ἐξ τοῦ προηγούμενου)

— Λοιτόν, κυρία μου Αλήθεια, τί παράζενο ποὺ μοῦ φάίνεται νά σᾶς λέω ς υδρία, ποὺ σᾶς πῶ ποτε δε στοινίδια! ... Είσαστε τοῦ μισοῦ οὐταν γνωριστήσανε; ... Σωστή μπειτένει! ... Θημάστε τὶ τρέλλες γάνιμες στὸν Πόρο! ... Α', σύνοις Ζάτουρα, γάλισαν τὸν κοσμό κείνο τὸ καλοσαΐρι! ... Ήταν τοῦ λόγου της, μά γενέρηρη μου καὶ εἶν' ἄλλο ποτέ φιλόκα μας. Και τὰ τοιά διαβούλια της ἴδιας ληταία... Λοιτόν σᾶς βεβαίω πώς είχαν κάνει καὶ εἴχω τα μικρά τους. Είχα γαναγίνει μαζί τους παιδί. Α', τί ἀξέραστο καλοσαΐρι! Γιά μένα δηλαδή, Γιατί ποιά απ' αὗτές γιανιτηρήμηντε ποτὲ το σχέδιο της φίλοι;

— Α', δη, έσαμε η Δώρα. Γιά τη λουτία δέν ζέρω, ἔγω δημος πάντα σᾶς θυμόμων...

Ο Νίκος εσφύλισε. Και χωρίς νά το καλοσύνηλλογισθῇ, είπε:

— Τί λέτε, κύριε Ειναγγελάρη! Άφοῦ δὲς προχτές εξῆλαγε μά φωτογραφία ποὺ τῆς γαρίσατε τότε...

— Αλήθεια! γάρικε ο ἀξιωματικός. Και γιατί δὲς προχτές: Τί της κάνατε ψάτερα:

Η Δώρα ἔριξε μά ἄγρια ματά στὸ Νίκο. Κι' ἔπειτα, μὲ κάποιο πείσμα, είπε στὸν Ειναγγελάρη:

— Τὴν σήσησα!

— Εξανπονός ανθρώπος ο ἀξιωματικός κατάλαβε εύθυνος: Κάπουα σπονινούλας ξήλευε βέραμα. Κι' ἀπορθίσθηκε σοφίαν καὶ φρονίμια:

— Εξάμηνε καλά. Αμα μου κόρη παντρεύεται, ποτέπει νά καταστρέψῃ τύνανητικά αὐτά... ἀπόκινα καὶ τάδεστερα. Οι καλοί λογαριασμοί, λένε, κάνουν τους καλούς φίλους...

— Και τι σημασία έχουν τάνανητικά; είπε μὲ τὸ ίδιο πνευματικό ὄντος η Δώρα. Αμα ἔγω θυμάμαι ἔνα πρόσωπο, θὰ τὸ ζεχάσω μά καταστρέψω τη φωτογραφία ποὺ ἔν' ἄλλο ποτέρα ποὺ μου γάρισε: Και μπούι νά με προτίθησε καὶ εὔποδης κάνει νά μημάμαι: 'Έδω σᾶς θέλω!'

— Α', δη τοι αὐτό... φυθύρωσε ο Ειναγγελάρης καὶ σούταζοντας τὸ Νίκο.

Τὴν κατάλαβε μᾶλιστα τὸ ζέστερον ἀνθρώποις: Ορι «σπονινούλα», ἀλλὰ σκηνή μεγάλη μά είχε γίνει ἀνάπτεστον δρόμο με τὴν φωτογραφία της σκείνη. Άλλα κατάλαβε συγχρόνως καὶ εἶν' ἄλλο. Η Δώρα γι' ἄγνωστο λόγο, δέν ἀγαπάσθη με τὰ ὅλα της αὐτὸν τὸν ἀντρα ποὺ είχε τώρα στὸ πλευρό της. Και μάλιστα δέν τὸν λογάριαζε. Τὸν ἀγροφοίστε, τὸν περιφρονοῦσα σχεδόν. Είχε δηλαδή οὐτη τὴν προδιάλεση μάς γιναίας ποὺ ἔτοιμαζεται νάπτηση, ἀν δέν τοῖς κάνει κιόλα.

Δέν τοῦ φάνηκε παράζενο γιατί ἀπό τότε ποὺ είχε γνωρίσει τη μισοῦ αὐτή Δώρα, από κοντά, δη, ησεσ καλά τὶ διαβολος είνε. Και συλλογισθήσεις ποὺ μάτων ποὺ εύοδο μένοις, ενώνησε, νάνανεμηνή στοτενή εκέινη σχέσι τοῦ Πόρου..

— Τέλος πάντων, πῶς τὰ καλόπερονάτε σεις; φώτησε πιο φαιδρά σὲ λέγο. Σὲ νιόπαντροι, γι....

Και σαναγέλλεσαι, μα δηρι τόσο τρανταζτὰ δῶτε στήν άρχη.

— Ε' βέραμα, φυθύρωσε ο Νίκος.

— Δηλαδή τι νιόπαντροι; έσαμε η Δώρα. Εχουμε... δέρα χορίνα παντρεύεινοι!

— Οχι δά! φώναζε ο Ειναγγελάρης. Κοροϊδεύετε; ... Δε μάζετε ούτε διοῦ....

— Τρία πλησιάζουν, είπε ο Νίκος σχεδόν θλιβερά.

Η Δώρα φάνηκε ζεπτληγτη. — Τρία; αλήθεια; ... Ναι, ναι, τρία... Κυ' θυμός έμενα ποὺ φαίτεται πώς είμαι παντρεμένη δέκα. Σᾶς βέραμα! Δέν τοῦ γι' ἀστεία ποιητήσασα. Χωρίς νά στεφθῶ, σᾶς ἀποκρύθηκα με τὴν ίδεα μου.

— Παρεζενευτήσατε δηλαδή διάν σᾶς είτε νιόπαντροι;

— Ναι, αλογιθώς, αὐτό είνε! Γιατί θυμός νά μοῦ φαίτεται πώς περάσει τόσα πολλά χρόνια, ενώ δέν είνε ούτε τρία: Αὐτό νά μοῦ έζηγήστε, κύριε Ειναγγελάρη!

— Ω, ειν' ἀπλούστατο! ἀπορούσθης ο ἀξιωματικός. Είσθε εὐτυχισμένη γι' αὐτό. Καὶ στὴν εὐτυχία, δέν έχει κάνεις τὴν αἰτηθησι τοῦ ζόρουν ποὺ περνᾷ. Τοῦ φάνεται πότε ποιεί εἰνε ἀπό χθές, και πότε ἀπό αἰώνες. Αλήθεια, δην σᾶς συμβαίνει κι' αὐτό; Δέν νομίζετε καμιά φορά ποχ κιόλες μολις παντρευτήκατε;

— Χι! καμιά φορά...

— Και σεις μάζετε ἔνα λόγο παραπάνω νά θυμάπτετε εκείνη τὴν ήμερα...

Και κατεβάζοντας τὴν φωνή, πονηρά λιγάζι, ο ἀξιωματικός ἐπόδεσθε:

— Δέν παρθήκατε, νομίζω, ἀπό ἀγάπη; και μάλιστα... μὲ ἀ-

παγωγή: Χά, χά, χά!...

Ο Νίκος, χαρογελώντας τετικά, ἔγνεψε «ναι». Η Δώρα φιθύσησε σὰν ταραγμένη:

— Ετοι φαίνεται...

— Δέν ημουν τότε ἐδο, ἔξαρσολούθησε ο Εναγγελάρης, ἀλλὰ μάθασθα. Αλήθεια, έχετε παιδία;

— «Όχι», έλεγε ο Νίκος.

— Δέν μας γάρισε ἀζόμα ό Θεός, είπε μὲ λίγη εἰρωνία η Δώρα.

— Ε', δεν πειάζει, έχετε παιδί... Καλλίτερα μάλιστα ποὺ δὲν ηρισαν τὰ βίσανα μάλιστα... Χαίρετε τὴν ζωή σας, τὰ νεατά σας... Τι μοσφο πον μάνα το σπιτάκι σας! Ποιεί ημέρα νά τὸ ίδιο... Δηλαδή πῶς ημέρα νά ιδω μέσα σ' αὐτὸ τὸ σπιτάκι στὴ φωλιά! Μοι ἔποισεν ηποτεσθετε... σὰν παλιός πατρινούς φίλος τῆς κυριας... νά σᾶς

νά τοιστερεθε...

Η πρόταση αὐτή ἤγινε στὸ Νίκο: ἀλλὰ μάστησε νάποροιμη η Δώρα.

— Ω, μεγάλη μας τιμή, κύριε Ειναγγελάρη. Και τιμή και εὐχαριστηση!

Ο Νίκος δέν είπε λέξη. Αλλασθετε γι' ο ἀξιωματικός είχε γνωρίσει οἶος στὴ Δώρα.

— Εύχαριστος πολύ, κυρία μου! της είπε ζητορά. Νά ίδω, θὰ τὸ καταφέρω ποιν φύγω: ... Ελπίζω... είδεμη στὸ γυρισμό... Γιατί, έχετε τόρα πηγανισθούσα... Κάνω και τοτες μήνες, κι' εἶνη μηγε... οι ένα πόνο νά ίδω ιδία μηγιά... Μοι έποισεν ηποτεσθετε νά μέ τοτοθετησον πιά ἐδο, στὸ 'Υπονομείο... Ε', μά τὸ κατορθώσω αὐτό, τούτο μάλιστα ποιά πολύ.

Κι' έξαρσολούθησε νά τὸς λέγε. Ο Νίκος, ποὺ ἀν τὸν ξπιανες ἀπ' τὴ μήτη θὰ έσαζε, μόλις και μεταβάσι τοῦ ἀπαντοδεσ. Τὰ καταλά-

βαίνε κενού, μά δέν τὸν ξνοιαζε. Η γελαστή προσημάτια τῆς Δώρας τὸν ἀποζημίωνε γιὰ την πολὺ φυσική αὐτή επιμύλαζη τοῦ ζητημάτου σινέγον. Θάχε μάλιστα δηξη νά τη κι' ἀλλα πολλά. Ούτε θυμωταν καν τους φίλους ποὺ είχε ἀφίσει έπει στὴν άρχη. Μά ζαρνιζά ο Νίκος κοιταζε τὸ πολού του. Και σηκωνόμενος, γύρισε στονες δικούς του.

— Εις μάς μάς συγχωρούθε... πρέπει νά πηγανούνομε...

— Ω! ἀπ' τόρα; έσαμε η Δώρα.

Σηκώθησε οἶος κι' αὐτή κι' ἀποχαιρετίησην. Λίγο προτήτησε είχε φύγει ο Αλέξος: ποὺ τὸν πήρε, περνούσας, καποιος νεαρός φίλος του. Κι' ο Αλέξος ο Ειναγγελάρης, κατευχαριστημένος, γύρισε στονες δικούς του.

— Ε', πῶς τὰ πήγες τὸν θωτησαν μὲ τὴν παλιά σου φιλεναδίτσα; σούνανε καλή θυδοδή:

(Τοὺς είχε πει, φαίνεται πὼς αὐτή, τὴν Δώρα Πετροδούλον, τὴν μιζοπαντρεμένη, τὴν είχε γνωρίσει κάποτε αὐτὸν ταῦτα...) — Ετοι κι' έτσι, τὸνέ μέτοποντερεθε...

Και φάνεται πὼς ἀγαπᾶ τὸν ἀντρα τῆς πολύ.

— Ε', αὐτὸ τῆς έλειπε! φώναζε κάποιος ἀπ' τὴν παρέα. Νά της πλέγη τῆς ἀδελφῆς τῆς και... νά μήν τὸν λατρεύη μέχρι θυμού!

— Μ' αὐτὸ λέω κι' ἔγω, είπε θλιβερά τάχα ο Αλέξος. Ήταν δυνατό; Κοιμά δυνως! γιατί, σᾶς βεβαιώ, δέν έγνωρισα πιο θελτικούσσορθιστο στὴν ζωή μου!

Οι φίλοι, έννοεται, τοξίαν. Ποῦ νά πάποτευθη κανείς πώς, ἀπό μια στοιχειώδη φρόντηση, ο Αλέξος τοὺς έχριψε τὸσα φυσικά νάνα κανένα τώρα ἀπό τὸν ζερπήσα της, τὸν νέο, και νά μή συγνινεται καθόλου ἀπό τὸν ήλικισμένο έζεινον πον τὴν ζερπήσα μιά φρόντηση στὸν Πόρο, οπαν δην δεσπατεπάσων γρονών κοριτσάκι, και τὴν παρέσυρος ιστος σε καμιάματα πον σήκεται θά τα θυμόταν μὲ ντροπή τῆς και μὲ ἀηδία...

Οι δινό έζεινοι άρχισαν τὴ σηνη γιατὸ τὸ δρόμο. Δέν είχαν κάνεις ούτε είσοδο βήματα στὴν ήδη Πανεπιστημίου σταν ο Νίκος τὴν ήδητησε από τὸ μπάτσο και τῆς είπε:

— Μπρόβο σου!... σὲ συνχαίρω!... ϋράτα μοι τὰ κατάφερες!.. Μά ήταν άναγκη, στὸ Θεό σου, νά τὸν προσαρέσεις και στὸ σπίτι:

— Μέ θυμό, η Δώρα τοράβησε τόσο δυνατά τὸ μπάτσο της, πον τὸν άναγκαστε νά τα φέρηση.

— Εγώ τὸν προσσάλεισα; διαμαρτυρήθηκε: η έζεινος τὸ έπρότεινε: Δέν θά θυμάσαι, φαίνεται...

— Θυμάμαι πολύ καλά! Ναι, έζεινος τὸ έπρότεινε, ἀλλὰ σὺ τὸ δέχτηρες μὲ τὴ μεγαλύτερη προδομία! Σὰ νάταν αλληθινά κανένας πατέρως σου φίλος αὐτὸς... δα παλανθότωπος!

— Μέ συγχωρεῖς! Έγω έτσι έπρεπε νά τοῦ ἀπαντήσω. Εσύ



