

γω... Καλή ηγέτη και χαλή διασκέδαση...

"Η Μάσσα είχε κάνει τὸν πρώτο γύρο τοῦ πύργου. 'Ο ἵππότης μόλις ἄκουσε τοὺς πρώτους ἥμους πετάχτηκε ἀπ' τὸ κρεβάτι του. ἐνύθηκε φόρες δύλα τὰ κοσμήματά του... Οἱ πόνοι μᾶς μικρῆς πληγῆς πού εἴτε πάθει τελευταῖα σὲ κάποιο κυνῆγι δὲν τὸν ἔνολυνσαν πιά διόλον.

— Δέν αἰσθάνομαι πειά τὸν πόνο τῆς πληγῆς, ἀλλὰ αἰσθάνομαι ὅτι ἡ καρδιά μου ὁ ἀρρωστησμὸς πάντα ἀν δὲν εἴνω ἔξω τίτοτ' ἀλλὰ ἀπὸ τὸν ἀέρα, εἴτε καὶ κατέρρει τὴν σκάλα τοῦ πύργου.

"Η Μάσσα είχε κάνει τὸν πρώτο γύρο 'Ο ἵππότης ἐρρίχτηκε στὰ πόδια τῆς κι' ἔκεινη ἔξεχασ πατέρα, μητέρα καὶ ἀδερφούς.

— Κράτησε αὐτὰ τὰ δῶρα, εἴτε κι' ἐσποωξὲ τὰ κοσμήματα ποὺ ἀπλονεγενές εἶκενος μπροστά τῆς, δὲν θέλω ἀπὸ σένα παρὰ τὴν καρδιά σου. Κι' ἐπρόσθεσεν ἐπειτα μὲ πόνο : Γιατὶ ἐπειτε νά ζητήσω τὴ βοήθεια αὐτῆς τῆς μουσικῆς, για νά κερδίσω τὴν ἀγάπη σου;

— "Ω αὐτή η μουσική, πού μ' ἔνθουσιάσει καὶ μὲ τυραννεῖ, εἴπεν δὲν πότης, νομίζει κανεὶς πῶς είνε ἀνθρώπινες φωνές πού κλαίνε ; ἀλλὰ τι μᾶς μέλει;

— 'Αγαπημένοι, ἀς εἴμαστε ἀγαπημένοι, εἴπεν η Μάσσα. 'Ο ἵππότης τὴν ἐπῆρε στὰ χέρια του καὶ τὴν ἔσφερε στὸν πύργο, ὃπου έποιε πολλὸν καφό εὐτυχίαμένοι.

Κάποτε, κάποτε ὅμως, δὲν πότης ἀνησυχοῦσε. Τοῦ φαινότανε πῶς ήταν μαγειμένος.

"Θεέλει ἓν μάλι τοῦ εὑρισκει τὴ δαμονική τοῦ δύναμι αὐτὸ τὸ νέον ὅργανο. 'Υπότενε πῶς η ἐρωμένη του τοῦ ἔκρυψε κάποιο φοβερὸ μυστικό. Τὴν ἐρωτούσε, ἀλλὰ ἔκεινη τοῦ ἔλευσε τὸ στόμα με φίλια. Τὸ παφάπονο τοῦ βιολιοῦ γινόταν δύμας κάποτε τοσοῦ παθητικό, ποὺ τοῦ σχότανε νά φύγει, νά κρυψη, νά σωθῇ. Τὴν ίδια στιγμὴν δύμας, η φωνὴ τοῦ βιολιοῦ γινότανε τόσο γλυκεά καὶ τρυφερή, ὥστε ἔξεχαγεν ἔκεινος τὰ πάντα, τὸν κόσμο, τοὺς φίλους του, τοὺς ἀνθρώπους του, τὰ ζώα τοῦ δάσους, ως καὶ αὐτὸ τὸ πνεύματον κλάμμα τῆς φοβερῆς αὐτῆς μουσικῆς. Στὸ βάθος τῆς καρδιᾶς της η Μάσσα, ἔζηλευε αὐτὸ τὸ ὅργανο, ποὺ ἔκανε στὸν ἀγαπημένο της πειό πολλὸν ἐντυπωσιά ἀπὸ τὴν ὁμορφιά της. Συχνὰ τῆς ἔρχότανε νά πάρῃ ἔκεινο τὸ ἔιλλον κουτι, καὶ νά τὸ κάνη κομμάτια ἀπάνω σὲ κάνα βράχο, ἀλλὰ ὁ φόρος μήπως τὴν ἔγκατα λειψεῖ τότε δὲν πότης τὴν ἑσυχρατοῦσε.

Μιὰ βραδιά, κάποιος γτύπησε τὴν πύλη του, πύργον. "Ἐρρεγεῖ" ποὺς μποροῦσε νάνια τέτοιαν δῶρα; Η Μάσσα ἀνατρίχιασε. "Ένας ἀνθρώπος τυλιγμένος σ' ἔνα μεγάλο μανδρο καὶ βρεγμένο πανωφόρο μπήκε μέσα.

— Καληστέρο φίλοι μου, εἴπεν ὁ ἀγγωνατος. "Ἐργαλε τὸ καπέλλο του καὶ τῷρεις μποροῦστα του.

Η Μάσσα τὸν ἔγνώστεις ἀπ' τὴ φωνή του :

— "Ἐρρίκε, ὁ δάσβολος! ἐφώναξε καὶ κρύψτηκε στὴν ἀγκαλιά τοῦ πότητο.

Ο δάσβολος, ἐφίξεν ἔνα δαμονικὸ γέλοιο, ἀρπάξε τοὺς δυὸ ἐρωτεύματος, ποὺ ἐκπατιοῦντο σφραγακαλισμένοι καὶ χάθηκε...

Τὸ βιολί δίεινε στὸν ἔσημο πύργο. "Ένας τοιγάνος ποὺ πέρναγε τυχαίος ἀπὸ κει, τὸ ὅρε. Τὸ πρό τοι εἴπαις στὰ χωριά ποὺ διάβαινες. 'Αντρες, γνωτικες καὶ παιδιά τὸν ἀκόλουθοδον μαγειμένοι δόπη τη μελωδία του ὅργανου του, κι' ἔκεινος τοὺς ἔκανε κατὰ τὸ γονότο τον νά γελοῦν καὶ νά κλαίνε...

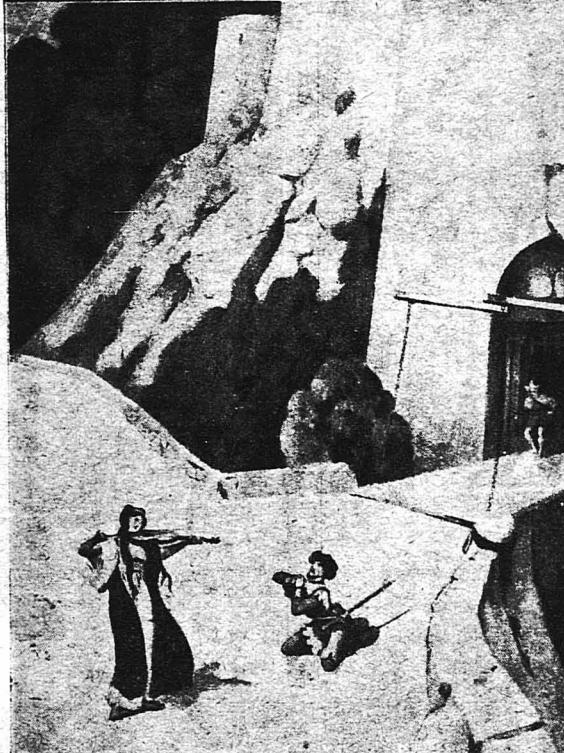
— Ετοι δηγούνται οι τοιγάνοι, πῶς ἔγινεν η παραπονετική καὶ παθητική ψυχὴ τοῦ βιολιού.

Διασκευὴ Τάκη Διακέκ

X

ΤΟ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

'Απὸ δύλα τὰ νοσοκομεῖα τοῦ κόσμου, τὸ μεγαλύτερο βρίσκεται στὸ Λονδίνο καὶ είνε τὸ «London Hospital». Τὸ μέγαρο τοῦ Νοσοκομείου αὐτοῦ ἀπάρτεται ἀπὸ 750 περίπου δαμάτια, Γ^ρ θέσεως, 400 Β' καὶ 250 Α' θέσεως, υπόρετον δὲ μέσα σ' αρτὸ 80 μόνιμοι λατροὶ καὶ ἀλλοὶ 60 ως καθηγηταὶ, χειρουργοὶ καὶ διευθυνταὶ κλινικῶν κ. λ. π. Υπὸ τὰς διαταγάς αὐτῶν δλῶν ὑπηρετοῦν ἀκόμα 300 βοηθοὶ λατροὶ καὶ 800 νοσοκόμοι, πλὴν τοῦ ὑπηρετικοῦ προσωπικοῦ. Κατὰ τὸ λήξιν έτους 1925 ἔνοσηλευθήσαν εἰς τὸν κολοσσὸν αὐτὸν 18,000 ἀσθενεῖς, προστήλθον δὲ διὰ να ζητήσουν λατρικὴν συμβουλὴν 154, 617 ἔξτρεφοι οἵσθενεις !.



Ο ἵππότης ἐρρίχτηκε στὰ πόδια της.

ΤΑ ΟΡΑΙΟΤΕΡΑ ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

Ποιότες πρωτερηθῆκε τὸ φημό καπέλλο

'Απὸ τὴν ἐποχὴ ποὺ ἐφευρέθηκε τὸ φημό καπέλλο ἔχον περάσει ἔκαπτον τριάντα χρόνια. Η πρώτη ἐμφάνιση τοῦ καπέλλου αὐτοῦ ἔγινε στὸ Λονδίνο τὴν 3ην Ιανουαρίου τοῦ 1797, στὸ κεφάλι τοῦ ἐφευρέτου του, ὁ οποῖος ἦνας ἄγγλος μικρέμπορος δόνματος Τζόν 'Εθεριγκτον.

Ο Γάνδη 'Εθεριγκτον ἤταν ἔνας μικρέμπορος καὶ κατοικοῦσας στὸ Στάνδ καὶ τὴν Ἀγγλίας, ὃταν ἔνα καλὸ πρώτη προσήκθη προσοῦσα στὸ λόρδο δημαρχο τῆς πόλεως του κατηγορούμενος για διατάραξη στὶς δημοσίας τάξεως. Ο Δημαρχὸς μετὰ τὴν ἀπολογία τοῦ κατηγορουμένου, ἐξίτησε νά καταδικαστῇ σὲ πρόστιμο 500 λιρῶν, τὸ δόστον καὶ ἔγινε ἀφοῦ πρῶτα φεβαυάθηκε πώς ὁ ἀνιτέρος κατηγορούμενος είλε κραγματικῶς ἐμφανισθῆι εἰς τὸν δρόμον τοῦ Στάνδ, φέρον στὸ κεφάλι του ἔνα πελώριο μαυρό καπέλλο, τοῦ διότινον αἱ διαστάσεις καὶ ἡ γυαλάδα, εἰλαν ἀρχίσεις νὰ κινοῦν τὰ ἀνήσυχη σχόλια τῶν ἡσπάνων πολιτῶν. Οἱ διστονικοὶ μάλιστα οὐπάλληλοι κατέθεσαν ὅτι πολλὲς γυναῖκες ἔγκνοι εἶπαν μόλις εἰδαν τὸ φοβερὸ αὐτὸ κατάμαυρο καπέλλο!... Ἐκτὸς ὅμως αὐτοῦ είλε κατατεθῆ καὶ ἀπὸ ἄλλους μάρτυρας πώς ἡ ἐμφάνιση τοῦ μικρεμπόρου αὐτοῦ μὲ τὸ πρωτότυπο καπέλλο τοῦ φημούγονος καπέλλου τοῦ θωματικοῦ Κρεβαΐνεο, ποὺ ἔβαινε τὴς τησιγμήνη ἀπ' τὸ κατάστημα τοῦ πατέρα του, μόλις ἀντίκρων τὸν 'Εθεριγκτον μ' αὐτὸ τὸ παραένον καπέλλο τόσο ἐριμαζε, ποὺ ἔπεισε κάτω κι' ἔσπασε τὸ δεξιό του χειρί!

Η ἀπολογία τοῦ κατηγορούμενου δὲν ἤταν σοβαρή ἐπανελάμβανε διαρκῶς πῶς ἤταν ἐλεύθερος νὰ φορῇ ὅτι θέλει ως 'Αγγλος συνταγματικὸς πολίτης ποὺ ήταν!...

Ἐτοι είλαν τὰ πρόματα, ὃταν τὴν ἀλλην ἡμέραν τῆς δικῆς, οἱ ἐφημερίδες τοῦ Λονδίνου ἀνέργαστην τὴν εἰδόποιην μὲ κρίσεις ὅχι τοσοῦ εὐνοϊκές για τὸν Δημαρχὸ καὶ για τὴν καταδικαστική ἀπόφαση, πρόδημον ποὺ δίδωσεν ἀμέσως τὸ διάροι τοῦ θάνατον νά ἐμφανισθοῦν στὸ Λονδίνο ἀλλοι δυο... Εθεριγκτον μὲ ἄλλα... δυο ψηλά καπέλλα!...

Τὸ πρόδημα, ὅπως ἔννοει ὁ καθένας, προχωροῦσε καὶ ἀρχίσεις νὰ γίνεται πιὸ γενικὸ τὸ φέρει τοῦ παραένον καπέλλου, ως τὴ στιγμὴ ποὺ ἀποκαστήσθηκε ἀπὸ τὸν ἐμπορικὸς οίκους τῆς Αγγλίας νὰ παραληφθῇ καὶ αὐτὸ στὴ μόδα... καὶ ν' ἀρχίζει νὰ κατασκευάζεται ὅπως καὶ τὰ

ἄλλα καπέλλα τῶν ἀνδρῶν.

Δὲν ἐπέρασε μάλιστα καιρός, ὃταν οἱ φιλήσυχοι διαβάτες τοῦ Λονδίνου είδαν ἔνα φθινοπωρινὸν ἀπόγευμα τὸ φημό αὐτὸ καπέλλον νὰ φιγουράρῃ στὴν κομψύτατη βιτρίνη ἔνδος ἀπὸ τὰ γνωστότερα πιλοποιεία τῆς Αγγλίκης πρωτεύουσας.

Η μόδα είλε πάσιει, χωρὶς νὰ ὑπάρχῃ οὐδεμία ἀντίτοπες...

Τὰ κινούμενα πεζοδρόμια

"Ενα ἀπὸ τὰ πιὸ πρωτότυπα καὶ παράξενα θεάματα ποὺ θὰ ἔχῃ ἡ προσεχῆς διεθνῆς ἔκθεσης τῆς Οὐδαγκτονος ἡ ὅποια ἀναγγέλεται για τὴν ἀνοίξι τοῦ 1927, θὰ είνε καὶ τὰ κινητὰ πεζοδρόμια, ποὺς διευκόλυντα τῆς συγκρατωτας τῶν μεγαλουπόλεων. Τὰ πεζοδρόμια αὐτὰ θὰ είνε καὶ τὰ κινοῦνται δὲν ἔλεκτροισμοῦ μὲ ταχύτητα ἀμάξιοι δύο 1/ππων, δηλαδὴ με 8 περίπου χιλιομέτρα τὴν τροχή τοῦ. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ, θὰ μπορεῖ κανεῖς, ἐνα στέκεται ἀκίνητος ἐπάνω σ' ἔνα ἀπ' αὐτὰ ή καὶ ἐνῷ θὰ κάθεται, νὰ φύσῃ. Για νὰ μποροῦν δε οἱ διεβάτες τῶν δρόμων, ν' ἀνεβάνουν καὶ νὰ κατεβαίνουν εὐκόλα καὶ ἀκίνητα ἀπὸ τὸ ἔδαφος στὸ κινήτη αὐτὸ πεζοδρόμιο καὶ ἀντιστρόφως ἀπὸ τὸ πεζοδρόμιο στὸ ἔδαφος, ἐλήφθη τὸ μέτρον νὰ συγκονωνῇ δόρμον μὲ τὸ κινητὸ αὐτὸ πεζοδρόμιο, μὲ μᾶς πλατειά σκαλῶν ἡ ὅποια θὰ κινεῖται καὶ αὐτή, ἀλλὰ μόνο μὲ τέσσερα μόλις χιλιομέτρα τὴν δρόμων...

Τὰ κινητὰ αὐτὰ πεζοδρόμια, καθ' ἡ μᾶς βεβαιώνουν οἱ 'Αμερικανοί, πρόκειται ν' ἀντικαταστήσουν τὸ ειπεικούσιον μέσα τῶν πόλεων, δηλαδὴ τὰ ταξί, λεωφορεῖα, ἀμάξια κ.λ.π. καὶ θὰ είνε τὰ μόνα πλέον ἀναπότομα, εσχηρηστα καὶ ολιγότερον δαπανηρά μέσα, ποὺς διευκόλυντιν τῆς συγκριτικούς...