

ΑΠΟ ΤΟΥΣ ΟΡΑΙΟΤΕΡΟΥΣ ΒΟΗΜΙΚΟΥΣ ΘΡΥΛΟΥΣ

ΤΟ ΒΙΟΛΙ

ΤΟΥ FRANZ FREDERICH

(Ταιγγάνικο παραμύθι)



Στ' απέραντα δάση τοῦ Ζιέμπεν ζούνε διάφοροι ξυλοκόποι, σ' ἐρημήκες καλύβες, ποὺ γιὰ νὰ κερδίσουν τὸ ψωμί τους δὲν κέρδουν ἄλλη τέχνη ἀπὸ τὸ τσεκοῦρι, ποὺ τόσο καλά τὸ κειρίζονται στὰ δυνατά τους κέρδια. 'Η ζωὴ τους εἰνε ἄγρια; σιωπὴλή καὶ μελαγχολική, ποὺ μόνο ὅταν τύχῃ νά περάσουν ἀπὸ τὰ ἐρημικά τους μέρη οἱ ἀταγγάνοι, πέραν καὶ πάντα τοῦ εὐθυμοῦ καὶ ζωηροῦ χρώμα.

Φανερώθηκε μπροστά της ὁ διάβολος.
Μέσα σ' ἔνα ἀπὸ αὐτά τὰ δάση, ἔζουσε μιὰ φορά μὲ τὸν πατέρα της, μὲ τὴ μάννα της καὶ μὲ τὸν πατέρα της, ἔνα σ' ἔνα ἀπὸ αὐτὰ τὰ δάση, ἔζουσε μιὰ φορά μὲ τὸν πατέρα της, ἔνα σ' ἔνα ἀπὸ αὐτὰ τὰ δάση, ἔζουσε μιὰ φορά μὲ τὸν πατέρα της, ποὺ δὲν δοιούσαν γιὰ τοὺς αντρες, καὶ δὲν λέγανε: Μάσσα.

'Η καλύβα τους ήταν φτιαγμένη ἀπὸ κλαδιά, η μάννα καὶ ἡ κόρη ἐφάρμανε στούχα ἀπὸ τομάρια ζώνων καὶ μαγειρεύανε γιὰ τοὺς αντρες, καὶ δὲν λέγανε: Μάσσα.

'Η Μάσσα ἦταν ἑνα δυνατό ζευγός ξανθό κορίτσι, ποὺ δὲν δοιούσαν γιὰ τὴν ἐβλεπαν, τὴν ξηλευαν, γιὰ τὴν υμορφια της.

Στην καλύβα της, δοιοὶ οἱ διοι τῆς τὴν καμάρωναν καὶ τὴν περιποιόντουσαν τόσο ποὺ είχε νὰ τὸ κάνῃ ὅλο τὸ καλυφοχώρι. 'Η Μάσσα ἀπολάμψανε στὴν ἀρχὴ ὅλη αὐτὴ τὴ λατερία τῶν δικῶν της σὰν κάτι τὸ φυσικὸ καὶ ἀνάλογο μὲ τὴν διμορφια της, μᾶ λίγο - λίγο, σὰν μεγάλωνε, ἀρχισε νὰ δέχεται μὲ κάποια ψυχρούτητα ὅλες αὐτές τις περιποιήσεις τους. Κατὶ ἄλλο ἀρχίσε πιὰ ν' ἀνησυχῇ τὴν ψυχὴ της Μάσσας, ἔνα μυστικό, ἔνα μεγάλο μυστικό...

"Τανε τέλος φύνοντάρου. 'Ένα πρωὶ ἡ Μάσσα, καθὼς ἐπήγανε τα φαῖ απ' τὴν καλύβη της, πρὸς τὸ μέρος ποὺ ἐδούλευαν ὁ πατέρας καὶ τ' ἀδέλφια της, ἀκούνα τὸ ποδοβόλητο ἐνὸς ἀλόγου Στ' ἀκούσμα του τρομάζει καὶ κρύβεται γοργορά πίσω ἀπὸ ἔνα δέντρο καὶ περίμενε. Στὸ στενὸ μονοπάτι ποὺ περιόνε μπροστά της, εἰδε ἔνα ὄφειον ἀπόπετο νὰ περάνη περήφανα μὲ τὸ ἀλόγο του. 'Η Μάσσα τάχασε. 'Η θέα αὐτοῦ τοῦ ὄφαιον ἐπότη τὴν τύφλωσε. Τῆς φάνηκε πῶς διενευστανε. 'Ο ἄνδρας αὐτὸς ἀνήγει σὲ μιὰ ἀλλη φυλὴ ἀπ' τὴν δική της, ἥτανε δὲ δὲν δωματέρος καὶ δὲν πλουσιώτερος τῆς φυλῆς του. 'Απ' τὴν ἡμέρα ἔκεινη ἡ Μάσσα περίμενε μὲ ἀσθετικὸ δηγνωτοῦ ὃς τὸ σ' αὐτήν, νὰ ξαναπεράστη δὲν φαίνεται της ἐπότης. 'Απ' τὴν ἡμέρα ἔκεινη ἡ Μάσσα δὲν είχε πειά το νοῦ της στὴν καλύβα. 'Ηταν ἀλλαγμενι...

Περάσανε δέκα ημέρες. 'Η Μάσσα τὸν ξανάδε μιὰ - διὸ φορές, μιὰ δὲν ἐπότης δὲν ἔγυισε οὔτε νὰ τὴν κυττάξῃ... 'Έκλαψε ἡ μέρα καὶ νύχτα. 'Ο ἐπότης διμος δὲν τὴν ἀγαπούσε, καὶ στὴν ἀπελπισία της, ἡ Μάσσα, ἀποφάσισε νὰ καταφύγῃ στὰ βαγία.

"Ένα βράδυ ἦταν μονάχη της, σ' ἔνα ἔρημο μέρος τοῦ δάσους. 'Η ωρα ἥταν περισσέμενη. 'Η Μάσσα καθισμένη σ' ἔνα βράχο ἔκλαιγε. Σε μιὰ στιγμὴ ἀπελπισίας βγάζει μιὰ φωνὴ βαθεῖα τὸν καρδιά της: 'Βοήθεια, διάβολο, βοήθεια'. Δεν είχε ἀκόμα τελεώσει τὴν τελευταῖα της φράση καὶ ἀμέσως φανερώθηκε μπροστά της ὁ Σατανᾶς:

- Τι μὲ θέλεις;

- 'Αγαπῶ ἔναν ἀντρα ποὺ δὲν μ' ἀγαπᾷ...
- Ο Διάβολος ἔσκασε στὰ γέλουα.

- Θά σε βοηθήσω, τῆς εἰσε μ' ἔνα τόνο εἰρωνικό. Νά! πάρε αὐτὸν τὸν καθηρέφτη και..δείξε τὸν φίλο σου μάτι τὸν ίδιος...
- Όταν ἀντικρύσῃ τὸ πρόσωπό σου, σ' αὐτὸν τὸ κρύσταλλο, θά σ' ἀγαπήσῃ ἀμέσως.

'Η Μάσσα ἀρνήθη τὸν καθηρέφτη καὶ ἔψυγε τρεχάτη.

Τὴν ἀλλη ἡμέρα ἡ Μάσσα περιμενε τὸν ἐπότη της, μπροστά στὴν γέφυρα τοῦ πύργου του. Μόλις έφαντης, δώμητο καὶ ἐπάνω του, ἀρχίσε τὸ ἀλόγο ἀπ' τὸ καλυνθρό κι' ἐβαίνε τὸν καθηρέφτη μπροστά στὸ πρόσωπο τοῦ νεού. 'Εκείνος μόλις ἔντυξε τὸ μαγικό



"Αρχίσε νὰ τὸν στριφογυρίζῃ..."

γυναλί, φώναξε :

- Άλλοιμονο... διάβολος... διατανᾶς... χάθηκα καὶ ώρμησε ἐμπρόδε μὲ τ' ἀλόγο του σάν τρελλός.

- Η Μάσσα διμος ἀδικα περίμενε νὰ ἐκπληρωθῇ ἡ ὑπόσχεση τοῦ διαβόλου. 'Ο ἐπότης οὔτε ξαναφάνηκε ἀπὸ τὴν ἡμέρα ἔκεινη. 'Η πόρτα τοῦ πύργου του ἔμεινε διμοκράτη κλειστή.

- Η Μάσσα ἀρχίσε και πάλι τὸ κλάματα, ως ποῦ μιὰ ἡμέρα φανερώθηκε και πάλι διάβολος μπροστά της :

- Γιατὶ μ' ἔγελασες ; τοῦ εἰπε.

- Μά δὲν ξέρεις πῶς διάβολος δὲν καρέζει τίποτα ; τῆς ἀπήντησε ἐκείνος, μὲ τὴν ίδια εἰρονεία.

- Και τὶ ζητᾶς γιὰ τὸν κόπο σου ;... τὸν ἐρώτησε ἐκείνη τρέμοντας.

- 'Ω! μικρὸ πράγματα... Νά!.. θέλω τὴν ψυχὴ τοῦ πατέρα σου.

- Τοῦ πατέρα μου !.. 'Α! όχι... ποτέ!

- 'Οπως θέλεις τῆς ἀπαντᾷ διάβολος κι' ἔκανε νὰ φύγῃ, μά η Μάσσα διαβάστε...

- 'Ελα... τοῦ φωνάζει... έλα... πάρτονε... πάρτον... μὰ διμος αὐτὴ τὴ φορά...

- Αὐτὴ τὴ φορά, όλα τελειωθανε... σὲ λίγες ώρες διπότης θὰ είνε δικοὶ σου, τῆς ἀπαντᾷ διάβολος.

- Και προχωρησαν μαζὶ πρὸς τὴν καλύβα τοῦ ξυλοκόπου.

"Οταν ἔφθασαν ὁ πατέρας της Μάσσας κοιμόταν. 'Ο διάβολος τὸν ἐπλησίασε, τὸν ἀρπάξε μὲ τὸ στρεβλό του χέρι, ἀπὸ τὰ ποδάρια και ἀρχίσε νὰ τὸν γυρίζει μὲ φόρμα γύρω ἀπὸ τὸ κεφάλι του, ἐνῷ ἡ Μάσσα τρελλή ἀπ' τὴν ἀπελπισία της, ἐσκέπαζε μὲ ἀγνωστὸ τὸ πρόσωπό της, μὲ τὰ δύο τὸ χέρια, γιὰ νὰ μὴ βλέπῃ. Σὲ λίγο τὰ δάκτυλα τοῦ Σατανᾶ, κρατήσαν μόνο ἔνα πράγμα σαν παρδένειο κοντί.

- Νά, αὐτὸ είνε τὸ πρότοι, γυρίζει και λέει τότε τὸ Σατανᾶ. δόσε μου τώρα και τ' ἀδέλφια τὸ Ρώμη, τὸ Τραγαύνο, τὸν Κωνσταντό τον Λίβυν και τοὺς στριφογυρίζει στὸν αέρα...

"Η Μάσσα ἀνταρτίχασι ἀπέλασμαν μὲ σκυψε τὸ κεφάλι της γωγὶς νὰ τῇ τίποτα. 'Ο διάβολος χωρίς νὰ τὴν ξαναφατήσῃ, προχωρησε πρὸς τὸν τάλλο μέρος τῆς καλύβας, ποὺ κοιμούντουσαν τὰ τέσσερα δέρερα τῆς Μάσσας, χωρὶς νὰ κάστη καρό ἀρπάζει μὲ τὸ δύο τὸ χέρι της, μὲ τὰ τέσσερα ἀδέλφια τὸ Ρώμη, τὸ Τραγαύνο, τὸν Κωνσταντό και τὸν Λίβυν και τοὺς στριφογυρίζει στὸν αέρα...

"Η Μάσσα μόλις πρόσεσε νὰ κρατήσῃ στὰ πόδια της. 'Ο Σατανᾶς σὲ λίγο, ἀπὸ τὰ κομιά τῶν τεσσάρων ἀδελφῶν της, δὲν είχε ἀφρεσε τίποτα. Στὰ χέρια του κραυτούσε πιὰ τὰ τέσσερες μεγάλες κλωστές. 'Η Μάσσα κνιττούσε τὸν Σατανᾶ σαν ἀπολιθωμένη. 'Ο διάβολος πένει τότε τὸ ζύλινο κοντί, ποὺ είχε γίνει ἀπὸ τὸ κορμί του, τὶς τέσσερες αὐτές κλωστές που είχε κανεὶ ἀπὸ τὰ σώματα τὸν ἀδέλφων της Μάσσας. Μία κνοττί, μιὰ φιλοτερη, μιὰ ἀκόμα πιὸ φύλη και μιὰ φυλὴ-ψυλή.. ἐν δῶφε τέσσερες κλωστές... και ἔνα κοντί. 'Η Μάσσα ἀρχίσε νὰ καταλαβαίνῃ. Τὸ δργανο τὸ είδε πιὰ τελικομένο.. τρελλή ἀπ' τὸ χαρά της, μ' ὅλη τὴν ἀπελπισία που τὴν ἔδερε, δὲν μπόρεσε νὰ συγκρατηθῇ :

- Και τώρα, ώραίσε μου ἐπότα, μοῦ ἀνήκεις, φωνάξε...

- 'Υπομονή της είπεν διάβολος...

- Τι θέλεις ἀκόμα ;

- Τὴν μιτέρα σου !...

"Η Μάσσα λιποθύμησε στὸ ὀπούντια αὐτῆς λέξεως. Δέν ἦταν δυνατὸ οὔτε νὰ τὸν συλλογισθῇ ἔνα τετοιο πρόβλημα. 'Ο Σατανᾶς διμος τοῦ πρόσωπο του, ἐνῷ ημέρας της, κρατούντος στὰ χέρια του, ἐνα μακρὺ ζύλινο φαρδί και ἐπάνω σ' αὐτὸ ἀρπάζει τη μιτέρα της Μάσσας ἀπὸ τὰ ποδάρια, τὴν στριφογυρίζει και αὐτήν μὲ τὸν πόρο τοῦ πρόσωπο και της είπε γελαστά :

Και τώρα, πάρε αὐτὸ τὸ δργανο, αὐτὸ τὸ βι ο λ ι, και κάνε τρεις φορές τὸν γύρο του πύργου. Πατεῖς μὲ τὸ δοξάρι αὐτό, επάνω στὶς χροδές... και θὰ ίδεις... καινά μὲ θυμηθῆς ώραίσε μου... ἐγώ τώρα φεύ-

γω...Καληύχτα και καλή διασκέδαση...

* * *

‘Η Μάσσα είχε κάνει τὸν πρῶτο γυνό του πύργον. Οἱ ἵπποτης μόλις ἀκούσεις τοὺς πρώτους ἡχους πετάχτηκε ἀπ’ τὸ κρεβάτια του. ἐντύθηκε φόρεσε πόλα τὰ κομήματα του... Οἱ πόνοι μιᾶς μικρῆς πλήγης πού είχε πάθει τελευταῖς σὲ κάποιο κυνήγι δὲν τὸν ἐνοχλοῦσαν πια διολου.

— Δὲν αἰσθάνομαι πεια τὸν πόνο τῆς πληγῆς, ἀλλὰ αἰσθάνομαι
ὅτι ἡ καρδιά μου θ' ἀρρωστήσῃ για πάντα ἄν δὲν εῦρω ἔξω τίποτ'
ἄλλο ἀπὸ τὸν ἀέρα, εἰπε καὶ κατέβηκε τὴ σκάλα τοῦ πύργου.

‘Η Μάσσα είχε κάνει τὸν τρίτο γυνό ‘Ο ἵπποτης ἐρούχτηκε στα πόδια τῆς καὶ ἔκεινη ἔξεχασε πατέρα, μητέρα καὶ ἀδερφούς.

— Κράτησε αυτά τα δώρα, είπε κι' ἐσπρωξε τα κοιδημάτα που ἀπλωνεύτηκαν μπροστά της, δέν θέλω αύτον παρα την καρδιά σου. Κι' ἐπρόσθενεν ἔπειτα με πόνο: Γιατί ἔπειτα νά ζητήσω τη βοήθεια αυτής της μουσικής, γιά νά κερδίσω την ἀγάπη σου;

— "Ω αυτή ή μουσική, ποὺ μ' ἐνθουσιάζει καὶ μὲ τυραννεῖ,
εἰπεν δὲ ιππότης, νομίζει κανεὶς πώς είνε ἀνθρώπινες φωνές ποὺ
κλαίνε· ἀλλὰ τι μᾶς μέλλει;

— Ἀγαπημένοι, ἃς εἰμιστε ἀ-
γαπημένοι, εἰπεν ἡ Μάσσα. Ὁ
ἴππιότης τὴν ἐπῆρε στὰ χέρια του
και την ἔφερε στὸν πύργο, ὃπου

ζήσανε πολὺν καιόδε εύτυχισμένου.
Κάποτε, κάποτε θίμως, ὁ ἵπποτης
ἀνησυχοῦσε. Τοῦ φαινότανε πώς
ήταν μαγειευμένος.

三

Μιὰ βραδιά, κάποιος γνήπιος
τὴν πύλη του; πήρογεν. Ἐβρεχε;
κινός μια προσθέτη νάνια τέτοιαν ὡραί·
Ἡ Μάσα ἀνταρξίασε. Ἔνας ἀν-
θωπός τυλιγμένος σ' ἔνα μεγάλο
μανῆρ και βρεγμένο πανωφόρι μπή-
κε μέσα.

— Καλησπέρα φίλοι μου, εἴπεν ὁ ἄγνωστος. "Ἐβγαλε τὸ καπέλλο του καὶ τδοριές μπροστά του.

·Η Μάσσα· τὸν ἔγνωρισε ἀπ' τῇ φωνῇ του:

— ΕΦΩΙΧε, διαβόλος ! ἐφώναξε καὶ χρύψηκε στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ ἴπποτοῦ.

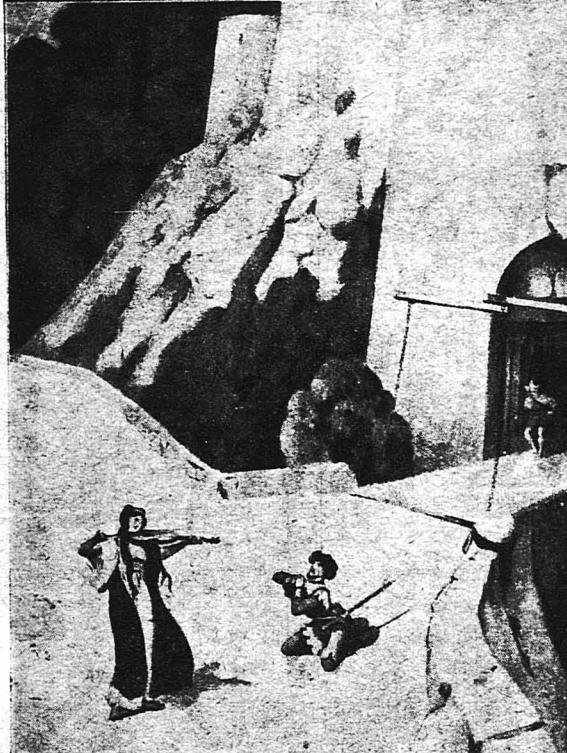
·Ο διαβολος, έρριξεν ἔνα δαμονικό γέλοιο, ἀρπάξε τους δυο ἐρωτευμένους, πού ἔχαστούντο σφιχταγκαλισμένοι και χάμηκε...

Τὸ διοίλι ἔμενε στὸν ἕρωμ πύρῳ. Ἔνας ταγιγάνος ποὺ περνάει τυχαῖς ἀπό κεὶ, τὸ ηὔρο. Τὸ πῆρε κι' ἔταις καὶ στὰ χωρά ποὺ διά-
βανες. Ἀντερες, γυναικές και παιδιά τὸν ἀχολουθοῦσαν μαγεμένους
ἀπὸ τὴ μελώδη τοῦ δρύγανου του, κι' ἔκεινος τοὺς ἔκανε κατὰ τὸ
γούντο του νά γελούν και νά κλαίνε...

Διασκευή Τάκη Διακέα

ΤΟ ΜΕΓΑΛΥΤΕΡΟ ΝΟΣΟΚΟΜΕΙΟ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

Από δέλα τά νοσοκομεία τού κόσμου, τό μεγαλύτερο βρίσκεται στο Λονδίνο και είνε το «London Hospital». Τό μέγαρο τού Νοσοκομείου αύτού ἀπαρτίζεται ἀπό 750 περίπου δωμάτια, Γ' θέσεως, 400 B' και 250 A' θέσεως, ὑπέρεστον δὲ μέσα σ' αὐτῷ 80 μόνιμους λατρούς και ἄλλοι 60 ώς καθηγηταί, χειρουργοί και διευθυνταί κλινικῶν κ. λ. π. Υπό ταύτης διαταγῆς απότον ὅλον ὑπέρετον ἀπόκρια 300 θυμῷ ιατρού και 800 νοσοκόμων, πάλιν τού ὑπερτεικού προσωπικοῦ. Κατά τό άλλον ἔτος 1925 ἐνοικεύθησαν εἰς τὸν κολοσσόν αὐτῶν 13. 000 ἀσθενεῖς, προστήθησαν δὲ δάλα να ζητήσουν Ιατρικήν συμβουλήν 154. 817 ἐξετερικοί ἀσθενεῖς!..



Ο ματότης έροιγτηξε στὰ πόδια της.

ἄλλα καπέλλα τῶν ἀνδρῶν.

Δεν ἐπέφασε μάλιστα καιρός, διαν οι φιλησυχοὶ διαβάτες του Λονδονίου είδαν εναν τοινοπωρινό ἀτέγευμα τὸ ψηλὸ αὐτὸ καπέλλω παν φιγουράρια στὴν κομψότερην βιτρίναν ἐνὸς ἀπὸ τὰ γνωστότερα πιλοποιεῖα τῆς Ἀγγλικῆς πρωτεύουσας.

·Η μόδα είχε πιάσει, χωρὶς νὰ θέλει την ουδεμία αντίρρησης...

*** તે ખનઘનના પરિવર્તના

Ἐναὶ ἀπὸ τὰ πιὸ πρωτότυπα καὶ παράξενα θεάματα ποὺ δὲ ἔχει
ἡ προσεχῆς διεθνῆς ἔκθεσις τῆς Οὐνανικτάνως ἡ δούλια ἀναγγέ-
λεται για τὴν ἄνοιξι τοῦ 1927, θὰ είναι καὶ τὰ κινητὰ πεζοδρόμια,
πρὸς διευκόλυνσι τῆς συγκοινωνίας τῶν μεγαλούπολεων. Τὰ πεζο-
δρόμια αὐτὸν θὰ είναι ἐξαλόστωτα, καὶ θὰ μινούνται δι' ἥλεκτρισμοῦ
με ταχύτητα ἀμάξειον δύο ἵππων, δηλαδὴ με 8 περίπου χιλιομέτρα
τὴν διάσταση. Μὲ τὸν τρόπον αὐτὸν, θὰ μπορεῖ κανεὶς, ἐνῷ θὰ στέκεται
ἀκίνητος ἐπάνω σ' ἕνα αἴτη αὐτὸν θὰ έχει διά καθέτητα, νὰ προχω-
ρῇ πρὸς τὴν διεύθυνσα ποὺ θέλει νὰ φθάσῃ. Γιὰ νὰ μποροῦν δὲ οἱ
διαιρέτες τῶν δρόμων, γιὰ τὸν ανεβαίνοντα καὶ νὰ κατεβαίνοντα εὐκολα
καὶ αἰνίδινα μᾶκα τὸ έδαφος στὸν κινήτην αὐτὸν πεζοδρόμιο καὶ αντί-
στρόφως ἀπὸ τὸ πεζοδρόμιο στὸ έδαφος, ἐλήφθη τὸ μέτρον νὰ συγ-
κοινωνῇ δ δρόμος μὲ τὸ κινητὸ αὐτὸν πεζοδρόμιο, μὲ μιὰ πλατεία
σκάλα η δούλια θὰ κινεῖται καὶ αὐτή, ἀλλὰ μόνο μὲ τέσσερα μόλις
χιλιομέτρα τὴν θῶσα.

Τὰ κινητά αὐτά πεζοδρόμα, καθ' ἃ μᾶς βεβαιώνοντι οἱ Ἀιγαρ-
κανοί, πρόσκειται ν' ἀντικαταστήσουν τελειοποιούμενα διὰ τὰ μέχρι^{της}
στήμαρον γνωστά μεταφορικά μέσα τῶν πόλεων, θηλαδή τὰ τεῖχη, λεο-
φορεῖα, ἀμάξια κ.λ.π. καὶ τὰ εἰναὶ τὰ μόνα πλέον ἀποκα, ἔχοντα
καὶ ὄλγια τερον δαπανηρά μέσα πρὸς διευκόλυνσιν τῆς συγκοινωνίας.