



## КАРТ-ПОСТАЛ

'Α λέξει. Μηλοδία κακή ν., ἐνταῦθα. Τα ποιήματα σας ἀνεπιτυχῆ, ὑπερβολική ἡ ἀξίωσίς σας ἀπό τὸν Ἐκείνην· τὰ γίγνη μικροθαυκοῦλα. Θεοὶ δ. Α σημακόπιον ποτὸν ή λογοτελούντας οὐδείς. Λαγοί. Ανυπνώσης τὰ βιβλία τῶν δόποιν μᾶς αποτελεῖσθαι τὸν κατάλογον, τὰ ἔγους δὲ. Ἐν πάσῃ περιπτώσει σας εὐχαριστοῦμεν ποιόν. Ν. Λάμπρον, ἐνταῦθα. Δυστυχῶς δὲ γλύκτης, τὸν δοποῖον μᾶς στέλλεις τὴν εἰκόνα, εἰλεῖς ἐπελῶς ἀγνωστος. Οὐτε καὶ ἔμεις τὸν ἔσουμεν. Νικόλαος. Κανεὶς εἴλη λόγος, Αλεξάνδρεσσαν. Θὰ δημοσιεύσῃ φροντίδας; Καθηγετοφόραμε γιατὶ συγκεντρώνομε σχετικά στοιχεῖα ἀπό ἑνέ περιοδικά καὶ συγγραμμάτα. Μαρία ή λογοτελούντας ή λογοτελούντας ένταῦθεν ποδός τὰ τελευταῖα σας ἀνεπιτυχεῖς. Στίχος στοφεβλῷ γοαμένῳ ἀπάντο σ' ἕτα μέτρον ἐπειδὴ φτιαχόρι καὶ δῆμο φυσικοῦ. Κ. Καλλίλη ή λογοτελούντας Θα πεις Στράτος δῆμο γενικοῦ ἐνδιαφέροντος. Εἶναι πληροφορικά καὶ ἡ θέσις τοὺς δῆμο μᾶλλον σὲ κανένα λεξικό. Πιο λογοτελούντας. Καρολαδημητρίου ή λογοτελούντας. Εὐναγόρας δημοσιεύμενος. Θ. Πολούντας ή λογοτελούντας. Λαζαράν. Τὸ πολὺ σας δὲν ἐίναι δημόσιον ὅμηρον αὐτοδενόμενον ὑπὸ δικαιώματος κοίτεως. Γ. Τοιούτου με ποντικοῦ, Νεοχώριον (Βόλων). Οι φωτογραφίες σας θαυμεῖς καί είναι ἀδύνατα να γίνουν κινητοί. Στειλέτε μας ἄλλες καθαρότερες. Αγγελός ή λογοτελούντας Κ. Κατά τὸν Ταπεινότητα σας παρουσιάζουν πολλὲς ἀτέστιες ἀκόμη στὸ μέτρο καὶ στὴ διατίτλωση. Φάνετας δύο δὲ μὲ τὴν μείζην καὶ τὴν πεπονία δὲ γραφεῖται καταλλέτερος σύζητος. Α. Ή τα καρταρά, ἐνταῦθα. Ἐκεῖτο ποδὸν διακρίνει τὰ δέντρα ποιήματα ποιό μᾶς στέλλετε εἰνε τὸ αἰσθημα. Δείχνουν δὲ τὰ γράμματα επειδὴ κάποια εἰσοτεροκή ἀνάγκη σὰς παρεῖται. Κατά τὰ ἄλλα είναι κοινά. Αὐτὸς δύο δὲν ποτέπει νὰ σᾶς ἀπελαύσῃ. Γατί, ἁμαδέν, δέπει τὸ αἰσθημα, μὲ τὴ μείζην γράμμη κανεῖς σιγά, σιγά, κατὰ πρόσετα. Γ. Σὲ μη η ν., Πειραιά. Αἴδος μεταφράσεις τῶν ἔντονος ποιημάτων ανεπιχείρεις. Α. Κουσσον λαζαρά, ή λογοτελούντας. Εσεῖς δάραλος ἔχετε καὶ γράμματα. Α' λιγάκι τὰ θέματα σας είναι τόσο κοινά; Α. Ν. Καλλίλη ή λογοτελούντας παραπομπῆς να μᾶς στέλλετε τὰ ποιητόντα τῶν πεζῶν τογανοδιά τὰ όποια μεταφράσατε. Μ. Μόσχον, Γαλάταιον (Ρούμανίας). Τὸ διήγημά σας δὲν ἐίναι δημόσιον ὅμηρον ὡς μῆνη συνοδεύομενον ὑπὸ δικαιώματος κοίτεως. Α' εδώ ή εάν τον Κόστοντο, ἐνταῦθα. Δυστυχῶς βιβλία μηχανῆς δὲν μᾶς κρεβάζονται. Εὐναγόρας δημοσιεύμενος, Τ. Ο αι κι ωι δι η ν., Πειραιά. Εἶναι αἰγίθεια δὲν στὸ πλόαι σας θέλετε νὰ ἐφέρεστε μερικά αἰσθηματα κάπως βαθύτερα, ἀλλὰ μὲ πολλὴ δυσκολία τὸ καταρροήντες αὐτό, καταστοφόρες τὴν διατύπωσην. Η. Ματσάτο ή λογοτελούντας. Τὰ εἴδη μεταφράσαμε σας δὲν ἐίναι δημόσιον ὅμηρον ὡς μῆνη συνοδεύομενα ὑπὸ δικαιώματος κοίτεως. Δ. Ν. Γαλάνη ή λογοτελούντας. Δείχνουν ποδός της μεταφράσεις επιτυχής ἡ ποώτη τῆς «Νίκας», τοῦ Βεραντέρου καὶ τηρημούσθουμενος εδῶ.

‘Η νύχτα πάει χύθηκε· ω τῇ γλυκειᾳ νυκτιᾳ,  
ἡ ἡμέρᾳ πέρα χάνεται σὰ μιὰ λαμπτάδα θεία  
δὲ μένει τίποτε παρὰ μι' ἀκούμητη θεά  
ποὺ παραστέκει φύλακας μέσα στήν ήσυχια  
δὲ τὴν λιγκαῖαν νυκταν!'

Αἴροι· ω τὸ αἰδοῖο, ποιὸς ἔσεται ποιὸς θὰ μείνει,  
νοιάθω νὰ κλείνουνε συγά τὰ ματοβλέφαροά μου,  
ώς ποῦ νὰ δούμε τὴν αὐγή μ' ὅλη τὴν γαλήνη  
καὶ νοιάσω πάλι νὰ χτυπᾷ σὰν πρῶτα η καρδιά μου  
πέ τε μου ποιὸς θὰ μείνει:

Γεώργιον Βίτσορ, Πέρος (Ναυπακτίας). Τὸ δημητρᾶ ἀνεῳδικαλμάτος κορίσσου δὲν ἐγήθη δύναμις. Αἱ δαρεὶς Καροτέλης ανεῳδάθησαν. Τὰ σχίσται ἀπέτυχη καὶ θά διμοινεύθουν. Διμιλαζόντων. Μιλαζόντων λοιπόν. Τὰ ποιήματα ἀπέτυχην. Φάνετα πός δὲν ἔχεις εἰσακόητη στοιχίο. Εἰπεινάκην Καλιάδον, Ιωάννινα. Τὸ ποίημα σαπεῖνες καὶ διμοινεύεις ἐδήλω.

Πάνε πιά τά πουλιά  
τά κρυφά τά φίλιά  
και τ' ἄγριοι σωριάζει τά φύλλα  
μαραμένα στή Η.  
Σκοτεινά και λιπαρή,  
τού θανάτου βαρειά ἀνάτριχά! Πιά, ἔσερά τά κλαδιά  
καὶ ομαδί ή καρδιά,  
μύριοι πόδοι, νεκροί σωριασμένοι  
Το γεγάρι χλωμό  
και χωρις τελειώμο  
τό μαρτύριο που μὲ προσημένει.

*Kω στά κήν Χατζής η κωνσταντίνη, Καλλιθέα. Και το σημερινό διηγημά σας φανερώνει, διότι έχετε φλέβα διηγηματογράφου. "Υπολογίστε βέβαια οὲ πολλά λάθη, ἀλλά μὲ τὸν καιρὸν θὰ διορθωθῆτε καὶ διὰ γράψεις ἄγονα. Γεώργιος, Δημόκλεας, Πειραιώς. Τὸ πολύτιμον σας ἀνευ δικαιώματος κατέστησε. Τάκην Μανούκην καὶ αλογό*

## **ΠΟΙΚΙΛΑ καὶ ΠΕΡΙΕΡΓΑ**

• Ο αὐτοκράτωρ κι' ἡ ξενοδόχος

Ο Ιωάννης ὁ δευτερος, ὁ αὐτοκράτωρ τῆς Γερμανίας, κάποιες ποὺ ἐτάξιδευσε στην Γαλλία, ἔφευσε σε μιὰ μικρὴ πόλη ποὺ δήλωσε ἐκεῖ τὸ ἐπιτελεῖον του. Ἡ ἰδιοκτητρια τοῦ ἔνοδοχείου στὸ διπότον εμείνει, γυναικὶ φύλων, καὶ ἀπέρσεστητη, τὸν ρώτησε ἀν εἰγάντην ἀκολουθία τοῦ αὐτοκράτορος. «Οχι, ἀφοῦ προπορεύομαι» ἀπῆγετος ὁ Ιωάννης. «Υστέρα απὸ λίγη ὥρα, ἐνώ ζητούντων, τὸν ρώτησε ἀν ἡμετέρῃ τὸν αὐτοκράτορα. «Ναι, εἴπε ὁ μονάρχης, καὶ μιὰ φορά, τὸν ξύριζε.

Μ' ὅλα ταῦτα είνε ζήτημα ἢν κατάλαβε αὐτή τῇ φορᾷ ή χωρική ποιὸς ἦταν ὁ Αὐτοκράτωρ.

·Η ήλικία τοῦ λοχαγοῦ

— Κύριε, τι ἡλικίαν ἔχετε ; φωτισε κάποτε ὁ στρατάρχης Μπασού-  
πτέρο τὸν λοχαγὸν Στρότι . — Τριάντα ὀκτώ καὶ σφόδρα ὀκτώ . — Πορ-  
τιάντα ὀκτὼ ἢ σαράντα ὀκτώ ! μά νοῦ φανέται διτὶ δὲν εἰνε το-  
ιδιο πρᾶγμα . Δεν γνωρίζετε ακριβῶς τὴν ἡλικίαν σας ;

— Σπράταγα ρου, μετρώ τα χρηματά μου, τ' ἄργυρα μου σκεύη, τά εισοδήματά μου γιατί δινάτων νά τά χάσω ή γά μοῦ τά ἀρπάζουν. 'Επειδό οώμας δέν φροβοῦμαι νά χάσω τά χρόνια μου είμαι η συγχώς και δέν τα μετρώ ποτέ...

•Ο γαμπρὸς τοῦ σωφοῦ

Κάποιος σοφός, μήν έδερντας σε ποιόν νά δώσῃ τὴν ἀσχηματικήν κόρη του, τὴν ἐδυκε σ' ἔνναν τυφλό. Τὸν ἴδιο ἐκείνον χρόνον ἐναὐλίῳ πρωκτικού γατρός ποὺ εἶχε γιατρέψει πολλούς τυφλούς, ἐπένθυσε στὴν πολὺν δινόν εἰλεγχόν γίνεται ὡς γάμος. Πολλοί ρωτούσαν τὸν σοφόν γιατὶ δὲν προσκολιόσθε τὸν γιατρό γάρ νά θεραπεύει τὸν γαμπτικό του. «Φοβύμαν, ἀπήγνησης, μῆπος ἀν̄ ἀγαπήτην τὸ φῶς του, δῆ πόσδε ἀσχηματικήν εἶναι ἡ κόρη μου καὶ τὴν διώξην.»

Zároveň zde vystaví

Οι ἄγγλοι ῥήτορες — πρακτικοί καὶ σ' αὐτὸς ὅπως καὶ σ' ὅλος τ' ἄλλα ἡγημάτα, ὅταν ἀγορεύουν, δὲν πίνουν μόνον νερό, ἀλλὰ καὶ κορσική. Είναι λέγοντας ἀνάγκη τοῦ γλύκατός του.

καὶ κράσι. Εἶναι λέγον γενάγη τὸν ἀμπλατόν.

Κάποτε ἦν ὅμητος, ὁ Ἀδόρος Μπούγχαρος, εἰλὺς ἀπαγγείλει ἐναλόγον ὃ όποιος ἔχοταί σε ἐπτά ώρες. Μπροστά του είλης δύος συνήθως ἔνα μεγάλο πανέρι γεμάτο ἀπό μιτοτίλιες κρασιού βουργουνδικού. "Οταν τελεώτε τὸν λόγον τοῦ δὲν ἔμεινε ἀδέια καυμάτια μποτίλια, ἄλλα καὶ ποτε ἄλλαστο ὃ περίφημος αὐτὸς ὅτιών δὲν εἰλητάρησε σὲ τέτοιο ὑψοφεύεσσος καὶ σὲ τέτοια ἔξαση εὐγλωττίας. Τὸ κρασὶ καὶ τὴν φορὰ ἀυτῆν εἴλης κάνει τὸ θαύμα τον."

## Η ΕΙΝΗΣΙΣ ΤΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ

Εἰς τὸ ὑπὸ ἀριθμ. 130 φύλλον τοῦ «Μπουκέτου» τῆς 10ης Ὁκτωβρίου, ἐδημοσιεύθη ψευδῆς φανταστική ἀνταπόκρισις σκοπούσα τὴν δισφῆμην αἵμοτιάν οἰκογενεῶν καὶ ἀτόμων τοῦ χωρίου Μάνων. Τὸ γεγονός μᾶς κατήγγειλαν πολλοί καὶ φίλοι μας ἐκ τοῦ ἐν λόγῳ χορούν και σπειρόμενοι νὰ ἔκδηλώσωμεν τὴν ἀγάνακτησίν μας και τὴν θλῖψιν μας διὰ τὴν κακοήθειαν τῆς ὅποιας ἔπεσαν θήματα τόσον οἱ καταγγέλλοντες δύσον και ἡμεῖς. *Ἡ κακοήθεια αὐτῆς, καθὼς και μερικαὶ προσφύμεναι, μᾶς ἀγακάζουν νὰ διαχρόμειν ἀπὸ σῆμερα τὴν κίνησον τῶν ἑταρῶν και νὰ καταγγόσωμεν τὴν στειξήν οττήτην.*

Φάροισαν. Τὸ διηγμά σας καὶ ὄραμέντο, ἀλλὰ κωδὶς ἐνδιαφέρον. Κινδυνεύει τὸ καταγγέλλα σας δημοσιεύεται κατωτέρῳ. Ανοτικῶς δὲ μπορεῖ νὰ προληφθῇ τὸ κακόν, γιατὶ εἶναι ἀδύνατον νὰ ἐνθυμούμεθα ὅταν τὰ ποιμαντά τῶν ἐλλήνων ποιτῶν. Σ. π. δὲ ἐ Βι. ζ η, Ζίνχνον. Σάς εγγυάριστων πολὺ γάτα ἐνέγκιον μαζί μεταφέρουν σας. Γράψεις μας τὰ ἐπιστολά αὐτὰ κομμάτια, φροντίζοντες να είναι και διὰ τὸ πολὺ κοινόν. Μεταρράπεις σεων ἔχουμεν ἀφθονίαν. Ν. Πα πα χριστόπονον λόρ, Γ. Το σα γιη η ν, κιλ. Μάρασοι. Ανοτικῶς τὰ χειρόγραφα δὲν φυλάσσονται. Προβάθμιαν εἰς σχετική δάσκαλον. Θ. Ν. Εξ ου, Εδεσσαν. Τὸ ψευδώνυμό σας «Βαλεντίνος» ἐνεργοῦθεν. Γάιος Ήρικ, Σουφλί. Τὸ πολύμικο ςαχαλούτηκε πολὺ οπιζούμενός. Δ. Διονυσίους αὖθις η ν. Οι ποιήσεις σας καλούτηκες, μᾶς δὲν έσενεγόντων ἀπό την κονολογία.

*Μᾶς καταρρέεται, διτὶ δὲ οὐκέτι Εὐάγγελος Λουκάτος ἀντέργαψε ἐν ποιησίᾳ τοῦ Σύντονοῦ καὶ στέλνοντάς το ὃς δικό του μᾶς ἔξηπτάσθε καὶ τὸ ἐδημοσιεύαμεν στὰ Κάστρα - Ποστάλ τοῦ φύλλου τῆς 10 Ὁκτωβρίου 1918. Έπιστολὴ δὲ οὐκέτι Φούριλς ἐκ Χαλκίδος μᾶς ἔστειλεν ὡς ἴδιον τον εναπόμνια τοῦ Κ. Πετρελλᾶ - Λαοία.*

ΕΚΔΟΣΕΙΣ

(Αναγγέλλεται κάθε βιβλίο του ὅποιον μᾶς ἀποστέλλονται δύναμις αντίτυπα) Victor Turnebus: Προσωπικὸς Μαγνητισμός» Μετάφραση Αντ. Πισσανού.