

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ

ΠΙΣΤΗ ΣΤΟΝ ΕΡΩΤΑ

ΑΘΗΝΑΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγούμενού)

— "Εχεις πολλή δουλειά και ι σήμερα, Τάκη.

Μά έκεινο τὸ καὶ ἀστοχοὶ λιγάκι, θύμησε στὸν Τάκη τὴν ἄλλη

ἐκείνη σκηνὴ καὶ πάλι τὸν φρόντισα.

— Πολλή, πάρα πολλή, τῆς ἀποκρίθηκε. 'Αλλήθεια, τὶ παραγ-

γελίς ἔχεις γά τὴν Κάκια;

— 'Α, ναί, πήγα νὰ τὴν ἔσχασω. Νὰ τῆς πῆς, σὲ παρακαλῶ,

νὰ περάσῃ σήμερα ἀπὸ τὴν καπέλλον της. Τῆς φυλάσσει ἔνα καπέλ-

λό, ἔνα μοντέλο, καὶ πάρεις νὰ τὸ ίδῃ, ἀν εἰναι τοῦ γούντου της, ἀν

τῆς πάγη, γιατὶ τῆς τὸ γυρνούν αἱλες διὺς κυρίες. 'Εμένα μου

ἀρεστοὶ πολύ. Ελεύ, πές της, ἀπὸ γκρίζο καστόρι..

Κι' ἔξακολονθύμην νὰ τὸ περιγάφῃ τὸ καπέλλο μ' ὅλες τὶς λε-

πτομέρειας. "Ἐπειτα τοῦ ζῆτησε χαριῖ, μολύβι καὶ τοῦ ζωγρά-

φισθ.. "Ἐπειτα τοῦ μιλῆσε για κάποιο ἄλλο, ποὺ είχε διαλέξει

αὐτὴ, τοῦ ζῆτησε τὴ γνώμη του γιὰ τὸ χρῶμα, γιὰ τὸ σχῆμα, τὸν

ρώτησε τὶ εἰδους καπέλλα τῆς πηγάίνοντον καλύνερα, μὲ τὶ χτένισμα

ἡταν πιὸ διμορφη, μὲ ποιὸ ἄπ' διλα τῆς τὰ φουστάνια φάνταζε πε-

ροστότερο.. Τῆς ἀπαντοῦντος εὐνυχέδητα, γιατὶ είχε καὶ γοῦστο σὲ

τέτοια ὁ Τάκης. "Ἐπειτα τὸν ωρῆση γιὰ καυνούγια βιβλία, τοῦ

ζῆτησε κανένα νὰ διαβάσῃ, σηκώθηκε, πλησίασε τὴν ἑταξέα καὶ,

μιλώντας πάντα, ἀρχισε νά πάχνην.

'Εκείνος τὴν κοίταξε ἀπὸ τὴ θέση του καὶ σιγὰ-σιγὰ ἔσχανοῦτε

καὶ ἔσχηνόταν..

— "Α! ἔκαμε ἀξιφαντὴ ή Δώρα. Αὔτοῦ ἔχω ἀκούσαι πῶς είνε

ῶραιο βιβλίο! Θά το διαβάσω! Θά ἀρχίσει μάλιστα ἀμέσως. Σὲ

παιράζει νά ξαπλώσω ἔδα, νά διαβάσω, ἐνῷ σὺ θὰ ἐργάζεσαι;

— Ξαπλώσουν, τῆς ἀποκρίθηκε μ' ἐμπιστούσην.

Είχε ξεσάσει πάλι, είχε ξαλισθεῖ, τοῦ φαινόταν πὼς είχε συμβεῖ τιποτα.

Τὸ βιβλίο ποὺ βρήκε τυχαία ή Δώρα, ήταν ἔνα γαλλικό ρομάντσο τῆς μόδας. 'Η Κάκια τὸ είχε δανισθεῖ ἀπὸ μιὰ φιλή της κι' αὐτὴ τὸ είχε βάλει. Τὸ πῆχο τὸ Δώρα, ξαπλώθηκε στὸν καναπέ κι' ἀρχίστηκε τάχα να διαβάζει. Μά ν' νοὺς της, ἀπὸ τὴ στιγμὴ ποὺ σηκώθηκε, δὲν ἦταν παρα νά τοῦ δειξῃ τὸ σῶμα της ἀπὸ διλες τὶς μεριές. Τὸ ξαπλωμα ἔκεινο τὴ βιοθοῦνσε. Μὲ ἀφελεια, σὰν ἀφορμήν, σὲ βυθισμένη στὸ διάβασμα, ἀλλάζεις κάθε τόσο στάση, σταύρωνε ἵ σήκωνα τα πόδια της, ἔβαζε τὸν πορτάριο πίσω τὸ κεφάλι της σα μοχλάρι, γιρίζεις μὲ τὸ πλάι της ἀγάσκελα. 'Η πρόφαστη ήταν πῶς δὲν ἔβησκε μιὰ αναπαυτικὴ θέση. Καὶ σὲ κάθε ἀλλαγὴ παραπονοῦται:

— Οὐφ! αὐτὸς ὁ καναπές δὲν είνει καθόλου. Κρεβάτι!

— Ο Τάκης δὲν τῆς μιλοῦνται καθόλου. Μά οὖσ τὴ φοβήταν. 'Αμ' ἀκούγεις κρότο, σήγανε τὰ μάτια του καὶ τὴν κοίταζε. "Ἐπειτα

εὐθὺς ἔξακολονθύμην τὴν ἔργασία του..

Καθεὶς φορά δένειν καθέταις λιγάκι περισσότερο. Καὶ σιγὰ

σιγὰ ἔφτασε νά τὴν κρυψοκοτάξῃ. Τὸν ιρέλλαινε τοῦ κακόμιορο,

καίνα τὸ σῶμα ποὺ στριφαρύμενα στὸν καναπέ, τὰ μπράτσα ποὺ

φαινόταν γυμνά δι τὴ μασχάλη, τὰ πόδια ποὺ ἔσκεπταζόνταν

πάνω ἀπ' τὸ γόνατα, τὸ σητήσιο ποὺ ἀνεβοκατέβαινε μὲ τὸν ἄνα-

σασμό, — ξεπίτηδες κι' αὐτὸν βαθύ, ἡχηροὶ καμπιά φορά — τὸ κε-

φαλάκια μὲ τὸ στέμμα τῶν ἀφθόνων μαλλιών, τὰ μεγάλα μάτια

διο λάμψεις καὶ πονηρίες...

Μιὰ στιγμή, ἔκεινη τὸν ἔπιασε νά τὴν κρυψοκοτάξῃ καὶ,

σὰν παιδί, τοῦ ἔκαμε :

— Τσά!..

Τὴς γέλασε. Καὶ οἱ δύο

συγχρόνως ἔριζεν τὰ μάτια τοὺς στά

βιβλία, καὶ πάλι ποὺ σηκώθηκαν

πολλαὶ συρχώνως τὰ σχρῶ

σαν καὶ κυττάτηκαν.

Τὸ παιχνίδι αὐτὸς βάσταξε κάμπο-

σο. 'Η Δώρα

πῆρε ἐπιτέλους μιὰ στάση καὶ ήσύχασε.

Τὰ μάτια τῆς δύμως

δὲν ήσυχασαν στιγμή.

"Όλο λάμ-

ψιεις, προκαλούσαν

έκεινο τὸ δύστυχο

δόλενα.



"Η Δώρα ξαπλώθηκε στὸν καναπέ.

Κι' ήθελε στιγμὴ ποὺ δέ τοῦ ζῆτησε :

— "Α, μὰ είμαι ἀνόητος! " Όλο στὸν κόσμο δὲν είνε παρὰ μιὰ ίδεα. 'Η Δώρα δεξερά δίκιο. Μιὰ ίδεα, μιὰ πρόληψη, ἔνα τίποτε, δεν είνε λογικὸν πάλι ημέρας εύτυχια! "

"Ἐπειτα ειπαὶς νά συλλογίσταις διτύποτος. Τη Δώρα μάρνοντας, οὗτε ήθελε ἀλλο παρὰ νὰ τὴ σταματήσει. Τη Δώρα πρότεινε, οὗτε ήθελε ἀλλο παρὰ νὰ τὴ σταματήσει.

— Τάκη! ; τοῦ ζῆτησε ἐκείνη μιὰ στιγμὴ μὲ περιπάθεια, μὲ βι-

θειά φωνή καὶ μ' ἔνα στεναγμό.

Κείτησε σηκώθηκε σὰν ἀντόματο.

— Δώρα... μὲ φώναξες ;

Πηγας κοντά της, κάθησε στὴν ἀκρη τοῦ καναπεπλεκτής πάντα πάντα της.

— "Οχι, τοῦ ἀποκρίθηκε, δὲ σὲ φώναξα... Πῶς σου ηρθε; ...

Είται μόνο Τάκη... Τάκη... Τάκη! ..

Καὶ δυστρεψε φορεῖς ἐπόφερε τὸνομά του μὲ τὴν ίδια σιγανή φωνή, τὸν ίδια περιπάθεια, κοιτάζοντάς τον μὲ τὰ φαιοπράσινα μάτια της, τ' ἀκατανίητο.

Δένομός τούς νά βαστάξῃ. Καὶ παράφορα τὴν ἀγκάλιασε :

— Δώρα! ..

Τινάχτηκε, πέταξε χάμω τὸ βιβλίο, ἀνασηκώθηκε, ἀντιτοστάθηκε.

— "Οχι, όχι... Τάκη! ... Δὲ θέλω! .. άσσε μι! ..

— Δώρα, σ' ὅμηρον! ..

Προσπαθήσε νά τὴ φιλήση, μᾶ δὲν τὸν ἀφησε. Κι' ἔβαλε δῆλη της δύναμη γιανίν, μὲ δὲν τὸν ἀπάλαχθη ἀπὸ τὰγκάλιασμά του... .

— "Ασσε μα σού λέω! .. Τάκη, θὰ φωνάξω! .. Τάκη! ..

Τρόμαξε, κόπηκε, τὴν ἀφησε.

Τὸν ἐπόφερε ἀκούμα μιὰ φορά κι' ἔτερες πρὸς τὴν πόρτα.

Στάθηκε κεί μιὰ στιγμή, γύρισε τὸ κεφάλι της καὶ τοῦ είπε :

— Δὲ σοῦ είπα πῶς δὲν τὴν ξαναπαθαίνω ἀλλη φορά ; Καλύτερα νά σου φύγων ἔγων παρὰ νὰ μου φύγης ἐσύ !

Καὶ μ' ἔνα γέλιο βγήκε καὶ κάθησε.

Έκεινος ἀπόβατες ἀποσβολωμένος.

Μιὰ στιγμή, τοῦ ήρθε νά τὴν κωνηγήσῃ

— Άλλα δὲ βρήκε τὴ δύναμη. Κι' ἔπειτα σε μιὰ πολυθρόνα κι' επιστεις μὲ τὸ δύσιο χέρια τὸ κεφάλι του.

Τὶ παιχνίδι ήταν πάλι τοῦτο ; Τὶ σοφιζόταν ή φοβερή αὐτὴ γυναίκι;

Σκεπτόταν, προσπαθοῦσας νά καταλάβῃ..

— Η Δώρα είχε προσβληθεῖ ἔκεινη τὴν ήμέρα, είχε πάψει ἀλήθεια νά γαπάκει, τὸν μισούσαν ίσως, καὶ σήμερα ἔπαιρνες ἐτοι τὸ σκληρὰ τὴν ἔκδηνος της ; "Η ήταν ἀκόμη τρελλή γι' αὐτὸν καὶ θέλησε ἀκόμα μιὰ φορά νά τὸν τρελλάνει ;

— Αν ήταν αὐτό, τὸ κατάφερε.

— Ο Τάκης ήταν πάλι τρελλός. Τὸν ἀπατήση του, νά κάμη αὐτὸν τὸ άνοσιούγημα, τὸ θεραπευτικό του, τὸ φυσικότερο πράγμα τοῦ κόσμου. Μὰ οὕτε κάνει τὸ συλλογίζοταν ! Η ἔδημηνη πάλι είχε σταματήσει. "Άλλο δὲν είχε στὸ νοῦ του ὃ νέος παρα πάλι τὰ μάτια της, τὸ κορμί της, τὸ φιλί της, τ' ἀγκάλιασμά της. Τὸ πένθιμος δὲν δὲν τὴν ήκανε διηκέτη.

— Απότομα, ἀπὸ τὴν ήμέρα ἔκεινη, ἀλλάξει πάλι ζωῇ. Ξαναγύρισε σὲ σάπιτε του. "Έξακολουθοῦσας νά κοιμᾶταις καὶ νά ἐγγάζεται στῆς Κάκιας, ἀλλά τὶς αἱλες ώρες τὶς περνοῦσας κοντά στὴ Δώρα καὶ στὸ Νίμο.

(Άκολοθοῦσα)



"Ο Τάκης προσποιούμενος πῶς διέβαζε καφοκύρεις τὴ Δώρα.