



ΦΘΙΝΟΠΟΡΙΝΟΝ

Έρμο σέ λίγο θ' άπομείνη
τό δάσος πλέον τό μουσικό
είμ' όνειρο σιγιμής που όθύνει,
θά φύγη; και τό μαγικό
έρμο σέ λίγο θ' άπομείνη.

Έγώ σ' έκεινο μοναχός μου,
σάν πάρ' ή βαρυσχεμικιά,
μακριά από τή βουή του κόσμου,
σά φάντασμα στή σκοτεινιά,
θάμαι σ' έκεινο μοναχός μου.

Πέρα τό κΰμα θά βογγάη
και σ' άκρογιάλια θά βροντιέ
κι' άν ή φωνή μου σέ ζητάη,
καμμιά φωνή δε θ' άπαντιέ,
μόνο τό κΰμα θά βογγάη.

Άγγ. Σημηριώτης

ΠΟΥ ΝΑΥΡΟ;

Που ναΰρω τόν κατάστερο ούρανό
του ήλιου τήν ολόχαρη πατιίδα,
νά πάω εκεί, ποτέ νά μήν πονώ,
νό ζω μέ τή χαρά; μέ τήν έλπίδα;

Που ναΰρω τήν βαθύτερη σπηλιά.
του μακρινού λησμονημένου δρόμου
πουΰχον τά όρνια άπάτητη φωνά
νά πάω εκεί νά κρύψω τόν καΰμό μου;

Που ναΰρω του θανάτου τό νησί
μέ τ' άσπρα του τά μάμαρ' άποπάνω;
που βασιλεύει ή λήθη ή χρυσή,
νά πάω εκεί μία νύχτα νά πεθάνω;

Γ. Τσοκόπουλος

ΝΥΧΤΕΡΙΝΟ

Μές στή νύχτα, που άντηχούσ
τά τραγούδια τά θλιμένα,
και στενάζουσι και θρηνοΰνε
τά βολιά τά πονεμένα,

(σά νά κλαίνε για τά πάθη,
για τό σβήσιμο του όνειρου,
για τόν έσωτα που έχάθη
μές στήν άρυσσο του άπειρου.)

κι' ή ψυχή μου ή λυπημένη,
που ό καημός σου τήν πληγώνει,
μές στή νύχτα σέ προσμένει
κι' έκουράστηκε πιά μόνη.

(Και τά λούλουθα άς μεθάνε,
κι' άς λαλεί γλυκά τάηδόνι.
Έκουράστηκε πιά νά ναι
πάντα ξένη, πάντα μόνη)

Κι' ένα βράδι μέ σεληνη,
σά μία βάρκα που ξανοίγει,
θά ζητήση τή γαλήνη
και για τάνγνωστο θά φύγη.

Γ. Τσουκαλάς

— Δέ μās άγαπάς λοιπόν; στέναξε ή μητέρα του.
— Σās άγαπώ, άπάντησε τό παιδί μέ φουσκωμένη τήν καρδιά,
μ' άγαπώ πού πολύ τό Ραββί.
Αυτή τή φορά ό μικρός Όζαέλ τίς έφαγε.

Ό πατέρας του ύστερα άπ' αυτά άρχισε νά σκέφτεται: «Τό παιδί μου τρελλάθηκε. Αυτός ό Ίησους του έδηλητηρίασε τό μυαλό. Πρέπει νά τόν βρω και νά ξεγήγηθώ μαζί του.»

Πληροφορήθηκε ότι ό Ίησους βρισκόταν στήν Ίερουσαλήμ.

Πήγε και τόν βρήκε και φαίνεται ότι ή ξεγήγηση που του έδωσε εΐταν πολύ σοβαρή, γιατί όταν γύρισ εΐχε γίνει χριστιανός. Έπειτα έκανε και τή γυναίκα του και όλοι τους, πατέρα, μητέρα και παιδί, άρχισαν νά εφαρμόζουν τή διδασκαλία του Χριστού.

Και όταν πέθαναν έγιναν πολύ μεγάλοι άγιοι.

Jules Lemaitre



Θάνατος από νσάϊ;

Στη Νέα Υόρκη βρίσκεται από ημερών έτοιμθάνατος στο κρεβάτι του Δημοϊκού Νοσοκομείου ο Άδάμ Κέντ, ένας σαραντάρης κατασκευαστής σκηνών θεάτρων, ο όποιος κατά τούς γιατρούς πεθαίνει από τήν κατάχρησι που έκανε σιδ... τοΰ! Ό άνθρωπος αυτός επί δέκα ολόκληρα χρόνι έπινε... τριάντα τσούγια τήν ημέρα!.. Η δψρουανία του για τό τοΰ ήταν τόσο μεγάλη όση και ή μαγία των άλκολικών για τό ποτό! Οι γιατροί τής Νέας Υόρκης θεωρούν τήν άρρώστεια αυτή τοΰ Άδάμ Κέντ ως μια από τς ποιά περιεργες άρρώστειες που έγνώρισεν ή επιστήμη τους.

Τό πολυτιμότερο δικμάντι τής Γης

Τό πολυτιμότερο διαμάντι του Κόσμου εινε τό γνωστό μέ τό όνομα Έξέ έ λ σ ι ο ρ, αξίας 65 εκατομμυρίων χρυσών φράγκων και βάρους 205 γραμμαρίων. Τό διαμάντι αυτό βρέθηκε πρό λίγων ετών σέ μια άκτη κοντά στο άκρωτήριο τής Καλις Έλπίδος, ή δέ μεταφορά του στήν Άγγλία ύπληξε γεμάτη περιπέτειες. Από τόν τόπο που βρέθηκε, μεταφέρτετο στήν λιμένα τής Νέας Υόρκης, όπου θά επεβιβάζετο για τήν Άγγλία, μέ συνοδεία άποσπάματος όπλιωμένων ιππέων, επεβιβάσθηκε δε σέ άγγλικό πολεμικό και έφρουρείτο σ' όλο τό ταξείδι. Σήμερα τό περιψιμο αυτό διαμάντι βρίσκεται κατατεθειμένο στήν Τράπεζα τής Άγγλίας για περιεότερη ασφάλεια.

Πόσα ήφίστεια ύπάρχουν στον κόσμο.

Σύμφωνα μέ τήν τελευταία στατιστική του όστεροσκοπίου των Παρισίων εκπικριβώθη πως σέ όλη τή γη ύπάρχουν 672 γνωστά ήφίστεια, εκ των όποιων 270 εινε ενεργά. Είς τήν στατιστικήν αυτήν αναφέρονται: 80 στήν Άμερικη, 24 στήν Άσία, 20 στήν Άφρικη και 109 στήν Ίάβα εκ των όποιων 28 εινε έν ενεργεία. Στήν Νέα Ζηλανδία, μέσα σέ μια περιεχή 127 μιλίων ύπάρχουν 63 ήφίστεια των ότοιων τό ύψος ποικίλει από 196 έως 900 μέτρα.

Χωρίς ύπνο

Πίον καιρό μπορεί νά ζήση ο άνθρωπος χωρίς ύπνο; Νάνα ζητήμα πού έλεσεν τελευταίι δοΰ από τούς καθηγητάς τής Ιατρικής του Πανεπιστημίου τής Ίάβας και πού τό έλυσαν πειραματικώς ως εξή: "Ένας από τούς δοΰ αυτούς καθηγητάς μέ 3 άλλους φίλους του ξεκιναν άγρυπνοι επί τέσσερες ημέρες και τέσσερες νύχτες. Τό πείραμα αυτό δέν μπόρεσε νά κ'ατίση περισσότερο, γιατί παρετηρήθη πως τό πρωΐ τής τετάρτης ημέρας ή ύγεια του ένός από τούς άγρυπνοΰτας άρχισε νά παύνη επικίνδυνη τροπή. Για τούς άλλους τρεις που κατάφεραν νά περάσουν και τήν τετάρτη νύχτα τής άγρυπνίας, ή έντυπώσις ήσαν δδνηνόςτατες. Ό σφυγμός τους κατέβηκε πολύ κάτω του φυσιολογικού και οι παλμοί τής καρδιάς έγιναν βραδύτεροι. Έστάνθηκε δδνηναιον τό σταθόν περιεότερο άγρυπνοι. Έννοείται πως ύστερα από ένα καλό ύπνο μιάς νύχτας δλ' αυτά περάσαν άμέσως και ή ύγεια επανήλθε άριστη δπως και πρώτα.

Ποιοι από τούς πλανήτες κατοικουόνται.

Τό μεγάλο αυτό και παγκόσμιο πρόβλημα πραγματοποιείται έν εκτόσει σι) τευχος του Ίουλιου έ. έ. τής «Γερμανικής Έπιθεώρησης» του Βερολίνου, ο περιψιμος άστρονόμος και Διεθυντής του Άστεροσκοπίου τής Γοτίγγης κ. Γουλιέλμος Σούρ. Σύμφωνα μέ τή γνώμη του σοφού αυτού επιστήμονος μόνον ο πλανήτης Άρης φαίνεται πως έχει όλα τά άναγκαίεια εκείνα σσοτατικά δια νά κατοικηται από ζώους ύπάρξεις. Ω; προς τούς δομωφόρους πλανήτας, τήν Άφροδίτη και τόν Έρμη, κι' ή επιστήμη δέν έχει καταλήξει σέ όριστικά συμπεράσματα. Επίσης πλήρης άμφιβολία ύπάρχει άν κατοικουόνται ο Κρόνος, ο Ουρανός, και ο Ποσειδών