

# ΤΑ ΔΡΑΜΑΤΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

# Η ΡΙΣΤΟΡΗ ΚΑΙ Ο ΚΑΤΑΔΙΚΟΣ

**Μία συγκινητικωτάτην ιστορία** άπό τη ζωή της μεγάλης τραγουδέων. — 'Η Αδελαΐς Ριστόρη στάξ 'Αθήνας. — 'Ο Ισπανὸς στρατιώτης πεὺ περιμένει τὸν θνατον. — 'Σώσατε τὸν Νικόλαο Χακάπεδην. — 'Τραγῳδίας πεὺ παιζεται στὰ παρασκήνια. — 'Ο ἀδυνάπτες Ναρβάζεθ και ἡ καρδιά τῆς Βασιλίσσεως. — 'Οπου ἡ Μαρείτη πανηγυρίζει. — 'Η Μῆδεια σχυγέλλει τὸ θρίονθο τῆς δικαιοσύνης στούν. — 'Ισπανούς. — Σκηναὶ δακρύων και χαρᾶς.

Τὸ δόνομα τῆς Ἀδελαΐδος Ριοτόγου, τῆς μεγάλης Ἰταλίδος τραγῳδοῦ, ὅτι μείνη ὀθόνη στὸν ιστορία τῆς θεατρικῆς τέχνης. Υπῆρχε τὸ ωτεινότερο μετέπολι τῆς ἐποχῆς της, καὶ ἂν δόθαι της ἔχειλεφαν δύσκολο καὶ βασίλιον. Στάς Ἀθήνας εἰγεν ἐλθει κατὰ τὸ 1865, ἐπλαίσιο τῷ «Φίλων» τοῦ Ραχίνα, τῷ «Μήδεα» τοῦ Λευκονίδη καὶ διπλεύσωθ. «Οταν ἡ Ριοτόγη ἐπορθήθη ἀπὸ τὴν σκηνὴν, ἐδημοσίευτο τὸ ὄργαστρο γεγονότα τῆς ζωῆς της σὲ βιβλίο μὲ τὸν τίτλο «Καλλιτεχνικὲς μελέτες καὶ ἀναμνήσεις». Τὸ δραματικότατο ἐπεισόδιο ποὺ παραβέβουμε είναι παραμένει ἀπὸ τὸ βιβλίο αὐτό :

«Στίς 4 Σεπτεμβρίου διηγεῖται η Ριστόρη-άρχιος τίς παραστάσεως μετ' αυτού μεγάλο δέργοτα της Μαδρίτης μὲ τὸ «Μάδρεια». Απὸ τὸ φυσικὸ τοὺς ἐνθουσιασμὸν οἱ κάτοικοι μὲν ἔκαμψαν θυμοδογὴ ποὺ δύναχολα μπορεῖ νὰ τὴν ἐπιτύχῃ ἐν τοῖς ήθοποιός. Τὸ θέατρο ἵνα σαπτηκάντα γεμάτο. Ὡς χῆρα Βασίλειος Ιαβέλλα, προκομιδένη μὲ καλλιτεχνικὸν αἰσθητικὸν, βρισκόταν σειδ θεωρεῖο της πορφυρολοποθύσσα μὲ προσοχὴν καὶ συγχίνοντα τὴν παρδίταν ταῖν· τὸ κέδρον πινεῦν τὸ σύνθημα τῶν χειροκαρτινῶν. Τὸ δέλλο ρύθμον ἐπέτια τὸ «Μάργι Στεφάνη» καὶ ἐπέτια τὸ «Μόδος». Στίς 9 τεῦ ίδιον μπρὸς ἔχεισθαν νὰ ἐπανάλθω τὴν «Μόδη» καὶ τὸ βρύδαν ἔκεινον μὲν συνέθη συγκινητικῶν γεγονότων. τοῦ δόπον οὐδὲν μηδημόσιος βρόκεται χρηγογύμενη πάντα σιδὶ πνεῦμα καὶ στὸν καρδιά μον.

·Ἐπῆγα στὸ θέατρο τὴν συνθισμένην ὥρα.  
Μάρσοστα ἀπὸ τὸ κατηπόρινα τῶν ήθωντων ἡπο-  
μίαλε τὰ φορέματα ποὺ δὲ ἔβαλα στὴν παρθένασ-  
τον ήθωντον πὼν κοιθάδαν στὸν οὐδὲ ἐκστρεντιάζα-  
να γιὰ τὸ λιτὸν κιώνι μια πεντέ τῆς. Μιδόπτες κοὶ γιὰ  
τὸ ἄλλα δέσμονάσπετο μέσον ποὺ εἶχαμε ίδει τὴν ἡ-  
μέσα, καθὼς καὶ γιὰ τὰ περίεργα ἔθιμα τῶν κα-  
τοίκων.

— Ἀλάθεια, εἶπα ἐγώ, τὶ σπουδίνει ἔκειτο τὸ κονδούνακι ποὺ σὲ μαρχὶ διδότηνα τοῦ δρόμου, εἰδα νὰ τὸ χτηπά ἔνας καλόπους;

Μην ἀπήντησαν διτὶ οἱ καλύπτοντος ἔκειτος ἑμάζετος ἐλεπιμασόνη γιὰ τὴν φυκῆ ἐνδὲς καταδίκους εἰς θάνατον. ὑνουαζουένων Νικόλατὸν Χατζῆδον, τοῦ πατέροιον ἢ ἐκέλεοις ἐπόδειτο νὰ γάψῃ τὴν ἄλλην μέρα. Ὁ δυνατούμενός αὐτὸς ἤταν εργασιώτης καὶ διτὶ ἔγκλωπος τον ἥταν διτὶ ἔβολε τὸ χρῖν στὴ λαβή του, παθοῦτον γιὰ νὰ ἐπιτεθῇ ἐναντίον τοῦ λοχῶν του δηποτὸς την ειρήνη καστονικοῖς. Μόνο νὰ τὴν κίνησι αὐτὴ, δὲ Χατζῆδος ειρήνη καταδίκασθεῖ διπλὸ τὸ Στασιατικό οὲ θάνατο να...” Εὔαθι ἀκόψη ὅτι ἡ ταττώπινη ἀδελφή του δὲν ἦξει τίποτε, εἰδε τὴν καλύγρα νὰ σπουδίνη τὸ κονδούνακι καὶ φρέγε ποιος δὲν τονερκίσσανε καὶ μᾶς τῆς εἰπον διτὶ λέγεται Νικόλας Χατζῆδος. ἔλεος λάτω λιπόθυμομένη. Η διήγηση αὐτὴν μὲ λόγηπο ποκίν.

*Θεέ μον, ἐφράναξα, ενῷ ἔμετς μένουμε ἐδῶ χα-  
ρούνενοι καὶ περιπέντας χειροκροτήματα, ἐκείνος  
δυστυχῆς μετεῖ τὶς στιγμές ποδ τοῦ ὑπολείπονται  
ἀ ζητεῖ.*

«Καταληπιμένη ἐπῆπε στὸ κτημαρίνι μον. Σὲ λίγο. δὸν πρόσωπα ἔζηπποναν νὰ μιᾶν μιλήσουν. «Η κυρία τεύνεται» τοὺς πάντας δὲ διπλάσιος εἴπε σημανῆς. «Εκείνη οὖμα ειδαν διτὶς ήτο ποιητέρων νὰ ἐπιμένουν, ἔξεθεσαν στὸ σύνζυγο μον τὸ οκοπὸ τῆς πιστοποίησης· ταν. «Ερχόντουσαν για τὸ δυντυχισμένο Χαπάδο, δὴ δύοις θέβελαν νὰ σώσουν.

**Ο οὐρανὸς μὲν σύγκινημένος ἥλθε σὲ μένα καὶ χωρὶς πρόδοσο μου, εἰπε : Ἐξέρεις δὴ ἐνας ἀνθρώπος κατεδικάσθη σὲ θάνατο καὶ πρόσκειται αὐτῷ νὰ τούπεισθι ; Ἐπειδὴ τὸ ζῆν ἀπίνεπος Ιπποτόν, λέγε δὴ οὐ λῷ τον ἔξαρταί πᾶς οὔνα, Ἀδελαῖς... Καὶ δὴ ἄν ἐστὶ θελάπτης, θὰ τοῦ μοθῇ σένα;**



*λεσγα ; "Q, δὲ θὰ τολμήσω ποτέ !..."*

'Εν τούτοις οἱ ἀπεσταλμένοι ξανῆρθαν καὶ μοῦ εἰπαν δοσα  
ἐγγράψι. Ἐγώ ἐτραπίζια. Ἀπὸ τὴν μεγάλην μὲν τὴν παρὰ δὴ  
μποροῦσαν νῦν προσφέρω λέξην. Τέλος ὑπερόχεπτα νῦν κάμω μιᾶ  
προσπάθεια. Ἀμέωνς ὡς βρέθηκα μπροστά σὲ δυσκολίες. Ὁ  
πρωθυπουργός, στρατηγὸς Ναοβάθει, δοῦλη τῆς Βαλέντιας, πάν  
ἀνθρώπως αὐτοπρόσωπος. Τὸν ἔτερον ὥλοι. Ασυγκίνπτος! Γι' α  
αὐτῷ μὲν παρακαλῶνταν νῦν μιλήσω διέμεσας στὴν Βασιλίσσαν, χω-  
ρὶς αὐτὸς νῦν τὸ ξέρω.

— Ποτὲ δὲν θὰ τὸ κάνω, ἀπήντησα. "Έχω συστηθεὶ στὸν δούκα· τόντε βρήκα μάνδρων εἰλικρινῆ, ἔνιμο καὶ δέσμωτο, ἐπομένως οκέπομαι νὰ διατυπώω σὲ αὐτὸν πρῶτα τὸν παρδάκηνο μου. Ακολούθησα πάντοτε στὴ ζωή μου τὸν ίον δρόμο. Αὗτοῦ θὰ κάνω καὶ τώρα.

— Ἀλλὰ θὰ καταστρέψετε τὸ Χαπάδο, μοῦ ειπαν.  
— Καὶ μίπως δὲν είνε καὶ τώρα χαμένος; ἀδντησα. Τι  
μεγαλύτερο κακό μπορεῖ να τοῦ γείνει; Ἀφούσε με να ἐνερ-  
γήσω σπάως θέλω.

Οἱ ἀπεσταλμένοι ἦσκωσαν τοὺς ὄντος καὶ ἐφγυαν κονοῦντες τὸ κεφάλι, βέβαιοι γὰρ τὸν δόπουντία μον.

Ἐντόνχως δὲ Πρωθυπονοῦντος ἦτορ οὐδὲ θέταρο. Ἐστειλα λοιπὸν καὶ τὸν παρεκάλεσα νόθῳ μιᾶ στιγμῇ στὸ καμαρίνι μον. Ὁ δοῦξ ἵπε Βαλέντσιας, εὐγένεια πάντοτε ἐποθυμητοῖτέν μου πονηρὴν εὐχάριστος. Μόλις ἔστηναμε μόνοι, τὸν παρεκάλεσα νόθῳ καθήσον. Τὴν πρόσωπό μον καὶ ἡ φωνή μον ποὺ ἐπρίθιδε τὴ δυνατή μοι συκγίνοι, ἐξέπληξαν τὸν Δούκα.

« Στρατηγέ μον, τον ειπα, πολλὲς φορὲς μοῦ εἴπατε δεὶ δὲ θὰ μπορούσατε ν' ἀπορίφετε καμιὰ παράκλησοι μονή τόσην εινε ἡ ἐκτίμηση ποὺ τρέφεται σὲ μένα καὶ αὐτὴν τέχνην γου. Χάρι λοιπὸν, χάρι γιατὶ τὸ δυνατηγιακέ·σι στρατιώτη! Ανδὲ σᾶς ζητῶ, χάρι

για τὸ Νικόλαο Χαπάδο λ... Είμαι ξένη, λίγον καιρό δέχω στην Μαδρίτη, ἀλλά ἀπὸ τὸ ἐνδιασθόν πονδεῖχνεοῦται ἡ πόλις γιὰ τὸν νέον αὐτὸν, καταλαβαίνω δτὶ τοῦ ἀξίζειτο. Μόνη συνέστοπον νὰ ἀπενθύνωθα μιένως πρὸς τὴν Αἴτης Μεγαλείστηκα, χωρὶς νὰ παρακαλέσω σᾶς, ἀλλὰ ἔγγον εἰμαι βέβαια ὅτι στὴν ἔξοχότερα σας πρώτα φέρειλα ν' ἀποταθῶ, μὲν τὴν πεποίθησι διὰ χρήσις εἰς τὴν ἥποστηχρεῖσι σας ἡ φωνή μου θὰ μπροσθέν νὰ φτάσω ὡς τὰν καρδιὰ τῆς Βασιλίσσης. Μόνη ειναι γνωστὴ ἡ ὑπόληψίς ποδὶ τοῦφει τὸ πρόσωπό σας, γιὰ τὴν δοκιμασμένη στὸ Θρόνο πίστι σας καὶ γιὰ τὰς συμβουλάς σας χρέον εἰς τὰς δύοις ἀπεισθήποντις τούς κίνδυνους τὸν Κράτοντος! «Κακή μου κυρία, ἀπεκρίθη ὁ Δόνχ, ειναι ἀδύνατον... Πολὺ λυποῦμαι, ἀλλὰ πρέπει νὰ δοθῇ ἔγα μιθθῆνα. Ἡ ἐπανάστασης μας δεχίζουν σχεδὸν πάντοτε ἀπὸ τὸ στρατό πρὸς δῆλγον καιροῦ ζημιεύεισθωσαν ἀντιπειθορχικὰ κρούσματα στὸ στρατεύμα, ἐπικρότες ἐπειλείνα... βλέπεται τὶς συνέπειες. Πρέπει καὶ λορδοὶ παρέβανται. Πάλιον τὸν Ἀγριότε

πει γὰρ δοθῆσθαι παράδειγμα. Ήρός διήγεν τὸ Δημοτικό  
Συμβούλιο ἐπολίσθροπος, να τῇ κανέις, τῷ Βασι-  
λίσσα γιὰ νὰ πετήξῃ χρή, ἐνώ δημαρχὸς τὴν ἑσυμβούλευσον νὰ μὴν  
ἀκουσθεῖ τὸν ἔαυτον τῆς καὶ μὴ τὴν πονηκινθῆ. Πάς λοιπὸν τῷ φα-  
θῷ τῆς συμβούλευσον τὸ ἀνίστειο;

Ἐγώ δέως δὲν ἔχασα τὸ θάρρος μου, ἀλλ' ἐπέμεινα στὴ συνηγορία μου, ώστε τὸν ἔνιδονοιασμὸν ἔκεινο πολὺ δίνει φωτιὰ στὸ λόγια μας. Μίλησο μὲν ἔρωμα, ἔκλαψα, ἔβαλο πολὺ τὴ δύναμι. Ἐπὶ τέλους μάρτυρος νὰ μαλακώσω τὸν Δοῦκα. «Α, κυρία! ἐφώναξε στυγκανένος, ὑπορκώθω στὸν παρθένοιο σας... Ακούστε με καλά! Σπιτούσε ἀπὸ τὴν Αΐτης Μεγαλείσποτε ἀκρόσαι, τὴν δυοίαν ἀμέσως θὰ σᾶς παραχωρήσω καὶ θὰ γίνεται δεκτή στὸ διάλειμμα τῆς παραστάσεως. Πέσσος στὰ πόδια τῆς Βασιλίσσης... συνηγορήστε...» ἢ Βασιλίσσα σας ἄγαπα πολλά... θὰ ταραχθῇ βέβαια, θ' ἀποκριθῇ δει τὸ Πρωθυπουργός θὰ ἐναντιώθῃ... ζπίπεται τότε νὰ προσκληθῶ... ἐγὼ θὰ τρέξω διέμεως... καὶ... ἐλπίζετε... δὲν σᾶς λέω περιοδέστερα...»

"Η συγκίνησον ποὺ μοῦ ἔσφυγε τὸ λαιμό, μ' ἐμπόδιζε ν' ἀπαντήω. Αργακά τὸ χέρι του, ἐβρύσομε παραφορὰ καὶ ἀκολούθως τὴν συμβούλην του... Μόλις ἐβύπηκε ὁ στρατηγός, οἵοι περίμεναν μὲν περικύλωσαν καὶ μὲν ἐφανίζαν μὲ διέλεωτας ἐφωτίσεις: «Τί εἰπε;... Δέχεται;... Αρνεῖται;...» Σιωπτές, αιωπά, για τὸ Θεό, ἀφῆτε με, ἀφῆτε με... εἴποτε δὲ μπορῶ νὰ πῶ ἀκόμα... περιμένετε, περιμένετε..."

\*\*\*  
Μετὰ τὸν πρώτον πατέρα, ὁ Βασίλιος μοῦ ἐδωσε τὸν ἀκρό-  
ποι ποδὲ εἰχε πιτίσει. Συνοδεύει μὲν λοιπὸν ἀπὸ τὸν μαέστρον  
τὸν θεάτρου, τὸ λαμπρὸν κ. Μπαρούτην, ἐπῆγα σὸδα βασιλικὸν θε-

ωρεῖο. Μὲ παρεκάλεσαν νὰ περιμένω λίγο στὸ σαλονάκι τὸ συνεχόμενο μὲ τὸ θεωρεῖο τῆς Βασίλισσας, διαν ὅξαφνα ἄκοντα συγκεχυμένες φωνές, θρήνους καὶ συρροὴν ἀνθεπώνων. Ἐμάθα δὲ διεῖ ἔνας αὐλίκος, ἀντίθετος τοῦ Ναρθάεθ, γιὰ νὰ τὸν στεναχωρήσῃ μὲ μιὰ δυσδεστη ἐνέργεια, πήδελος νὰ εἰσαγάγῃ ἀπό τῶν στὸ θεωρεῖο τῆς Βασίλισσας τὴν ἀδελφὴν τοῦ Χαπάδου, ἀλλ' διεῖ ἔκεινη τὴν σιγήν εἰχε φτάσει ὁ Ναρθάεθ καὶ ἡ ἀπόλεια διέπειχε... Ὡς τόσο ἡ Βασίλισσα, ταραχθεῖσα ἀπὸ τὰ κλάματα καὶ τὶς φωνές καὶ ἀδύνατη ὥπως ήταν, ὡς ἔγκυος τοῦ Ἀλφρέδου ΙΒ' ποὺ ἐγέννησε ὑπερθέρη, ἀπὸ λίγους μῆνες, ἐλιποθύμος. Μόλις δύως συνῆλθε, ἔκπισε νὰ μὲ τὴν παρενθήδη μὲ ἕπικαιοσαν στὸ θεωρεῖο τῆς. Ἡ καλόκαρδη Βασίλισσα μονή ζήτησε συγγράψων, γιὰ τὸ μὲ ἀνδράκιον τὸν περιμένων καὶ γιὰ τὴν σιγήν της. Γέρδω της ἤταν ὅλοι τοὺς ποσογροῖς. Ἐγώ, χωρὶς νὰ κάσσω καρδιά, πέτρω μπροστὰ στὰ πόδια τῆς, διπάζομαι τὰ πόδια τῆς, διπάζομαι τὰ κέρια τῆς καὶ φωνάζω :

— Μεγαλειότερά τοῦ Χαπάδου! Συγκινοῦτε ἀπὸ τὶς ικετίες μας. Ἐκείνος πραγματικῶς ἐσφαλεῖ, ἀλλ' ἡ Ὅμητέρα Μεγαλειότερός ἡστὶ συγκαταβῆται νὰ κρίνῃ γιὰ τὰ σιγύμη μὲ ἐπικείπεται τὸ δυστυχισμένο ποὺ ἦταν ἐπειδὴ τὸν παθενόταν ἀπὸ τὴν θανάτουν προσβολῆς ποὺ τὸν ἔκανε ὁ λοχίας μπροστὰ στὸν συναδέλφουν τοῦ... Χαρίστε τὴν ζωὴν σὲ τὸν πειθαρχικὸν, ἀνδρεῖο, ἔτοιμο νὰ χόνση τὸ αἷμα τοῦ γιὰ τὴν Βασίλισσα τοῦ. Ἀν ἡ ωραῖη μου ἀξία εἰχε τὴν ειρήνη νὰ προσελκύσῃ τὴν συμπάθεια τῆς. Ὅμητέρα Μεγαλειότερος, δόστε μου τὴν κάρια αὐτῆς ποὺ σὺν μὲ ἐνώμενα τὰ κέρια!

Συγκινοῦμένη ἡ Βασίλισσα, ἀπάντησε :

— Ησυχάστε, κυρία... πονχάστε... ἔγώ θὰ ἐπιθυμοῦσα... ἀλλ' ὁ Πρωθυπουργὸς διαβεβαίωντες στοι...  
— Επόλμπονα γὰρ τὸν διακόφω :

— Αὐτὴν Ὅμητέρα Μεγαλειότερης καταδεχθῇ νὰ δείξῃ τὴν δῷνη τῆς εὐγενεικῆς καρδιᾶς της, ὁ φιλάθλωπος Πρωθυπουργὸς δὲν θὰ ἔχῃ βεβαίως τὴν δύναμιν νὰ ἀντιστῆῃ.

Τὴν σιγήν ἔκεινην ὁ Ναρθάεθ ἐπορχώρησε ἔνα βῆμα μπροστὰ καὶ ἐποπειώνως τὸ κεφάλι σὲ σχῆμα συγκαταβέοεως.

Τότε ἡ Βασίλισσα σφίγγοντάς μον τὰ κέρια, μὲ σήκωσε ἀπὸ κάμουν...

— Λοιπόν, κυρία, ναί, φά... θὰ τοῦ δώσουμε τὴν κάρια... Ἐγώ ἀκόντηντας τὸ θύρωφο πούκανε τὸ κοινόν γιὰ τὴν ἔξακολούθη τῆς παραστάσως, μὲ τὸν καρδιὰν γεμάτην καρδιῶν, ἀπεχαιρέτησα τὴν Βασίλισσα.

— Τὶ διαφορετικὲς τραγωδίες παίζονται ἀπόφει ! Νὰ τοῦλάχιστον μιὰ ποὺ ἔχει εὐχάριστη τὴν λύση, μοῦ εἰπε. Επειτα ἔπηρε μὲ πέννα, ὑπέγραψε τὴν κάρια, τὴν ὁτίαν ἔνας ὑπασπιστὴς τῆς Βασίλισσας ἔτρεψε τὸ φέρον στὸν κατάδικο.

Στὸ μεταξὸν δύως ἡ φύμη τῶν διπρωτάτων μον εἰχε σκοπισθῆ σὲ δόλο τὸ θέατρο. Τὸ πλῆθος μὲ περιμένει μπροστὰ στὸν κατάλα τοῦ Βασιλικοῦ θεάτρου. Κατέβηκα τὰ σκαλοπάτια σὰν νὰ είχα φερεῖ, φωνάζοντας :

— Ισπανοί, κάρις, κάρις, ἐδόθη κάρις !

— Ετερούσα στὴν σκηνήν. — Αὐτάν τὴν αὐλάκια... ἐφώναξα. Μόλις φανερώθηκα στὸ κοινόν, ζέσπασε θεβέλλα χειροκοπητάτων καὶ ζπιωκραγγῶν. Ὁ κόδων εἰχε τερραβελαδή ἀπὸ ἐνθουσιασμό. Μέσα στὶς ζπιωκραγγές τοῦ τὸ σύρμα τῆς Βασίλισσας συνεχέστερο μὲ τὸ δικό μον. Ἐγώ δύως μὲ σχήματα ἔδειχνα διεισδύοντας σὲ τὴν Εκείνην ὁρείλοντας. Ἄλλ' ἡ Βασίλισσα δρθία ἐφώναξε : « Οχι, όχι, σ' αὐτήν... »

— Ήτο πάλι ἀπόθεωσίς μον. Στὴν Βασίλισσα τῆς Ισπανίας ὁρείλω τὶς συγκινητικῶτερες στιγμὲς τῆς ζωῆς μον. Ή πέννα μὲ τὴν σποιάν υπεγράφων καρδιῶν τοῦ πεντηράφουν σερατιώτουν καὶ τὴν σποιάν ἀργότερα μοῦ ἐδώδισσαν, εινε γιὰ μένα καὶ τὰ παιδιά μον μὲτεράδην.

\*\*\*

— Άλλ' ἀν καὶ ἔχαρισθη ἡ ζωὴ στὸ σερατιώτην ἔκεινον, ἡ ποινή τοῦ δύως, γιὰ νὰ μὲ γείνη παράβασις τῶν σερατιώτων γύμων μετεβλήθη σὲ ισόβια δεσμὸ μέσα στὸ φρούριο Αλκαλά. Ἐν τούτοις, μετὰ τὴν γέννηση τοῦ πρίγκηπος τῶν Ἀστονζιῶν, ἔζητο πειρασμὸς τῆς ποινῆς, ἡ δοτοῦσα ἔμετρος ἀσθόποντος σὲ ἔξην ἐπώνυμην φύλακον. Ἀργότερα, διάν ξαναπήγη στὸ Μαδρίτη, πήδελος ποὺ γνωρίσθησε τὸν πειθαρχικὸν μον εἰχε στείλει, καρδιῶν τοῦ πειθαρχικοῦ τὸν πειθαρχικόν της.

— Οταν ἐφώνασα σὸν παραστάτην τῶν φύλακῶν μὲ τὸ σύζυγό μον καὶ μ' ἔναν παλιό μας φίλο, ἐμπῆκα στὸ διαλεκτήριο, διπον φανερώθηκε μπροστά μον δηλαδίκος Χαπάδος. Ἐφερε τὴν στολὴ τῶν κατάδικων, ειχε σκυμένο τὸ κεφάλι καὶ ἐπιτριφύγησε στὸ σπασμαδίκια στὸ κέρια τοῦ κασκέτο τοῦ. Επειτα στὰ πόδια μον, ἀπέλειπε τὴν σφρέματός μον καὶ γιὰ δρκεπτῶν δὲν μπροστεῖται νὰ προφέρῃ λέξι ἀπὸ τὴν μεγάλην τοῦ συγκίνητο Τέλος, εἰπε :

— Μια μάρτυρα καζερίδα! διπλαδή : « Αγαπητή μον μπρέρα! »

— Ολοι οι παρόντες ἐλάχιστον. Καὶ ἔγώ εινε ἀδύνατον νὰ παραστήσω πόσο συγκινητικός. Ο Διευθύντης τῶν φύλακῶν μὲ ἐπλοφόρησε διεισδύοντας σὲ τὸ προσατενόμενό μον ἀδειχνεῖσθαι διαφοράν την ἀργαρίαν καὶ γιὰ τοῦτο τὸν ἄγιο ποντιάν δοι. Ἡ Διευθύντης τοῦ εἶπε ἀνάθεσε τὴν ἀπότελεση τῶν ἀλλών φύλακων μετανέμενον, οἱ δοποὶ γενικῶς τὸν ἀσθόποντος. Οταν δὲ ὁ αἵτος τῆς διανοσίας τοῦ πειθαρχικοῦ τοῦ λοχιάς ἀρρώστους βαρειά, κατὰ τὴν ὥρα τοῦ θανάτου τοῦ τὸν ἔζητος γιὰ νὰ τοῦ ζπιέται συγγράψων γιὰ τὰ βάσανα ποὺ τοῦ

## ΙΣΤΟΡΙΚΑ ΑΝΕΚΔΟΤΑ

— Ο Βύρων καὶ τὲ παράσημο

— Ιδού εἶνα, ἐντελῶς ἀγνωστον στοὺς Ελληνας, ἀνέκδοτο τῆς ζωῆς τοῦ Βύρωνος.

Λίγες μέρες ὑστερα ἀπὸ τὴν πολύνεκρη μάχη τοῦ Βατερολῶ, ὁ μέγας ποιητης ἐπεισέφθι τὸ πεδίον τῆς μάχης γενάτο ἀκόμη ἀπὸ ἄταφα πτώματα. Ο Βύρων ταραγμένος καὶ σκεπτικὸς περπατοῦσα μέσον ἀπὸ τοὺς νεκρούς, διαν ἔξαφνα διακρίνει στὸ στήθος ἐνὸς σπιωτέμονος Γάλλου ἀξιωματικοῦ στὸν Ἀστέρα τῆς Λευκώνες τῆς τυμῆς, ματωμένον καὶ λασπωμένον στὸν ἄπορο. Ο ποιητὴς ἐσκόψει, ἐπῆρε τὸ παράσημο γιὰ ἐνθύμιο καὶ ἐρύγει.

— Αργότερα δταν ἔμενε στὴ Γεννύη, δὲ Βύρωνος, ἡ ἀλλή «Στὸν Ἀστέρα τῆς Λευκώνες τῆς Τυμῆς». Σὲ ὑερμούς στίχους ἀνέφερε πως εὐθήκη τὸ παράσημο καὶ ἐκλαύει γιὰ τὸν ἀγνωστο τὸν σπιωτέμονον τοῦ Αστέρος. «Καὶ ἔτοι, ἐτελείωνε τὸ γόμμα, τὸ παράσημο τοῦ ἐντύμου νεκροῦ μπορεῖ νὰ μετατεῦῃ ἀπὸ τὴν τέσπη σας στὸ ποιητὴς στὴ θησαυροῦ».

— Επέρσασταν χρόνια. Ο Βύρων ἤλθε ν' ἀγνωστοῦ ὑπερθέρασίας καὶ ἐφερε μαζὶ του πάντα τὸ παράσημο. Λίγες μέρες πρὶν πεθάνη στὸ Μεσοδόγγη, ἐκάλεσε κοντά στὸ κρεβάτι τοῦ φιλέλληνος Ιταλὸ ἀξιωματικοῦ Μεγκάλυτο καὶ τοῦ ἐδωλούσαν τὸν Αστέρον. Τὸ ιταρικό παράσημο τοῦ ἐντύμου νεκροῦ μπορεῖ νὰ μετατεῦῃ ἀπὸ τὴν τέσπη σας τοῦ Ιταλοῦ στὴ θησαυροῦ.

## ΑΝΑΤΣΛΙΤΙΚΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

### Ο ΑΡΧΙΡΑΒΒΙΝΟΣ ΚΑΙ Ο ΠΑΤΡΙΑΡΧΗΣ

Κάποτε ἔνας ἔρωτας καὶ ἔνας ρωμῆος συζητοῦσαν γιὰ τὴν ἔχυνανδά τῆς φυλῆς των καὶ τὸ καθένας φυσικὰ ὑποστήριξε διετί ηράτου τον εἰναὶ ἡ ἐξυπνότερη.

— Εγώ, εἰπε ὁ ρωμῆος, γνωρίζω μὲν οὐσίαντος ποὺ διηγήθηκε τὸ σιόκημα τοῦ φωμηνοῦ. Εγίνεται ἀμέσως συμφούσιο καὶ ἀποφασίσθηκε νὰ δεχθῇ ὁ ἵδιος ὁ Ραββίνος τὸν Πατριάρχη.

— Ο ἔρωτας ἔκανε τὸ φωμηνό καὶ ἐρώτησε.

— Νὰ μοῦ τὸν φέρης, εἰπε ὁ ἔρωτας.

— Θὰ σου τὸν στείλω, εἰπε ὁ ρωμῆος. Είνε ὁ Πατριάρχης.

— Ο ἔρωτας ἔτρεξε ἀμέσως στὸν ἀρχιράββινο καὶ καὶ τοῦ διηγήθηκε τὸ σιόκημα τοῦ φωμηνοῦ. Εγίνεται ἀμέσως συμφούσιο καὶ ἀποφασίσθηκε νὰ δεχθῇ ὁ ἵδιος ὁ Ραββίνος τὸν Πατριάρχη.

— Ο ρωμῆος ἔτρεξε στὸν ἀρχιράββινον τὸ φωμηνό καὶ τοῦ ἐκάπισταν τὸν Ρωμηνόν.

— Μοι είπαν, τοῦ λέει τέτοιος Ραββίνος, διετί τὸ θεότητον τὸν ἀνθρώπον αὐτοῦ καὶ τοῦ ἐκάπισταν τὸν Ρωμηνόν.

— Λοιπόν, τὶ σκέπτομαι ἐγώ αὐτὴ τὴ σιγήν;

— Νὰ σου τὸ πῶ, χαζάμη μον. Σκέπτεσαι διετί ἔχεις ἀντίκρου σου τὸν Πατριάρχη την Ρωμηνόν.

— Καὶ διούτει, εἰπε ὁ Αρχιράββινος.

— Καὶ διούτεις τὴν φεύγικη γενειάδα τον.

— Ο 'Αρχιράββινος ἔμεινε κόκκαλο ! Κι' ἀπὸ τότε λύθηκε τὸ ζήτημα ποιὰ φυλὴ ἀπὸ τὶς δύο εἰνε ἐξυπνότερη...

— Επορξέται ποειστεῖς τὸν ἀπόστολον τοῦ Χαπάδου, καὶ τὸν ζητεῖς τοῦ Ζαρόλα.

— Δὲν πειράζεις. Εγώ αὐτὴν στην ζωῆς τοῦ Ζαρόλα.

— Καὶ μάρτυρας εἰσαγάπησεν τὸν Ζαρόλα.