



ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ ΜΕΓΑΛΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΘΑΝΕΤΕ ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

Μετὰ τὸ τέλος τοῦ Γαλλογερμανικοῦ πολέμου τοῦ 1870 κατεσκευάσθησαν διὰ λογαριασμόν τῆς Γερμανικῆς Κυβερνήσεως 200.000 ξύλινα πόδια γιὰ τοὺς ἀναπήρους. Δὲν ἔχει ἐξακριβωθεί ὁ ἀριθμὸς τῶν γυάλινων μυτιῶν καὶ τῶν χειρῶν ἀπὸ φελλὸ πὺδ κατασκευάσθησαν γιὰ τὸν ἴδιον σκοπὸν.

Ἡ πρώτη ἐφημερὶς στὴ Γαλλία ἐξεδόθη τὸ 1605, στὸ Βέλγιο τὸ 1606, στὴ Γερμανία τὸ 1615, στὴν Ἀγγλία τὸ 1622, στὴν Ὀλλανδία τὸ 1623, στὴν Ἰσπανία τὸ 1626, στὴ Σουηδία τὸ 1643, στὰς Ἠνωμένους Πολιτείας τὸ 1690, στὴν Αὐστρία τὸ 1700, στὴ Ρωσία τὸ 1703, στὴν Οὐγγαρία τὸ 1721, στὴ Νορβηγία τὸ 1763, στὴν Ἑλλάδα τὸ 1818, στὴν Τουρκία τὸ 1825, καὶ στὴ Σερβία τὸ 1841.

Ἡ Παλαιὰ Διαθήκη ἀποτελεῖται ἀπὸ 39 βιβλία, 929 κεφάλαια, 33 214 παραγράφοι, 592 439 λέξεις καὶ 2.728.100 γράμματα. Ἡ δὲ Καινὴ Διαθήκη ἀποτελεῖται ἀπὸ 27 βιβλία, 260 κεφάλαια, 7050 παραγράφοι, 181.258 λέξεις καὶ 828.580 γράμματα.

Ἡ μηνιαία θνησιμότης τῆν Κίνη ἀνέρχεται σ' ἓνα ἑκατομύριο περίπου ψυχῶν. Ἀνάλογον εἶνε καὶ οἱ γεννήσεις.

Οἱ Ἀγγλοὶ, μὲλον πὺδ εἶνε φοβεροὶ τεῖτοποῖται, πίνουν κατ' ἄτομο 1 καὶ 1)8 λίτρας καφέ, οἱ Γερμανοὶ 4 λίτρας, οἱ Δανοὶ 5 1)2, οἱ κάτοικοι τῶν Ἠνωμένων Πολιτειῶν ἂν 7, οἱ Γάλλοι καθὼς καὶ οἱ Ἕλληνες 2 1)2. Πυθηνά δ' ὡς δὲν γίνεται εἴση κατὰ χρονοὺς τοῦ καφέ, ὅσο στὴν Καλλιφρονία, ὅπου ἀναλογοῦν σὲ κάθε ἄτομο 20 λίτρας καφέ ἡμερῶς.

Τὰ δάση τῆς Εὐρώπης καλύπτουν 1 500.000.000 στρέμματα ἀσπῆς, ἧτοι τὰ 2)10 τῆς ἐκτάσεώς τῆς.

Ἄμα μελανωθῆ κανένα σὰς ἀσπρόρρουχο, πάρτε ἓνα κομμάτι λίπος καὶ ἀναλύετε τὸ ἐπάνω στὴ μελανιά. Ἐπειτα πλένετε τὸ ἀσπρόρρουχο καὶ βλέπετε διὰ τὴ βοῦλα ἔχει ἐξαφανισθῆ εἰ τελῶς.

Οἱ Μογγόλοι γιὰ νὰ μειροῦν τοὺς σκοτωμένους στὸν πόλεμον ἐχθροῦς τῶν, τοὺς ἐκοβαν τ' ἀσπῆ τους. Κατὰ τὴν εἰσβολὴν τῶν, τὸ 1239, στὴς πεδιάδες τῆς Ρωσίας, ἐμάζεψαν 270.000 ἀσπῆ καὶ μετὰ τὴν μάχη τοῦ λίγνι γέμισαν ἀπὸ ἀσπῆ 9 τεραστίους σάκκους.

Ἐπῆρξε μέχρι τοῦ 1853 ἓνα ἔθιμον περίεργον στὰς Ἠνωμένους Πολιτείας. Εἰς ἓνα δωμάτιον τοῦ Λευκοῦ Οἴκου ἐφωλάσσοντο ἐντὸς θαλίανων προθηκῶν αἱ τριχες τῆς κεφαλῆς δλων τῶν χρηματιοκτινῶν προέδρων τῆς Δημοκρατίας ἀπὸ τοῦ Βδοιγκτιον. Ὁ Πρόεδρος ὁμῶς Βουχάνεν κατήγγεισε τὸ ἔθιμον αὐτό.

Περὶ τοὺς 15.000 Ἰνδοὺς πεθαίνουν κάθε χρόνο ἀπὸ δαγκώματα φειδιῶν.

Ζῆ ἀνομὴ στὴν Βιάη ἓνας γέρος πὺδ ἐπὶ πολλὰ χρόνια ὡς μόνη του δουλεῖ εἶχε ν' ἀνοίγει τὰ παπούτσια τοῦ Ἀυτοκράτορος τῆς Αὐστρίας. Ἀπλὰ πρὶν ὁ Ἀυτοκράτωρ φοροεῖται καινὴν ἰγρία παπούτσια τὸ φοροεῖται ἐκεῖ σ' ἔως δλον ἀνοίξουν καὶ σπάρωσιν. Κατόπιν τὰ φοροεῖται ὁ Ἀυτοκράτωρ, ὁ ὁποῖος ἦταν στὰ παπούτσια πολὺ μίσεος. Μὴτρι μάλιστα τῆς πώσεως τῶν Ἀφρορρογῶν ὁ γέρος ἐπαίρησε καὶ σύνταξιν γιὰ τὴ δουλειά του ἀσπῆ.

Ὁ Πάπας Λέων ΙΓ' ἦταν πολὺ κίλλος ποιητῆς. Κατὰ τὴς ὥρες τῆς σχολῆς του ἔγραφε λατινικῶς στίχους, τῶν ὁποῖων οἱ περιοσότεροι ἦσαν θρησκευτικῶς καὶ ἐξυμνοῦσαν τὴν δόξιν τοῦ Δημοιοργοῦ. Κάποτε δὲ, κατὰ τὴς ἐορτῆς τοῦ Πάπα, ἐδώρησε σὲ κάθε καρδιναλίου κ' ἓνα ποίημα τὸ ὁποῖο ἐξυμνοῦσε τὴν δόξιν κ' ἐνὸς ἁγίου.

Ἄλλοτε οἱ θεατρικῆς παραστάσεις στὴν Ἰαπωνία ἀρχίζον τὸ πρῶν καὶ τελειῶνταν τὸ μεσονυχτι. Οἱ θεαταὶ ἦσαν ἀναγκασμένοι νὰ πέρνονταν σὲ θέατρον τὸ φαῖ τους.

ΠΩΣ ΕΡΓΑΖΟΤΑΝΕ Ο ΊΦΕΝ

Ἀπὸ τὸ γνωστὸν γερμανικὸν περιοδικὸν ἡ «Τέχνη καὶ τὰ Γράμματα» μᾶς παρέχονται οἱ ἐξῆς λεπτομέρειες περὶ τοῦ τρόπου κατὰ τὸν ὁποῖον ἐργαζότανε ὁ μέγας Νορβηγὸς συγγραφεὺς Ἰφεν.

Ὁ Ἰφεν ἐφήρμοζε στὴ ζωὴ του κατὰ γράμμα τὴν ἀρχὴ ἐκείνη πὺδ γνωρίζομε ἀπὸ τὸν ἥρωιν ἐνὸς τῶν δραματικῶν του ἔργων τὸν «Ζάν Γκαμπριέλ—Βόρμαν», ὁπλὰ τὴν ἀρχὴ δει: «ὁ πῶδ δυνατὸς ἄνθρωπος εἶνε ὁ πῶδ μευωνόμενος».

Ὁ Ἰφεν περνοῦσε τὰ τελευταῖα χρόνια τῆς ζωῆς του μέσα σὲ τελεία ἀπομόνωσιν. Γνωστὸς ὡς ἓνας ἀπὸ τοὺς πῶδ ἐργατικῶς συγχορῶν συγγραφεῖς, δὲν ἄφηνε νὰ περνοῦν ἡ ἡμέρες χωρὶς δουλειᾶ! Καθημερινῶς κλεινότανε στὸ γραφεῖο του ἀπὸ τὴς ἐννέα τὸ πρῶν καὶ ἐβγαίνει μόνο μιά ὥρα μετὰ τὸ μεσομέρι γιὰ νὰ κάνῃ ἓνα μικρὸ περίπατον.

Ὁ Ἰφεν ἔδινε κάθε χρόνο καὶ ἓνα δράμα, γιὰ τὸ ὁποῖο δαπανοῦσε ἐπὶ περίπου μῆνες σὲ προπαρασκευαστικὴ ἐργασία, ὁπλὰ τὸ ἱστορικῆς ἐρευνες, σὲ ἐπιστημονικῆς μελέτης καὶ στὴ διαίρησι τοῦ ἔργου σὲ πρῆξεις καὶ σκηνῆς. Κατὰ τοὺς λοιποὺς πέντε μῆνες συνέγραφε τὸ ἔργον του, ἐννοεῖται ὅχι χωρὶς κόπο γιὰτὶ καθὼς ὁ ἴδιος ἔλεγε «τὸ πεντάμνηον αὐτὸ δίδασκιν εἶνε ἡ πῶδ κοπιώδης ἐργασία τῆς ζωῆς μου».

Ἀλπθινὰ περίεργον στὴν ἐργασία τοῦ μέγας αὐτοῦ Νορβηγοῦ ποιητοῦ, εἶνε διὰ ὅσο προχωροῦσε καὶ ἄγγιζε στὸ τέμα τῆς καὶ ἐτελεῖται τὰ ἔργα του, κατελαμβάνετο ἀπὸ μιά ἰσχυροτάτη μελαγχολία. Σὲ κάποιον φίλον του δὲ, πὺδ τὸν ἐρώτινος κάποτε γιὰτὶ «θλίβεται», τότε πὺδ ὅλοι συνήθως οἱ συγγραφεῖς χαιροῦνται γιὰ τὸτε λείωματοῦ ἔργου τους, ὁ Ἰφεν ἀπάντισε οκεφτικῶς:

«Ἡ μελαγχολία μου, τὴν ὥρα πὺδ τελειῶνω τὸ ἔργον μου, προέχεται ἀπὸ τὸ φόβον μήπως εἶνε τὸ τελειῶται. Τὴν ὥρα πὺδ ἀποτελεῖται κάθε μου δράμα, μὲν φαίνεται πῶς δλες οἱ πλῆγες τοῦ κραλοῦ μου ἔχουν πῶδ στερειροῦσε καὶ πῶς δὲν ἔχω πῶδ τίποτε νὰ εἰπῶ. Οἱ φόβοι μου ὁμῶς αὐτοὶ ἀναγνωρίζω πῶς εἶνε μάταιοι, γιὰτὶ λίγο—λίγο, πρὸς μεγάλην μου μάλιστα ἐκπλήξη καὶ σκεδὸν χωρὶς νὰ τὸ καταλάβω, ἓνας σωρὸς ἀπὸ νέα ἔλικα μίτζεονται στὸ νοῦ μου. Δὲν προφαίνεται δὲ νὰ περῶσιν οἷτε μιά ἐβδομάδα καὶ ἐμπρὸς στὰ μάτια μου ζωγραφίζεται τὸ σκεδῖον ἐνὸς νέου δράματος».

ΓΙΑ Τ.Σ Ο.ΚΟΔΕΣΠΟΙΝΕΣ ΠΡΑΚΤΙΚΕΣ ΓΝΩΣΕΙΣ

Οἱ μπουτίλιες τοῦ κρασιοῦ

Ὅταν πρόκειται νὰ βίλλης τὸ βαρελίσιο κρασί μέσα σὲ μπουτίλιες, φροντίστε νὰ τὴς διαλέξετε γάνε ὅσο τὸ δυνατὸν βαθυτέρου πρασίνου χρώματος. Οἱ μπουτίλιες πὺδ ἔχουν τὸ χρωματισμὸ αὐτὸ καλλιτεροῦν τὸ κρασί.

Τρόπος νὰ διατηρεῖτε τὴς πατάτες

Τοποθέτησε καλὰ τὴς πατάτες μέσα σ' ἓνα βαρέλι ὅσο τὸ δυνατὸν καλλίτερα κλεισμένο, καὶ στοῦ ὁποῖου τὸν βυθὸν πρέπει νὰ ἔχουν στρωθῆ ἀρκετὰ ἄχυρα. Κλείσει τὸ βαρέλι καλὰ καὶ βίλλ' το σὲ κανένα ὑπόγειον, πὺδ νὰ μὴν τὸ ἐπηρεάζουν τὸ κρῦο καὶ ἡ ζέστη. Ἄν θελήσης ν' ἀνοίξετε τὸ βαρέλι γιὰ νὰ πάρῃς ἓνα μέρος ἀπ' τὸ περιεχόμενον του, πρέπει νὰ φροντίσης στὸ μέρος πὺδ θὰ ἀδειάσῃ, νὰ σιτάρῃς πύτουρα καὶ ἄχυρα, κ' ὕστερον νὰ τὸ ξανακλείσης ἐρημητικῶς.

Κεντήματα μελισσῶν

Τὸ κρῖζιμο πὺδ προέχεται ἀπὸ τὰ κεντήματα μελισσῶν ἡ σφιγγῶν, διαλύεται εὐκολώτατα, ἂν βάλετε ἀμέσως πάνω στὸ κρῖζιμένο μέλος—ἀφοῦ προηγουμένως βγάλετε τὸ κέντρο τοῦ ἐντόμου—μὲσὸ κορμιῦδι, κομμένο στὰ δύο.

ΑΓΟΡΑΖΟΝΤΑΙ σὲ καλὰς τιμᾶς, βιβλία φιλολογικᾶ, ιστορικῆ, ἀρχαῖν συγγραφεῖς, περιοδικᾶ, ἐρμηριδῆς, ὁλόκληρες βιβλιοθηκῆς κ.τ.λ. κ.τ.λ. Πληροφορία στὰ γραφεῖα μας.