

## ΡΩΣΣΙΚΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

## ΤΟΥ ΑΝΤ. ΤΣΕΧΩΦ

## ΔΙΗΓΗΣΙΣ ΤΗΣ ΔΕΣΠΟΙΝΙΔΟΣ Μ...

**Θάχον περόσει πιὸ ἐννιὰ χρόνια ἀπὸ ἔκεινο τὸ θεοῖνδρον βρέδι  
ποὺ δὲ Πιότρ Σέργικεβιτς, δὲ ἀνακριτής, κ' ἑγώ, πληγάναμε κα-  
βάλλα στὸ σταθμὸν γιὰ νὰ πάρουμε τὸ ταχυδρομεῖο.**

*'Ο καιρὸς είτενε λαμπρός, μά, στὸ γνωστόν, μακρονά μπου-  
πονητὰ ἀντίχρωπαν κ' εἴδαμε μί' ἀπειλητικὴν μανφίλην τὴν ἀπλώ-  
νεται στὸ οὐρανὸν ποὺ δλοέντα ἔρχονται κατὰ πάνω μας. Ερχό-  
τανε πρὸς ἐμάς καὶ μεῖς πηγαίναμε κατ' αὐτήν.*

Μέο̄ στὸ φόντο τῆς μαυρίδας ἔκχώψιαν οὖν ἀπορεῖς βοῦλες  
τὸ οπίται μας κ' ἡ ἐκκλησία κ' ἡ φιλές δομημένες λεύκες. Μό̄  
τιθεὶς βροχὴν καὶ φρεσκοκουσένῳ χόρτῳ. 'Ο σύντροφός μον εἰχε  
πολὺ κέφι. Γελούσας κ' ἐλεγε ἔνα αωράδ όστεα. 'Ἐλεγε πάς  
θάταν διορφα ἀν μάς παροιαίσασταν ἀξάφων στὸ δόρυ μας  
ἔνας μεσανικός πύργος μ' ἐπλάξεις καὶ πυργίσκον, κορα-  
φιασμένος, καὶ γεμάτος κοκκούβράγες. Θὰ βροικαμ' ἐκεὶ κατα-  
φρύγοι ἀπ., τὴ βροχὴν κ' ὁ κερανόν· ὅθροκάν ταν μᾶς οκο-  
τίσωσε... Μά τη ποτὲ δέησοντες νὰ περούσει τὸ ποώτο κύνια τῆς

ιωσού... μα να πον δεν άργησε, να ληφθει το πρώτο κομα της μπόρας. Ο άνεμος φωνήσει τώρα δυνατά στροβίλιζοντας ένα σύννεφο σκόνης. Ο Πιότρ Σέργκειβιτς άρχισε να γελά δυνατά και κέντρισε τάλαγο του.

—Ω, τι καλά ! φωνάξε. Τί καλά.  
Μὲ παρδούνε τὸ κέφι τον καὶ μὲ τὴν ἰδεὰ στὶ σὲ λιγύ θά-  
μουν μοβοκεμα ὡς τὸ κόκκαλο κι' ἀκόμα ὅτι μπορσοῦν νὰ μὲ  
οκοπούειν καινέρασα κεραυνὸν ἀδρίσιον νὰ γελάων μα' ἔγω.  
Όταν εινέρασα αὐτὴν αὐτὴν τὸ σπιτιού μας, ἀνέμος εἰχε  
πέσει καὶ μεγάλες διστραφερὲς στάλες ἐπεφταν στὸ χόρτο καὶ

στην οπέγυ. Δέν ήππερε στο σανύλο φυχή ζώα. Ο Πιοτρ Σέργκκεβις έζειτέλλως μόνος του τα ἄλογα και τα  
έβαλε μέσα στο παχνί. Στεγκόμονταν στο σκαλοπάτι περιμένοντας τον να  
τελειώσεις και βλέποντας τις λοξές  
σταλάγμης της βροχής. 'Εδω μέρι-  
ζε πιο πολὺ ἀπό τα κωφάσια ή  
γλυκειδί και δυνατή μυρωδιά του  
σανού. Σκοττίδι είχε ἀπλωθεῖ γύρω  
έξι αλιάς της συννεφιάς και της  
βροχής.

— Νδ κ' ἔνας κεφαλόνος ! ειπε δ  
Πίποτε Σεργκέβιτς ξαναγυνοίζοντας  
κοντά μου ὑπερό πάπλο ἔνα πολὺ<sup>1</sup>  
δυνατὸ κεραυνό, πούπεσε καὶ φά-  
νηκε σαν νὰ χώρισε τὸν οὐρανὸ εἰς  
δύο. Πώς οᾶς φαινέται ; μ' ἔχωτος.  
Βρισκόταν δίπλα μὲν σοὶ σκα-

**λοπάτι, λαχανισμένος ἀκόμη ἀπὸ τὸ δρόμο, καὶ μὲ κοινῶσε.' Αντιλήφθωκα δὲι μὲ θάυμαζε.**  
— *Narrālia R̄lādūm̄z̄s̄v̄ya, uoū*

— Ναταλία Βλάδιμηροβίνα, μου επει έζαφνα, θά έδινα δει έχω για να μπορέω να στέκουμαι ήσοι πολλάν ώρα και να σας θαυμάζω. Σήμερα λάμπετε δηλ.

**Τὰ μάτια τον μὲ κοιτῶσαν μ'  
ἐκποσταν και ἵκεσία. Ἡ ὅψη τον εἴ-  
τανε χλωμῆ. Στάλη ἀπὸ τὴ βροχὴ  
ἔλαμπαν στάτης τον και στὰ  
μονοτάκια τον γ' μέση φαινόντουσαν,  
κι ἀντὶ ἀδύτην, νᾶ με κοιτάζονταν μὲ  
θαυμασιό.**

— Σᾶς ἀγαπῶ, μοῦ εἰπε. Σᾶς ἀγαπῶ, καὶ ειμαι εὐτυχιούμενος νὰ σᾶς βλέψω. Ξέρω δι τὸ δὲ μπορεῖτε νὰ γίνετε γυνάκια μου, μὴ δὲν θέλω τίποτε ἄπο σᾶς, δὲν ἔχω ἀνδρικό δόπιο τίποτε; Μάθετε μονάχα δι τοῦ σᾶς ἀγαπῶ. Μὴ λέτε λέξην, μὴ μοῦ ἀπαντάτε· μὴ δίνετε προσοχὴ σὲ μένα. Μάθετε μονάχα δι τοῦ εισοῦ ἀγαπῆτη κι ἀρρώστη με νὰ σᾶς κοιτάζω.

*Ἐκστασή τον μὲ κυρίεσσον καὶ μένα. Κόπιαζα τὸ ἐμπανε-  
σμένον πρόσωπό τον. Ακούγοντας τὴν φωνὴν του ποὺ μπλεδεύσαν  
μὲ τὸν ἥχο της φρούρης καὶ δὲ μποροῦσα ναὶ γὰρ αὐτέψων  
μούδην κάνει μάγια. Θὰ θεβέλα να βλέπω τὰ λαμπρὰ μάτια του  
καὶ γὰρ ἀκούων.*

— Σωπαίνετε, ειπε δ Πιότρ Σέργυκεβιτς. "Ετοι εινε θαυμάσια! Έβακο λονθήστε για ασπλαίνετε!"

*"Ἐννοιώθα τὸν ἑαυτὸν μονὸν εἰπούμενόν. Γελοῦσα ἀπὸ τὴν παρὰ μονὸν καὶ ἔτερη οὐκέτι οὐδὲν, καί τοι ἀπὸ τὸν δυνατὸν φρονή. Γελοῦσος καὶ ἐκεῖνος καὶ ἔτερος πίστω μονὸν προδῶντας.*

*Μονοκεμένοι κ' οἱ δόσι, λαχανισμένοι, κάνονται δλόκηπον  
φασαρία στὶ σκάλα μὲ τὰ ποδοβολπτά μας, οὐδὲ τὰ μικρὰ παιδιά,  
υπήκουε στὰ δωμάτια. Οἱ παιέσσοις μον κ' δ' ἀδερφοῖς μον ποδ  
δὲν εἴτεν συνειθουμένοι νὰ μὲ βλέπουν ποδούχηραν καὶ γελαστή,  
καὶ κοριστῶν ξανθισμένοι κ' ἀσταγανοὶ καὶ μελάνοι καὶ αγροί.*

Τά ονύματα της μπόρας είχαν περάσει, οι βροντές είχαν πάψει μα διατήσατες της βροχής έλαυναν άπουσα στη γενειδά του Ποτού Σέγγρεκτης. «Ολο έκεινο τδ βράδι, όως τδ δείπνο, τραγούδοντες, οφθιώτες, έπαιαν ότι θόρυβο με δι σκύλο, τρέχοντας πίσω στη στάχαμαρες και λίγο έλειψε να ρίξει κάπω

τὸν ὑπηρέτον ποὺ ἐφερε τὸ σαμοθράκι. Στὸ δεῖπνο, ἔφαγε πολὺ, επειδὴ ἔνα σωρὸ δεσπότη καὶ μᾶς ἐβρεβαίωσε. οὐ τέλος διτὶ ἀμά τρεῖς κακεῖς τὸ κειμένων ἄγγονθρα φρέσκους νοιώθει στὸ σόμα διτὶ ἀργαμα τῆς ἀνοίξεως.

*Πέργοντας νὰ κοιμηθῶ, ἀνοψα ἔνια σπαρματοέρο κι' ἀνοιξα  
διάβλατο τὸ παρθενοῦ μον : ἔνα αἰσθόμα ἀπέφαντο μὲ κυρίενος  
ὅλακαιον.*

Συνέλογιχόμοννα πάς είμονι ἐλεύθερον, ὑγίης, εὐγενής καὶ πλουσία, καὶ πάς μ' ἀγαποῦσαν—μὰ προπάντων πάς είμον εὐγενής καὶ πλουσία—τὸ ἄγατο ποὺ εινεὶ δε εινε κανεὶς εὐγενής καὶ πλούσιος. Θέε μον!

**"Επειτα, ἀνατριχιζόντας στὸ κρεβῆται μον ἀπὸ τὴν ἐλαφριὰ δροσίου ποντίχων ἀπὸ τὸν κῆπο, δοκίμασα ἂ εξέτασθο τὸν ἑαυτό μον πῶν ἀγαποῦσα ν ὅσιη τὸν Πιότρ Σέργιοντες... Καὶ μὲν γάρ ζοντας κανένα αὐτοπέσσαμον, ἀποκομιθόπλια.**

Μά την ἄλλη μέρα τὸ πωΐ, ὅταν είδα ἀπάνω σε δικριθέαται μου νῦν πέφουν οἱ ἀχίνεις τοῦ ἥλιου, μαζὶ μὲ τὴν ουκία ποδὸργίην τὸ φύλλωμα τῶν φιλοσῶν, ὅτι συνέβη τὸν περασμόν μέρα ἔχνποντα γρήγορα μέσος οὐτὶ μηνύποντο. Ή ζωὴ μού φάνηκε πλουσία, πολυποιιλπ, γεμάτη γονεῖτες. Ντύθηκα γρήγορα τερετίζοντας οὖν πουλί, κι' ἐγρέεια στὸν κώπο.

*Καὶ τί ἔγεινε κατέπιν; Κακόν... τίποτε... Πιώτρ Σέργηβης  
Τὸν χειμῶνα ποδὸς γρύσασε στὸν πόλη, οὐ πιώτρ Σέργηβης  
ἔρχομάν καθέ τοῦ και μᾶς ἔβλεπε. Οἱ γυναικίς ποὺ κάνουνε  
τὸ καλοκαΐδι στὸν ἔχον δὲν ἔχον τὴν γονεία τους παρὰ τὸ  
καλοκαΐδι και στὸν ἔχον. Στὸν πόλη, τὸ χειμῶνα, κάνουν τὸ  
πιού τῆς άξιας τους. Όταν τοὺς σεργίσουσε τὸ τοῖδι στὸν πόλη,  
μᾶς φαίνεται πῶς φοροῦν δανεικὴ  
ρεντιγκάκια και πως τὸ ἀνακατεβ-  
ούν μιὰ ὥρα μὲ τὸ κοντα-  
λάκι.*

**Ο Πιότρ Σέργκιεβιτς**, στην πόλη, μονι μιλούσον πον και πον για δέφωτα, μα αντί χτυπούσον στ' αντίδια μου διαφρεγκιά διδ την έξοχην. Στην πόλη, ένοιωθαμε πιο καλά κ' οι δύο μας τὸν τοίχο πον μάς έχωμε. Είμονταν δριοτοκράτες και πλούσια' έκεινος είταν φιωχδος κ' ή καταγώγη τον δύομην, γιος παπά. Είταν άναψοττης κι αντέ είσαν δύο. Κ' οι δύο μας, έγω, έπειδη είμουν πολὺ νέα, αντός, δ Θεός ζέρει γιατί, θεωρούσαμε αντίδον τὸ τοίχο ποδ μάς χωρίζε πολὺ ψηλό και πολὺ παχύ.

Κάθε φορά ποτέρχόταν σπίτι μας επ' ίπλη, γε ίστος μὲ χαμόγελο στει ωχωφέμενο, κριτίκασε τὴν ἀριστοκρατία καὶ οώπαινε μὲ κατήφεια διὰν βρισκόταν μαζί τουν καὶ κανεῖς ἄλλος οὐδὲ αὐλόγι. Τὸν δὲ πλάγχει τοῖχος πουν νὰ μὴ μπορεῖ νὰ τὸν ἔπερψῃ κανεῖς, μὲ οἱ ἡρῷες τῶν σπουδειῶν μυθιστορημάτων, δύσσον τοῦλαχιοῦ ἔδω, εἰνε πολὺ δειλοί, μαλθακοί, γνωθροί καὶ δύσποιτοι: τοῦς κωδιείνει πολὺ γρήγορα ή λέδα-  
ζειν τοῦς ἀπόγειας. Αγνή γε καὶ παλέα-

ὅτι είναι ανήκοι καὶ πάσις ἡ ζωὴ τοὺς ἀπάτες. Ἀντὶ να μαλα-  
ψουν καθόντας καὶ ἐπικρίνονται, λέγοντας πᾶς δὲ κύριος εἰνει μι-  
κρέστης, ξενώντας δώμας ὅτι καὶ ἡ κριτική τους γίνεται καὶ ἀντί,  
οιγά—οιγά, πεζότες.

Μ' ἀγαπῶσσαν. 'Η εὐτυχία, φαίνεται, εἶταν κοντά μον μ'  
ἄγγιζε. Ἐξόδου ἀμέριμνα, χωρὶς γὰρ προσπαθῶ να γιγάνω τὸν  
ἔαντό μον, να μάθω τὶ περίμενα ἀπὸ τὴν ζωή, στότε καὶ τὶ πθελα-

*πᾶν αὐτῆς. Καὶ δὲ καιρὸς περγοῦνσε... περγοῦσε...*  
Πολλοὶ πέρασαν ἀπὸ ἐμψόδου μονὸν κομίζοντες μονὸν τὴν ἀγά-  
πην τούς. Οἱ ὁραῖες ἡμέρες διεβρέχοντο ἡ μὰ τὴν ἄλλην καθὼς  
καὶ οὐ γλυκεῖτες οὐθὲμές νύχτες τὸ ἀπόδοντα κελαϊδοῦσαν γύναφο μον-  
ωρίους χόρτους καὶ δὲλλα αὐτὰ, ποὺ μοδηγανά τέρα δοῦσε ποτεν-  
τικοὶ καὶ ἀγαπητεύεντες ἀναγκήσεις, περγοῦνταν για μέρα, διώκεις  
καὶ για δύσοντας γοργά, χωρὶς ν' ἀφίνονταν ἀχνάφια πάιον τους, χω-  
ρὶς ν' εἴ τι ἐκτιμά δόσο πρέπει καὶ χανόντονταν οὐδὲ καταχνία.  
*Οὗτοι εἰνὶ ταῦτα ἔχειν.*

**Ο**'πλέοντας μον' θέλωνε, ἔγώ γέροσα. "Όλα δοια μ' εὐχαριστοῦντα, μὲ κολάκενταν καὶ μὲ γέμιζαν ἐλπίδες—οὐ πήχος τῆς ρωπῆς, τὸ κόλπα τῆς βροντῆς, οὐ ίδεες τῆς εὐθύνης, καὶ τὰ λόγια τῆς ἀγάπης—ὅλα αὐτὰ δὲν είναι πιὰ παρό μια ἀνύπνιο. Καὶ βλέπω μπροστά μον' ένα μακρονδό δίδυστρα, ἀπέραντο καὶ αδειοκανένας δεν φίροισκε μέσα σ' αὐτή τη μοναξιά κι' ο δρι-  
ζογεας είναι οποιενδιά καὶ τουπαγικός...

Τὸ κονδοῦνι τῆς ἔκθυστας κτινεῖ... Μόν ἀναγγέλλουν τὸν Πίστο Σέργεβιτς. "Οταν βλέπω σε δέντρα τὸ κειμένα καὶ θυ-  
σοῦμαι δὲ τὸ καλοκαίρι εἴται πρὸς ινα, φύσηρίζω : «Ω, τ' ἀγ-

