## ΚΙΝΕΖΙΚΑ ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ

**Ἡ εὐνοϊκὴ καταιγίδα**

*Καταριόμουν τὴν βροχὴ ποὺ ἔκανε ν' ἀντηχῇ ἡ στέγη μου καὶ μ' ἐμπόδιζε νὰ κοιμηθῶ. Καταριόμουν τὸν ἄνεμο ποὺ ἐρήμαζε τὸν κῆπο μου...*

*Ὅμως ἤρθες, γλυκειὰ ἀγαπημένη μου, κ' εὐχαρίστησα τὴν βροχή, γιατὶ ἀναγκάστηκες νὰ βγάλῃς τὸ βρεγμένο σου φουστάνι, κι' εὐχαρίστησα τὸν ἄνεμο γιατὶ ἔσβυσε τὴ λάμπα μου !..*

***

**Ἄνθος ροδακινιᾶς**

*Ἔκοψα ἕνα ρόδινο ἄνθος ροδακινιᾶς, καὶ τὸ ἐπρόσφερα στὴν ἀγαπημένη μου, ποὺ τὸ στόμα της εἶνε μικρὸ καὶ κόκκινο σὰν τὸ ἄνθος αὐτό.*

*Ἐπῆρα ἀπὸ τὴ φωλιά του ἕνα χελιδόνι, ἕνα χελιδόνι μὲ μαῦρα φτερὰ καὶ τὸ ἐπρόσφερα στὴν ἀγαπημένη μου, τὰ φρύδια τῆς ὁποίας μοιάζουν μὲ τὰ φτερὰ τοῦ χελιδονιοῦ.*

*Τὴν ἄλλη μέρα, τὸ ἄνθος τῆς ροδακινιᾶς εἶταν μαραμένο, καὶ τὸ χελιδόνι εἶχε φύγει ἀπ' τὸ παράθυρο ποὺ βλέπει πρὸς τὸ Γαλάζιο Βουνό.*

*Ἀλλὰ τὸ στόμα τῆς ἀγαπημένης μου ἐξακολουθοῦσε νὰ εἶνε ρόδινο καὶ τὰ μαῦρα της φρύδια δὲν εἶχαν πετάξει.*

***

**Το πλοῖο μας γλυστρᾷ**

*Τὸ πλοῖο μας γλυστρᾷ στὸν γαλήνιο ποταμό. Πέρα ἀπὸ τὸ περιβόλι ποὺ βρίσκεται κατὰ μῆκος τῆς ὄχθης, κυττάζω τὰ γαλάζια βουνὰ καὶ τ' ἄσπρα σύννεφα.*

*Ἡ φίλη μου κοιμᾶται μὲ τὸ ἕνα της χέρι ἀφημένο στὸ νερό. Μιὰ πεταλοῦδα ἀκούμπησε στὸν ὦμο της, σάλεψε τὰ φτερά της καὶ ὕστερα πέταξε. Ὥρα πολλὴ τὴν παρακολούθησα μὲ τὸ βλέμμα. Ἐπήγαινε πρὸς τὰ βουνὰ τοῦ Τσάγκ-Νάν. Μὰ ἦταν τάχα πεταλοῦδα ἢ τ' ὄνειρο ποὺ ἔβλεπε ἡ φίλη μου ;*

***

**Εὐτυχία**

*Εἶμαι γέρος. Τίποτε δὲν μ' ἐνδιαφέρει πιά. Ἀλλώστε δὲν εἶμαι καὶ πολὺ ἔξυπνος καὶ ἡ ἰδέες μου δὲν πῆγαν ποτὲ μακρύτερα ἀπ' τὰ βήματά μου. Δὲν γνωρίζω παρὰ μόνον τὸ δάσος ὅπου πήγαινα συχνά.*

*Τὰ γαλάζια δάχτυλα τοῦ φεγγαριοῦ χαϊδεύουν τὴν λύρα μου. Ὁ ἄνεμος τὴν κουρδίζει, τὰ σύννεφα προσπαθοῦν νὰ λύσουν τὴ ζώνη μου.*

*Μὲ ρωτᾶτε ποιὰ εἶνε ἡ ὑπέρτατη εὐτυχία ἐδῶ κάτω ; Εἶνε τὸ ν' ἀκούῃ κανεὶς τὸ τραγούδι ἑνὸς μικροῦ κοριτσιοῦ τὸ ὁποῖον ἀπομακρύνεται ἀφοῦ μᾶς ρώτησε τὸν δρόμο...*

***

**Τὸ κιόσκι τῶν μεταξωτῶν**

*Ἀφοῦ ὁ χειμῶνας ἐστέρεψε τοὺς χειμάρρους καὶ ρίχνει τὰ φύλλα ἀπὸ τὶς κανελιὲς τοῦ κήπου, ἀφοῦ δὲν θὰ ξαναΐδοῦμε πρὶν περάσει πολὺς καιρὸς τοὺς κορυδαλοὺς, τὶς πεταλοῦδες καὶ τὶς παπαροῦνες πᾶμε στὸ κιόσκι τῶν μεταξωτῶν ὅπου λαμποκοποῦν ρυάκια ἀνάμεσα ἀπὸ δέντρα φορτωμένα λουλούδια καὶ πουλιά.*

*Γιὰ ν' ἀκούσῃς νὰ κελαϊδοῦν οἱ κορυδαλοὶ θὰ σοῦ τραγουδήσω τὸ τραγοῦδι σου τὸ ἀγαπημένο, καὶ δὲν θἄχῃς παρὰ νὰ κλείσῃς τὰ μάτια σου γιὰ νὰ νομίσῃς ὅτι βρίσκεσαι σὲ μιὰν ὄχθη τοῦ Τσιάγκ-Χάν, τὴν τρίτη μέρα τοῦ τρίτου φεγγαριοῦ.*

*Ἴσως ἀποκοιμηθῆς... Τότε θὰ σοῦ δώσω φιλιὰ τόσο ἐλαφρά, ὥστε θὰ νομίσῃς ὅτι σοῦ χαϊδεύουν τὰ μάγουλα μὲ τὰ φτερὰ των πεταλοῦδες.*

---

ἔχουμ' ἄλλο !

— Ἑτοίμασε τὸ παιδί, σοῦ εἶπα !

Τῆς Κορσικῆς οἱ γυναῖκες εἶνε συνηθισμένες νὰ ὑπακούουν πάντα τυφλὰ τοὺς ἄντρες τους. Κι' ὅλοι οἱ Μαράτα ἔμειναν σύμφωνοι ! Ἡ ἀπόφασί τους εἶταν κοινὴ καὶ ἀμετάκλητη. Καὶ τότε ἡ δυστυχισμένη μητέρα — τέτοιες εἶν' ἡ μανάδες στὸ νησὶ αὐτὸ τῆς τιμῆς — πῆρε τὸ μικρὸ στὰ γόνατά της κι' ἄρχισε νὰ τοῦ ἐξηγῇ τὸ ἔγκλημα ποὺ χε κάνει. Τοῦ ἐξήγησε λεπτομερῶς τί συνέβαινε, τοῦ ἐξήγησε γιατὶ αὐτὸ ποὺ χε κάνει ἦταν ἀσυγχώρητο, καὶ τοῦ πε μὲ ποιά τιμωρία χρωστοῦσε νὰ τὸ πληρώσει. Τοῦ εἶπε ὅτι ὅλοι θἄταν ἐκεῖ κοντά του, κι' ὁ πατέρας του, κι' ἡ μητέρα του, κι' ὅλοι οἱ συγγενεῖς του. Καὶ τὸν ἐβεβαίωσε ὅτι δὲ θὰ αἰσθανότανε τὸ παραμικρό.

— Ἔννοια σου, τοῦ εἶπε, ὁ πατέρας σου εἶνε ὁ πρῶτος σκοπευτὴς τῆς Κορσικῆς, τὸ βόλι του δὲ λαθεύει ποτέ...

***

Ὅταν ἦρθε ἡ ὥρα, πῆραν τὸ παιδί καὶ τὸ ἄφησαν στὸ βάθος τοῦ κήπου. Τὴν τελευταία στιγμὴ ὁ δυστυχὴς Γιαννάκης ζήτησε νὰ τοῦ κρεμάσουν στὸ μέρος τῆς καρδιᾶς τὸ ρολόϊ ποὺ τοῦχε ἀφήσει ὁ «κακὸς χωροφύλακας». Οἱ γονεῖς φάνηκαν πρόθυμοι νὰ ἱκανοποιήσουν τοῦ δύστυχου παιδιοῦ τους τὴν ὕστερη αὐτὴ ἐπιθυμία.

Καὶ τὸ σκληρὸ βόλι πέρασε καὶ τὴν καρδιὰ καὶ τὸ ρολόϊ...

Μετάφρ. Γ. Σταθ.

*ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ*

## Ε. Μ.

Εἶνε τόσον ὡραία ὥστε ὅταν πρὸ ἑνὸς ἔτους εὑρίσκετο εἰς τὴν Ρώμην τῆς ἔκαμαν πρότασιν νὰ λάβῃ μέρος σ' ἕνα φίλμ ἀντὶ μυθώδους ποσοῦ, ἀλλὰ ἡ ὡραία Ἀθηναία κυρία ἔχει καὶ τὸ προνόμιον νὰ εἶνε πλουσιωτάτη καὶ ἑπομένως ἡ πρότασις δὲν ἐγένετο δεκτή. Ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ταξειδεύει, ἀλλὰ καὶ ὅταν ἀκόμη εἶνε στὰς Ἀθήνας κατοικῶνει καὶ εἶνε ἀόρατη· δὲν τὴν συναντᾶ κανεὶς πουθενά. Τὸν παρελθόντα χειμῶνα εἶχε ἐμφανισθεῖ σ' ἕνα ἰδιωτικὸν χορὸν καὶ τὸ πέρασμά της συνετέλεσεν σ' ἐνθουσιώδεις ἐντυπώσεις. Τὸ ντύσιμό της διακρίνει ἐξαιρετικὴ καλαισθησία, ἡ βεστιέρα της ἀποτελεῖται ἀπὸ θαυμάσια δείγματα παριζιάνικου γούστου καὶ τέχνης. Μᾶλλον λεπτοφυὴς σιλουέττα καὶ ἐκτάκτως εὐλύγιση, τὰ μάτια της πολὺ ἐκφραστικὰ καὶ σὲ χρῶμα περίεργο γαλανὸ σκοῦρο μὲ ἀνταύγειες πράσινες. Τὰ μαλλιά της εἶνε σπάνια, ἔχουν ρεφλὲ πυρόχρουσα, καὶ δὲν παραδέχεται κατ' οὐδένα λόγον νὰ προσδώσῃ εἰς αὐτὰ τὸν τόνο τῆς γκαρσόν. Πολὺ τερπνὴ συνομιλήτρια, τὸ γέλοιό της ἐκτάκτως εὐχάριστο. **Ἡ Μονταὶν**

## ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Τὸ κυριώτερον κοσμικὸν γεγονὸς τῆς ἐποχῆς ἦσαν οἱ γάμοι τῆς δίδος Σκένδερ μετὰ τοῦ κ. Στ. Παντελίδη. Ὅλαι αἱ κοσμικαὶ Ἀθῆναι παρευρέθησαν εἰς τὴν οἰκίαν τοῦ κ. Κ. Βενιζέλου ὅστις ἦτο ὁ παράνυμφος.

— Αἱ μεγαλοπρεπεῖς αὐθουσαι παρουσίαζαν ἐξαιρετικὸν θέαμα. Τὰ λουλούδια σχημάτιζαν λύφους καὶ παρτέρρ.

— Ἡ νύφη ἦτο πολὺ εὔμορφη καὶ κομψότατα ντυμένη, τουαλέττα ἀπὸ μπροσσὲ λαμὲ καὶ σφιχτὴ τορσάντα γύρω ἀπὸ τὰ μαλλιά της ποὺ συγκρατοῦσε τὸ νυφικὸ πέπλο.

— Ἡ κυκλοτερὴς σέρρα πλημμυρισμένη ἀπὸ ἔμψυχα ἄνθη, κάτι σιλουέττες νεράϊδων, φορέματα αἰθέρια σὲ χρώματα γλυκὰ ρὸζ, μώβ, φυστικιά, λευκά, περβάνς ἀποτελοῦσαν σύννεφα ἀπὸ μουσσελίνες, τούλλια, ζωρζέττ, καὶ ἐλαμποκοποῦσαν ἀπὸ στράς καὶ παγιέττες ἀσημένιες καὶ χρυσές. Αἱ περισσότεραι κυρίες κρατοῦσαν πελώριες βεντάλιες ἀπὸ πτερὰ σὲ χρῶμα σύμφωνον μὲ τὸ φόρεμά τους.

— Τὴν κορτὲζ τῆς νύφης ἀποτελοῦσαν δὶς Μ. Ἠλιάσκου, φέρουσα κεμψὴν τουαλέττα ἀπὸ σιφφὸν τυρκουάζ ἐν συνδυασμῷ δαντελλῶν ἀσημένιων, δὶς Κ. Λίτσα, χαριτωμένη τουαλέττα ἀποτελουμένη ἀπὸ λαμὲ ἀρζὰν καὶ δαντέλλες ὁμοιόχρωμες, δίδες Φραντζῆ κίτρινα καὶ ρόζ, δὶς Φίξ, θαυμασία τουαλέττα μουσσελίνα ρὸζ κεντημένη ἰδιότυπα μὲ χρυσὲς παγιέττες, δὶς Μ. Κυριακίδη κομψοτάτη τουαλέττα σιφφὸν τυρκουάζ μὲ ρὸζ τριαντάφυλλα, δὶς Σ. Θεολόγη μουσελίνα κίτρινη, δὶς Ἀλεβιζάτου ρόζ, δὶς Π. Ἀναστασιάδη — πολὺ φρέσκια καὶ δροσερὴ ἐμφάνισις — μὲ τουαλέττα στὺλ μπουάντὲ-ρόζ, δὶς Ε. Ρικάκη τουαλέττα κίτρινη, δὶς Καϊνάρου καλαίσθητον ἀρζάν, δὶς Μ. Σακορράφου — πολὺ ἐκφραστικὴ φυσιογνωμία — καὶ κομψοτάτη σιλουέττα, — φόρεμα βελούδινο μπορντώ, δὶς Φωκᾶ τουαλέττα ρόζ, δὶς Πετμεζᾶ τουαλέττα μπλὲ-ντὲ-Σέβρ, δὶς Ἀρκουδάρη ὡραιοτάτη μὲ ζωρζέττ μώβ.

— Μεταξὺ τῶν κεκλημένων διεκρίναμεν κ. καὶ κ. Μιχαλακοπούλου τουαλέττα γκρὶ-μπλέ, κ. καὶ κ. Γ. Καφαντάρη τουαλέττα μώβ, κ. καὶ κ. Β. Λοπρέστη τουαλέττα μαύρη δαντέλλες, κ. καὶ κ. Κ. Δοσίου τουαλέττα μαύρη δαντέλλες, κ. καὶ κ. Κ. Σταθάτου, κ. καὶ κ. Στ. Φωτιάδη ἐκτάκτως κομψὸν σύνολον ζωρζέττ πράσινη μὲ ἀσημένιες δαντέλλες, κ. καὶ κ. Γ. Γρυπάρη λαμὲ ἀρζὰν καὶ ρὸζ τουαλέττα, κ. καὶ κ. Σιμοπούλου βιὲ ρὸζ ζωρζέττ μὲ κρόσσια ὁμοιόχρωμα, κ. καὶ κ. Π. Μπέμπη ὡραιοτάτη μὲ σιφφὸν πράσινο καὶ στράς, κ. Μακώλεϋ πολὺ εὔμορφη μὲ τουαλέττα μουσσελίνα μπλὲ λαβάντ, κ. καὶ κ. Ρούσσου πολὺ γοητευτική, τουαλέττα ἀρζάν, κ. καὶ κ. Μπόλλα νοστιμωτάτη, μὲ τουαλέττα μώβ πάρμας σὲ χαριτωμένη κούπ, κ. καὶ κ. Λίτσα τουαλέττα βαθύχρυσον, κ. καὶ κ. Δελαγραμμάτη καλαίσθητη τουαλέττα χρυσῆ, κ. καὶ κ. Γ. Μακκᾶ μουσσελίνα μαύρη, κ. καὶ κ. Α. Μορέλλα ρὸζ μουσσελίνα καὶ στράς, κ. καὶ κ. Γεωργαντᾶ τουαλέττα μαύρη καὶ ὀσημένια, κ. καὶ κ. Φραντζῆ τουαλέττα κομψή, κ. καὶ κ. Βλ. Μπένση τουαλέττα λευκήν, κ. καὶ κ. Μαλτσινιώτη μουσσελίνες ρὸζ μὲ χρυσὲς παγιέττες.

— Ἐξαιρετικαὶ κοσμικαὶ συναθροίσεις εἰς τὸ Καστρί. Τὸ παρελθὸν Σάββατον ἐγκαινιάσθησαν αἱ ὑπαίθριαι συγκεντρώσεις. Καὶ πράγματι τὸ θέαμα ἦτο ἱκανοποιητικώτατον. Ὑπὸ τὰ πεῦκα τραπέζια φωτισμένα μὲ χρωματιστὰ ἀμπαζοὺρ στολισμένα λισμένα μὲ λουλούδια.

— Ἀπ' τὸ χορευτικὸν τερραὶν παρελαύνουν ὅλες αἱ πλέον χαριτωμέναι φοξτροτίστριες. Διακρίνομεν κ. Δ. Φωτιάδη ζωρζέττ κίτρινη, κ. Λ. Κυριακοῦ ζωρζέττ φυστικιά, δίδα Λίζα Καλλέργη κόκκινη ζωρζέττ, δίδα Ἀρκουδάρη μώβ, κ. Κογιαβίνα σαντρόν, δίδα Φωκᾶ ρόζ, δίδα Χατζηλαζάρου λευκά, δίδα Τσακασιάνου λευκὴ σιφφὸν τουαλέττα, δίδα Ν. Νικολαΐδη μουσσελίνα ἐμπριμὲ πράσινη, Δίδα Θεολόγη ἐμπριμὲ ρόζ.

— Εἰς τὴν ταράτσα τοῦ Παραδείσου, παρατηρεῖται τελευταίως ἐξαιρετικὴ κίνησις· ἰδίως ἡ ὥρα τοῦ γεύματος εἶνε πολὺ εὐχάριστος ἐκεῖ καὶ παρευρίσκεται πολὺς Ἀθηναϊκὸς κόσμος. **Ἡ Μονταὶν**

---

ΕΝΟΙΚΙΑΖΕΤΑΙ ἐπὶ τῆς ὁδοῦ Κυρίννης ἀριθ. 12Α πλησίον Ὠδείου Ἀθηνῶν εἰς τὸ ἄνω πάτωμα δωμάτιον ἐπιπλωμένον ἀντὶ 900 δρχ. εἰς σοβαρὸν κύριον. Ὧραι ἐπισκέψεως 4—6 1)2 μ. μ.