

ΕΝΑ ΚΑΘ' ΕΒΔΟΜΑΔΑ

# Ο ΑΝΤΙΧΡΙΣΤΟΣ

Σ' ενα μικρό χωριό της κεντρικής Ρωσίας ξούσανε μιά φορά δύο αντρες πού είτανε πολλά φίλοι· τόν ένα τὸν έλεγαν Μιχάλη και τὸν άλλον 'Αντρέα. 'Ητανε κι' οι δυο θρησκομανες· κι' είχανε τὴν ίδεαν πώς ζέσουν πολλά πράματα γιά τὰ θείαν. 'Ο 'Αντρέας δέν είτανε παρά έναν ἀπλοῦς ποδοθησκουανοῦς. 'Αλλά ο Μιχάλης είτανε πάρα πλανῶντας τὸν ποδοθησκουανοῦς. 'Ο κόρος τοὺς είχε για σφούς. Κι' οι δυο τὸν είχαν αποφασίσεις ἀπό μικρά παιδιά νά μήν πανερεφούνε ποτέ, γιατὶ είχαν τὴν ίδεαν διά τὸν κόσμος ήτανε τόσο κακός, πού δὲν έπερανε για γεννώντας ἀλλοι ἄνθρωποι. 'Οσο γρηγοράρετα, έλεγαν, ξεφανισθή ὁ ἄνθρωπος ἀπό τὸ πρόσωπο τῆς γῆς, τόσο τὸ καλλίτερο. Αὐτὴ τὴν ίδεαν είχανε, και γι' αὐτὸ δὲν ηθελαν να παντρεφούν.

'Οταν διμος προχώρησε τὸν λίγα τοῦ 'Αντρέα, οι γονεῖς του τὸν ἀρραβωνάζανε μ' ἔνα κορίτσι πού τὸν καλλίτερον Μασά. Και ὁ 'Αντρέας, παρά τὶς συμψημανες τοῦ φίλου την Μιχάλη, ἀναγάστηκε θέλοντας και μὴ νὰ παντρεφοτῇ.

Παιδιά δὲν κάνανε, κι' ὁ Μιχάλης, ποὺ ἔξακολουθοῦσε διπάς πάντα νά ἀσχολεῖται μὲ τὰ θείαν και νὰ γνησεύναι πάντας σεμάντες ὅπως ὅτι αὐτὸ διρείτο στὴ θεία Πρόνοια. 'Η γυναίκα του διμως δὲν τάκουγε αὐτά, και ηθελε πάντα ν' ἀποκρίθη παιδί....

Χωρὶς νὰ πῆ τίτοτα στὸν δινερα της, ξεκίνησε μιά νύχτα και πῆγε νὰ βρῇ τὴν «σοφὴ γυναίκα» τοῦ χωριοῦ, ποὺ ηζερε νά βρισκε ποὺ ητανε τὰ χαμένα πράματα και ποὺ γνωρίζει καλά τὶς θαυματουργες ιδιοτητες τῶν μαγικῶν βοτάνων και τοὺς ἔξορκοις ποὺ γιατρεύναι τὶς διάφορες κακές ὀρρωτειες.

'Η Μασά είπε στὴ σοφὴ αὐτὴ γυναίκα τὸ παράπονο της. 'Η εστὴ γυναίκα μάναψε εἰς αὐτὸν, και είπε μιὰ σύντομη προσευχή. Τῆς ἐδωλεῖται εἶνα μικρὸ πράσινο χόρτο, τῆς είπε νά τὸ φάγ τὴν πρώτην ἀσέλην νύχτα τοῦ Ιουνίου, και τῆς ὑποσχέθηκε πῶς ἂν ἀκολουθοῦσε κατὰ γράμμα τις διηγίες της, θ' ἀποκτοῦσε σε λιγο παιδί.

'Η Μασά ἀκούσει τὴν συμβουλὴ τῆς σοφῆς γυναίκας τοῦ χωριοῦ, και σ' ἔνα χρόνο ἀπόχτησε ἔνα ἄγοράκι. 'Η Μασά ἀγαποῦσε πολὺ τὸ παιδί της, ἀλλά και ὁ 'Αντρέας δὲν πήγαινε πίσω.

'Οταν διμως τάκουσε αὐτὸ διαβόλον συνεργεια... 'Εμπλεξες ἀσχήμα και κινδυνεύεις νά χαθῆσεις τὸ πῦρ τὸ αἰώνιον! 'Ακούσεις, γιατὶ η ἀλλήθεα ἀπεκαλύψθη σε μένα! 'Ακούσεις! τὸ παιδί σου ποὺ γεννήθηκε δὲν εἰν 'Αντρέας ποὺ μᾶς ἀποκάλυψε τοῦ 'Ιωάννου. Και σ' αὐτὸ διφείλονται δια τὰ κακά ποὺ βρήκανε τελευταῖα τὴν χώρα μας. Πρόπει λοιπὸν να σκοτώσουμε τὸν 'Αντρέαστο. 'Κι' ἀμέρτως θὰ φύγουμε διὰ τὰ κακά ποὺ μαστίζουν τὴν χώρα μας, και θὰ δη η Ρωσία η μητέρα μας καλέσεις κι' εὐτυχισμενες μέρες, και θὰ εὐχαριστηθῇ η καρδιά τοῦ Τάρσου τὸν ἀφέντη μας!

Και τὸ διού βράδυ ὁ Μιχάλης, μήνυσε τοῦ 'Ανδρέα και τῆς Μασά νά πάνε στὸ σπίτι του. Τὸ σπίτι του δὲν ήτανε παρά μια μικρή ξύλινη καλύβα, σκεπασμένη μ' ἄχυρα. 'Ητανε καθαρὴ μέσα και ταχτοποιημένη και σὲ μιὰ γνωιά ήτανε πολλές εἰκόνες τῆς Παναγίας και τῶν 'Ἄγιων: μπροστά στὶς εἰκόνες ήτανε ἀναμμένο ἔνα κόκκινο καντήλι. Κοντά στὶς εἰκόνες ήτανε ἀναμμένα και καμιά δεκαριά κεφιά.

'Αφού μπήκανε στὴν καλύβα ὁ 'Ανδρέας και η γυναίκα του, δι μιχάλης πήγε και ἔφερε σπίτι του και μερικοὺς ἀλλούς, ἀπὸ τοὺς γεροντότερους τοῦ χωριοῦ, ποὺ ἐπίστευντο δι μιχάλης ητανε πράματα ἐμπνευσμένους ἀπὸ τὸ 'Άγιο Πνεῦμα. 'Επειτα τὸν εβαλε διούς και προσευχητήκανε μιὰ καλά δόλωλη μέσα στὴν καλύβα, μ' ἔνα κερί ἀπὸ χερι τὸ καθένας· στὸν παπᾶ ὄμως δι μιχάλης δὲν είπε τίποτα για αὐτὸ τὸ ζῆτημα, γιατὶ δὲν τὰ είχε και τὸ πού καλά μαζί του.

'Αφού τελείωσε αὐτὴ η ιεροτελεστία, δι μιχάλης είπε στὴ Μασά: — Πήγαινε σπίτι σου και φέρε μας ἐδώ τὸ παιδί σου.

'Η Μασά ἀκούσει τὶ τῆς εἰπε δι μιχάλης και ηρθε σὲ λιγο, κρατῶντας στὴν ἀγκαλιά της τὸ παιδί πού μὲ τόση λαχτάρα περιμένει νά γεννηθῇ και ποὺ τόσο τὴν είχε εύχαριστησε η γεννησίς του. 'Ο Μιχάλης πήρε τὸ παιδί στὰ χέρια του και είπε:

— Σ' αὐτὸ τὸ παιδί μέσα βρίσκεται η δύναμις, τοῦ Σατανᾶ!... Τὸ παιδί αὐτὸ είναι δι 'Αντιχριστος πού ἀναφέρουν τὰ χαρτιά μας... Κι' αὐτὸ τὸ παιδί είναι η ἀφομούση διωταν κακῶν ποὺ βρήκανε τελευταῖα τὴν ἀγαπητήν μας πατρίδα, τὴν μεγάλη Ρωσία τὴν μητέρα μας, και ποὺ τόσο στενοχώρησαν τὴν ψυχὴ τοῦ Κυρίου και Προστάτου μας, τοῦ Τσάρου.

Μ' αὐτὸ τὰ λόγια, έσθισε τὰ φῶτα ποὺ ητανε στὴν καλύβα.

Έσθισε και τὰ κεριά και τὸ κόκκινο καντήλι· ἔγινε σκοτάδι, σκοτάδι μανσο σὰν τὴν πίσα, και ο μόνος ήχος ποὺ ἀκούγεται εἶναι η ἀδάκοπη προσευχή τοῦ Μιχάλη. 'Η Μασά έτρεμε, γιατὶ φοβότανε.

Ο Μιχάλης πήρε πάλι στὰ χέρια του τὸ παιδί της· τὸ μωρὸ δὲν κονηγίζεται καθόλου, γιατὶ κομπάται.

Και καθὼς δι μιχάλης πήρε τὸ παιδί, είπε:

— Πρόπει νά ἔξορκίσουμε τὸ πνεῦμα τοῦ Σατανᾶ και νά σκοτώσουμε τὸν 'Αντέριστο, ποὺ δὲν εἰν 'Αλλος ἀπὸ τὸ παιδί αὐτὸ, ποὺ δι ζῆση θὰ γίνη αιτία νά καταστραφῆ ὁ τόπος μας... Και μὲ φωνή δυνατωτερη δι μιχάλης ἀρχίσει τοὺς ἔξορκισμοὺς του:

— Πνεῦμα τοῦ Σατανᾶ, Αντίχριστε, ποὺ γεννήθηκες ἔξ αιτίας τοῦ ἀνοίκου γάμου του 'Ανδρέα και τῆς Μασά, πρόπει νά πεθάνης!

Τὸ χαρτιά μας γράφουνε πῶς οι ζῆσης ἐσύ, μεγάλες καταστροφές θὰ βροῦνε τὴν Ρωσία τὴν πατρίδα μας και τὸν Τσάρο τὸν ἀρέντη μας.

Οι κίνδυνοι διμως αὐτοὶ θὰ λειψουν διαίτης. 'Πνεῦμα τοῦ Σατανᾶ, σὲ διατάσσω ν' ἀρίστης τὸ σῶμα μας αὐτοῦ τοῦ παιδιοῦ!

Αὐτὴ τὴ στιγμὴ τὸ παιδάκι αρχίσει νά λείψει.

— 'Ακοίστε, είπε ἀμέσως μὲ σοβρή φωνή δι μιχάλης, ἀκούστε, ἀκούστε τὸν 'Αντέριστο ποὺ μιλάει; 'Ακοίστε τὴ φωνή τοῦ Σατανᾶ, ποὺ κλαίει ἐπειδὴ θ' ἀφίστη τὸ σῶμα τοῦ παιδιοῦ... Προσευχητής διοι σας, και βοηθήστε μα σκοτώσασθε τὸν 'Αντέριστο...

— Όλοι φοβήθηκαν τότε, και δὲν τόλμησε νά κονηγήσῃ κανένας...

Μέσα στὸ πυκνὸ σκοτάδι της καλύβας, ἀκούστηκε πάλι μιὰ στιγμὴ τὸ μωρὸ νά κλαίῃ, ἐπαψη διμως ἀμέσως τὸ μωρὸ είχε σωπάσει για πάντα...

— Ο 'Αντιχριστος πέθανε, είπε δι μιχάλης, κι' ἀπολλαχτήκαμε εῖτοι ἀπὸ τὸ Σατανᾶ... Τώρα πρέπει νά τὸν θάψουμε...

Μ' αὐτὰ τὰ λόγια, δι μιχάλης βγήκε ἔξω στὴν αὐλή, και πῆγε στὸ μικρὸ υπόστεγο ποὺ έβαλε τὰλγο του. 'Ελυσε τὰλγο κι είπε:

— Εχει πού θὰ δειξη τὰλγο, εχει θὰ δέψημε τὸν 'Αντέριστο...

— Αφοτε τ' ἀλλογε δέλευθερο, και αὐτὸ ἀρχίσεις νά κατεβαίνῃ σιγά σιγά τὸν ζηρμο δρόμο. 'Εκείνη τὴν νύχτα δὲν είχε φεγγάρι, και οὔτε ένα ἀστέρι δὲ φωνήσαντας στὸ κατάμαυρο σκοτάδι. Πέρα απ' τὸ χωρό, βρήκανταν ένας κάμπος. Και τὴν ώρα ποὺ ἀρχίσει νά καράζῃ η αύγη και νά φέγγη θαμπά δι οὐρανός, τ' ἀλλογε στάθηκε στὸν κάμπο τοῦ πατέρος αὐτοῦ και βρέσκη...

— Εἴδη θὰ θάψουμε τὸν 'Αντέριστο, είπε δι μιχάλης.

Και θάψανε τὸ παιδί στὸ μέρος διω τοῦ είχε σταθεί τὰλγο και οὐλή στην αὐλή της, οὔτε δη η Μασά πού θάψανε τὸ παιδί της...

— Αμάθησε τὸ παιδί, και την μεγάλο δρόμο, ποὺ διηγήσαντας στὸ σπίτι της καντήλια και καλύπτοντας τὸ παιδί της...

Τότε μόνο, ἀφού θάψανε πειά τὸ παιδί, σκεφτήκανε καλά καλά τὶ είχαν κάνει· τότε μόνο, καταλάβανε τὶ έγκλημα είχαν διωτανεί...

— Ο 'Ανδρέας και η Μασά κατεργάτηκανε καλά·καλά, και τοὺς επιασε μεγάλη ἀπέλπισία. Δὲν είπανε τίποτα· ἀμίλητοι, γυρίσανε σπίτι τους.

— Η Μασά, δια τὸν γόριστας σπίτι της, ήτανε τόσο φοβισμένη ποὺ οὔτε νά κλάψη είχε στὴν καλύβα της, μιλήση δὲν μπορούσε· στάθηκε ἀκίνητη προσφορά στὴν καλύβα της.

Τότε μόνο, δι μιχάλης φίσισε τὴν γυναίκα του και πῆγε στὸ παπά τοῦ σπίτι· 'Εκει βρήσκε και τὸ Μιχάλη, ποὺ φοβισμένος κι' αὐτός, είχε πάντα νά στοχαστήσει...

— Ο παπᾶς στέψει τὸ παπά τοῦ πράγμα στὸν ἀστυνόμο τοῦ χωριοῦ,



Η Μασά ἀγ ποῦσε ποὺ τὸ παιδί της



## ΠΑΓΚΟΣΜΙΟ ΠΝΕΥΜΑ

## ΓΙΑ ΤΗΝ ΓΥΝΑΙΚΑ

Μία γυναίκα δὲν ήσυχάζει ἀν δὲν κάνει ἔναν ἄνδρα δυστυχῆ, τούλαχιστο μιᾶ φορά τὴν ἡμέρα.

\*\*\*

Βγάλε ἀπὸ τὴν γυναίκα τὸ μυστήριο καὶ πάνει νὰ εἶναι ἐνδιαφέροντα γιὰ ἔναν ἄνδρα.

\*\*\*

Ἡ γυναίκα ἀγαπεῖ τὴν πρώτην φορά, χάριν τοῦ πειράματος, τὴν δεύτερην «γιὰ καλὴ τύχη» καὶ τὴν τετρέην ἀξωτας τῆς χροι- μενού γιὰ ἀντίδοτο.

\*\*\*

Ἡ μωφὰς παρθένος σχίζει καρδιές. Η φρόνιμος τῆς μπαλώνει.

\*\*\*

Τὸ παραμύθι τῆς ἀγάπης εἰναι ἀναγκαίως εὐχάριστο στὴ γυναίκα, δῆλος στὴ παιδάκια τὸ παραμύθι μὲ τῆς νεράδες.

\*\*\*

Μία ἀπὸ τῆς μεγαλείτερος ἀδιακριούσες τῆς γυναίκας, εἶναι δὲν προσπαθεῖ νὰ μᾶς πείσει, ὅτι δὲν εἶναι ἀδιάκριτος.

\*\*\*

Ἡ γυναίκα ποὺ μοιάζει σὸν ἄγγελος, είναι πάντα διοθηκεν μὲντη στὸ διάβολο.

\*\*\*

Τὸ ἀμαρτήματα εὐρίσκοντα πάντα φιλοξενία στὴν καρδιὰ τῆς γυναίκας.

\*\*\*

Καμιὰ γυναίκα δὲν είναι ἀνίκανος νὰ ἐννοήσῃ τῆς πλάνες τοῦ ἄνδρα, δεῖν ἡ πλάνες αὐτὲς ἀφοροῦν αὐτὴν τὴν ίδιαν.

\*\*\*

Κάθε ἔξυπνη γυναίκα προτιμεῖ «ἔνα καὶ σὲ δέκα καὶ καριέρει».

\*\*\*

Ἡ ιδιαίτερη σύζυγος, ἀνέχεται τὸν σύζυγόν της καὶ ἀγαπεῖ καποὺν ἄλλον.

\*\*\*

Ἡ καλές στιγμὲς ποὺ περιφέρει μὲ τῆς γυναίκες χροιμένον γιὰ νὰ μᾶς ἐλαφρύνοντας καὶ νὰ διακόπτουν τὴν μονοτονία τῶν καλῶν οτιγμῶν τῆς ζωῆς μας.

\*\*\*

Ἄρχετοι ἀνδρες ζοῦν καὶ ἰδρωνται γιὰ ἀλλοντας, ὅλοι δύμας οι ἀνδρες ζοῦν καὶ ἰδρωνται γιὰ τὴν γυναίκα.

\*\*\*

Ἡ γυναίκα ἡ ελλικρινής, ποὺ δὲν χύνει ποτὲ δάκρυα, δὲν γεννήπηκε ἀκόμα.

\*\*\*

Τὸ φιοκήνδυνο καὶ τὸ περιπετεῶδες τροφάδει πάντα τὸν ἄνδρα. Μόνον ἔσται ἡ ἄγκη τὸν πρόσθις τῆς γυναίκες.

\*\*\*

Τὸ ἀγγωτο ἐλκύει. Ἡ οὐζένιος τοῦ ἀλλον είναι καλλιτέρα πάντοτε ἀπὸ τὴν ίδικήν μας οὐζένιον. Δηλαδὴ ἡ ἀγγωτο γυναίκα θέλει πειρούστερο ἀπὸ τὴν γυναίκη.

\*\*\*

«Οσο στενότερο ἡ γυναίκα σᾶς παρακαλεῖ νὰ τῆς πῆτε τὴν ἀληθεία, τόσο λιγάντερο θέλει νὰ τὴν ἀκούσῃ. 'Θ Δὲν Ζευδών

\*\*\*

«Οσο περισσότερο ἡ γυναίκα σᾶς παρακαλεῖ νὰ τῆς πῆτε τὴν ἀληθεία, τόσο λιγάντερο θέλει νὰ τὴν ἀκούσῃ. 'Θ Δὲν Ζευδών

\*\*\*

καὶ ἀστενόμος τοῦ χωροῦ τὸ ἀνέφερε στὴ γενική διεύθυνσας τῆς χωροφυλακῆς. Τὸ ἀποτέλεσμα ἡταν δὲν σὲ τρεῖς μέρες τους πιάσαν δλοντ καὶ τοὺς κλείσαν στὴ φυλακή, σὲ μᾶλλα γειτονική πόλη...

Ἐίναι ἀλλοθήνη ἡ ίστορία αὐτὴ ποὺ σᾶς διηγήθηκε· συνέβη τὸν περασμένο Σεπτέμβριο καὶ οἱ ἐφημερίδες γράψανε περισσότερα ἀπ' ὅσα σᾶς ἀνέφερε ἔγω.

Ἐμένα μοῦ τῇ διηγήθηκε στὸ σταθμὸ τοῦ Κοστολὸς ἔνας σιδηροδρομικὸς ὑπάλληλος. Καὶ στὸ τέλος μοῦ εἶπε πώς πειδή πρόσβετον καὶ πειδή κούτοι ἀνθρώπων ἀπὸ τοὺς πατριώτες τοῦ τούς Φώσσων δὲ βρίσκονται πουσθεντα στὸν κόσμο ...

Μετάφρ. Γ. Σ.

## ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

## Α. Μ.

Ἐίναι ἔκτοτες διακοσμητική· ἀν τὴν δῆται σὲ μᾶλλα γωνιά καλότερον σαλονιοῦ, ἀκούμετον ἐπάνω σὲ μᾶλλα λευκότερη της καρδιάς της—ποὺ τόσον ἐπιδέξια γυναῖκες παστελέται τοῦ «Ἐλέ». 'Η ἀνωτέρω ἐντύπωσις διατηρεῖται περισσότερον ἀπὸ δύο, τοιχούας καὶ διάπλους μόδας. Τὸ ἀνάστημά της χαμηλὸς ἀλλὰ πολὺ συμμετρικὸς καὶ κομψὸς ὥστε νὰ δίνῃ τὴν ἐντύπωσιν μᾶλλον κούλας «Σάξ». Τὸ τυπικό της διακόπινο κοκετορία μεγάλη καὶ γοντότο καταφανές. Καὶ ἔνα μειονέκτημα ποὺ δὲν συνιστάται τοιχούας καὶ ἐπομένως καὶ τὸ έπιβαλλόμενον συγχρονισμὸν τῆς ἀνωτέρως χαριτωμένης κυρίας: δηλαίται γαλλοελληνικά κατά τρόπον ὀλλενδρόφειον καὶ ὑπενθυμίζει ἀπαγγελίαν γαλλοελληνικοῦ γράμματος ἐπιθεωρήσεως.

\* Ή Μονταίν

## ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

— Μιὰ πολὺ ἔμορφη συγκέντρωσις ἐδόθη τὴν παρελθοῦσαν Τούτην ταράτσα τοῦ κ. καὶ τῆς κ. Γ. Μακά. Δροσά, φεγγάρι, ώρισιες τοιχάλετες, γυριστικές κομοστασίες, εὐδρόσιτο ράσοντ.

— Αὐτεστὶ κυνίσιαι καὶ δεσποινίδες ἐπειδὴ ἐπρόκειτο περὶ ὑπαθίας συγκεντρώσεως—ταράτσαν πάρτην!—προσθίθον μὲ καπέλλα.

— Μίας ὀνειρικῶδης ώρας εὐφάνιστης τῆς κ. Ἀσπασίας Π. Χέλμη ἔνα οιδέριο πόρφερο ἀπὸ ρόδι ζωφάντη σὰ μᾶλλον κομψότατη τοιχάλευτη μὲ τοιχάλευτη μεριά τοιχού, διάπλους τεχνική ἀνεδείκνυε τὴν εἰδύλγιστη σὸν μίσχο λουλουδιού σιλουέττα της· ἔνα μεγάλο πλατύγυρο καπέλλα λευκὸν ψάθινο γαρνιρισμένο μὲ ἀσπρο βελούδον συνεπλήσσων τὴν κομψή τονταλέτα.

— Μεταξὺ τῶν κενηλημένων διακρίναμεν κ. Μαρία Βούλγαρη μὲ θυμασίαν τοιχάλευτης ἀράνταν, κ. καὶ κ. Βλ. Μπένση, κ. Α. Ἀβέρωφ, δα Ελένην Ριάκη καπέλουν καὶ ὀλοκέντητο Ιστανικό μπούζα, κ. καὶ κ. Ι. Παπαγιανοοπόύλου μὲ μπέζ, κ. Σαριόπολουν κομψότατη μὲ τοιχάλευτη μεριά τοιχού, διάπλους τεχνικής ζωφάντης, διάπλους τοιχούλητη, καὶ τοὺς κ. κ. Αλ. Ἀργυρόπουλον, Παπαλέξην, Τσοποτόν, Θεοδότου, Βικέλαν καταλ.

— Τὸ ταράτσες γίνονται νὰ διατηρεῖται καὶ τὸ καλοκαρικὸν καθημερινῶς διοργανώνονται «ταράτσεων πάρτησ» διπογεντιανία καὶ βραδυνά, δλλοτε ὑπὸ τύπου ράσοντ, συχνότερα ὑπὸ τύπου μπούζες καὶ φαρμάκων καὶ συγκάρια χορευτικῶν συγκεντρώσεων ὑπὸ τοὺς ίχνους φωνογράφου.

— Τὴν παρελθοῦσαν Τετάρτην κορετική δεξιώσις σὲ μᾶλλα μαγευτικὴ ταράτσα πλατισμένην μὲ γιασεμά καὶ τοιχαπινθιλλές παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Β. Χαρισιάδη σὲ στενὸ φιλικὸ κύκλῳ. Ή οικοδέποντα γοητευτικὴ μὲ μουσελίνα ρόδι, φυστία κομψήν σὰν πέταλα τριανταφύλλου ποὺ σχηματίζεν 3-4 μάρκον.

— Ο διάκοπος πολὺ ποκετίτης, πολυθρόνες μὲ κρετονέν τέμποι καὶ τριπατάφυλλα καὶ λουλουδιά φαντακτερά, φωτιπός εὐχάριστος. «Ἀλλοι ἔπιαζαν φαρμάκια, δλλοι κουβέντιαζαν καὶ ἡ νεολαία ἔχορενε.

— Παρενόρθησαν κ. καὶ κ. Φορέστη μὲ καλαίσθητο πόρφερα μουσελίνα μαύρη καὶ βολόν ἀπὸ κρόσια μεταξωτά, ἔνα πελώριο λουλούδι μάτι μουσελίνα πράσινη ἐστόλιζε τὸ συμπληκτικὸ αὐτὸ παριζιάνικο μοντέλλο, κ. καὶ κ. Παπαγεωργίουν ζωφάζεται καὶ ἐμπριμέ ρόδι, κ. καὶ κ. Χοϊδᾶ λευκὴ ζωφάζεται γαρνιρισμά ρόδι.

— Κομψότατον σύνολον τῆς ζωφάζεται καὶ κρέπ-τε-σίν, κ. καὶ κ. Αγελάστους τοιχάλευτης γκρι ἀράντη μὲ δαντέλλες, κ. καὶ δις Ηλιοπούλου σιφόνων μπλε πατέλες.

— Αἱ βοαδινοί συγκεντρώσεις τοῦ Τροκαντερὸ κατά τὴν παρελθοῦσαν ἐβδομάδη ἡταν πολὺ ρωμανικαῖς. Τόσα χορεύονταν στὴν ταράτσα καὶ ὑπὸ τὸ φεγγός τῆς σελήνης· ή Βαλέντσια εύνοεῖται καὶ μπλάρεται μὲ ἐπικονιγήν.

— Τὴν παρελθοῦσαν Κυριακὴν γεῦμα εἰς τὸ Τροκαντερὸ ὑπὸ τοῦ Πρεσβειοῦ τῆς Ρουμανίας καὶ τῆς κ. Ρασάνο-ήτηο διόρος πομπή—εἰς τοὺς παρεπιδημούντας Ρουμάνους ἀξιωματικοὺς τοῦ Ναυτικοῦ.

— Η Γλυφάδα φέτος θὰ μεταβληθῇ σὲ πλάτη εὐθωπακήν, χάρις στὶς κομψές 'Αθηναίες ποὺ παραθερίζουν φέτος ἐξελ., μεταξὺ τῶν πιστών κ. 'Ανθιδρούλου, κ. Δαβιδοπούλου, κ. Μεταξᾶ, κ. Πάντον, κ. Γεωργιάδη καταλ.

— Αἱ κοσμακαὶ συγκεντρώσεις δύον δους στὸ στοιλισθοῦν μὲ δυὸ παριζιάνικες ἐμφανίσεις, τῆς κ. καὶ δίδος Βλαστοῦ ἐξ Μασαλίας.

— Ή δις Βλαστοῦ είνεται ἐξαιρετικὴ σαμπιόν τέννυνς καὶ γκόλφ, γνωστὴ δὲ ίδια στὰς 'Αθηναίας διὰ τὴν δαιμονίαν χάριν της καὶ τὴν ἀκαταγώνιστον νοστιμάδα της ὑπὸ ἐποψιν φυσιογνωμίας, δημιαίς, νευσίματος.

\* Ή Μονταίν

— Απέδινες πρὸ ημερῶν καὶ ἐκηδεύθη ἐν Πειραιεῖ ἡ σεβαστὴ καὶ σύγενης δέσιοινα Ζηνοβία Συψώμασ, μητέρα τοῦ ποιητοῦ Δάμπρου Πορφύρα. Τὸ «Μπουκέτο» συλλυπεῖται θερμάς τὸν φίλον ποιητὴν διὰ τὴν σκληράν ἀπώλειαν.