

## ΣΚΕΨΕΙΣ

## ΤΟΥ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ ΔΟΥΜΑ (γιογ)

Γιὰ τὸν ἀνθρώπουν

Μὴ συζητάτε ποτὲ οας. Δὲν πρόκειται νὰ πείσετε κανέναν. Οἱ γνῶμες τῶν ἀνθρώπων μοιάζουν μὲ τὰ καρφῖδα: "Οοσ τὰ χτυπάτε, τόσο τὰ χώνετε πιὸ μέσα.

"Οταν ἴδοτε καλὰ πᾶς εἰνε φτιαγμένος αὐτὸς ὁ παλπόκομος, δὲν μποροῦμε παρὰ νὰ εὐχαριστήσουμε ἀμέως τὸ Θεό, γιατὶ μᾶς ἔδωσε τὸ θάνατον αὐτῷ.

\*\*\*

## Γιὰ τὸ γάμο

'Ο ζυγός τοῦ γάμου εἰνε πολὺ βαρύς.

Γ' σ' οὐδὲ ὑπάρχονταν καὶ δυὸ πρόσωπα ποὺ τὸν κρατᾶνε. Προσοσκῆν ὅμως νὰ μὴ κυριαρχοῦνταν καὶ αὐτοὶ... οἱ δύο!

'Ο γάμος πότε καταστρέψει τὸν ἔρωτα καὶ πότε τὸν δημιουργοῦν.

Στὴν πρώτην περίπτωσι ἔχουμε πάντοτε «γάμον ἐξ ἔρωτος». Στὴ δεύτερην πάντοτε ὑπάρχει συνοικείον.

'Απὸ δὲ τὸν ἔρωτα ποὺ κάνει δὲν θωρακοπος στὴν ζωὴ τον, ἡ μικρότερη εἰνε ὁ γάμος, καὶ αὐτὸς γιατὶ δὲν μπορεῖ νὰ τὸν κάνει κάθε μέρα.

Δὲν εἰνε ἀλήθεια περίεργο!

Γιατὶ ἀφὸν ἀδημάπε τὸσο τὶς γυναικες τῶν φίλων μας, δὲν μποροῦμε ν' ἀγαπήσουμε τόσο καὶ τὴ δικὴ μας!

'Ο ἄντρας στὴν γυναικα τὸν θὰ δώσει τὴν ζωὴ.

'Η γυναικα στὸν ἄντρα πρέπει νὰ δώσῃ τὴν καρδιὰ της...

Τὶς περιο ὕστερες φρεσὲς οἱ ἀντρες παντερένται γιὰ νὰ ξεκουρεστοῦν... ἀλλὰ τὴν γυναικες μὲ τὸ γάμο θέλουν μόνο νὰ ζήσουν... Καὶ ἔτοι δέχιζονται τὴν πρώτες παρεξηγήσεις...

\*\*\*

## ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΑΚΑΔΗΜΑΤΙΚΟΥ

Μιὰ μέρα ὁ Γκαστόν Μπουνασιέ ἤτελπε νὰ πειράξῃ τὸν Ρενάν.

— Ξέρεις δι τὰ αντόγραφά μιν πωλοῦνται ἀκριβώτερα ἀπὸ τὰ δικὰ σου; τοῦ εἰπε.

— Δὲν ἀμφιβάλλω...

— Προσχέδιο σε μιὰ δημοπρασία ἔνα δικό σου πουλήθηκε γιὰ 200 φράγκα, ἐνῷ τὸ δικό μου πῆγε στὰ 500.

— Γνωρίζεις ὅμως τὸν λόγο;

— Όχι.

— Τὸ αντόγραφό σου τὸ ἀγιόσα εἶγα γιὰ νὰ τὸ ἀποσύρω ἀπὸ τὴν κυκλοφορία.

— Πάλι αὐτό;

— Εἰνε γεμάτος δρθογραφικὰ λάθη καὶ ἐφόδνια γιὰ τὴν καλὴν σου φίμων.

Κόκκαλο δ. Μπουνασιέ.

μὲ μιὰ βαθειὰ χαρά. Ή Σουσάνα προτάντων θυμόταν μὲ πάθος τὸ ώραια αὐτὸ παρελθόν. Μὲ ἄπο κι ποια συστολὴ δὲν τολμοῦσε νὰ τὸν κάνῃ ἀκόμα κανένα ντανιγμὸ γιὰ τὸ μέλλον τους ποὺ τόσο γλυκὸ τὸ ἔβλεπε τῶρα.

Ο γιατρὸς τὴν ἄποκου γάμους. «Μήν ἐνθουσιάζεστε ἔτοι, τῆς εἰπε δευτέλ. Πρέπει νὰ ξεκουραστήτε τῷσα Θύξαναίδωθούμε αὐτοῖς».

Ἐκείνη τὴ σιγμή τὴν τῆς Σουσάνας ἐπεσε στὴ βέρα ποὺ ὄντος γιατρὸς φρούσε στὸ χέρι.

— Εἰστε λοιπον παντρεμένος; φράτε μὲ ἀγωνία.

— Ναί, πρὸ ἔξι χρόνων, ἀπάρτησε ἐκείνος πολὺ σιγά, ὑστερήστε μὲτο πακιάδα ὀδυνηρή σιωπή.

— Αγ! ἔκανε αὐτήν.

Καὶ ἐπότισε, ἀπελτισμένη:

— Εἰστι εὐχαρισμένος;

— Εἶχω μιὰ πολὺ καλὴ γυναικα καὶ δυὸ δημορφα παιδάκια...

— Η Σουσάνα τὸν ἔδωσε τὸ χέρι.

— Χαίρε τοῦ εἰπε.

— Χαίρε...

Η Σουσάνα τὸν ἔδωσε νὰ κατεβιβίνει τὴ σκάλα κι' ἔπειτα ν' ἀπομαρύνεται ἀφοῦ ἔκανε τὶς τελευταῖς συστάσεις στὴν κυρά Γκωνιέ. Βυθιστήκε σὲ βαθειὰ σκέψη.

— Παντρεμένος, ξανάπε ἀπελτισμένη.

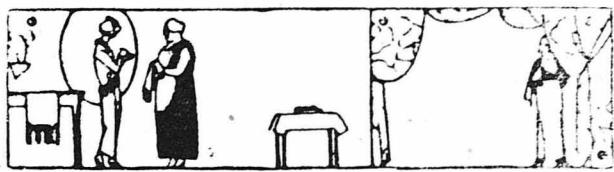
Αὐτὸ εἴται τὸ τέλος τῶν τόσων σύντομων δινέιδων της. Γιὰ ποὺ δόλογο νὰ ξήσει τῶρα; Γιὰ ποὺ λόγο ν' ἀντισταθεὶ ἔναντι τοῦ θανάσιμου δηλητήριου. Χωρὶς κακιά δύοστηντην, χωρὶς στοργή, χωρὶς ἔλπιδα θὰ ὑπάκουπτε γρήγορα σ' αὐτό.

Καὶ θυμητήκε τὰ λόγια τοῦ γιατροῦ, καὶ εἰδε τὸν ἑαυτό της ἀξαντα γεραισμένο, λλεινό, κλεισμένο μ' ἄλλες τρελλές σ' ἔνα δασυλό.

Τότε σηκωθήκε ἀπὸ τὸ κρεβῆτα της, ταύριζε τρεκλίζοντας πρὸς τὸ ντουλάπι ὃσυν δινέιδων τὴν μοσφίνη, γέμωσε μιὰ σύργυκα δόλοληρη κι' ἔκανε μιὰ βαθειὰ ἔνεση στὸ μερος τῆς καρδιᾶς.

Τὸ ἀποτέλεσμα εἴταινε κεφανυνόβολο. Στο πρόσωπο της ἀπλῶθηκε η χλωμάδα τοῦ θανάτου καὶ κυλίστηκε νεκρὴ στὸ πάτωμα...

Ανδρέ de Lorde



## ΤΑ ΜΥΣΤΗΡΙΑ ΤΗΣ ΦΥΣΕΩΣ

## ΤΑ ΕΝΤΟΜΑ ΚΑΙ ΑΙ ΑΙΣΘΗΣΕΙΣ

Ποιὸς ἐπρόσθε ποτὲ τὰ πόδια τῶν ἐντόμων;

Τῆς ἐργατικῆς μέλισσας τὰ πόδια εἰνε δριτονγήματα τέχνης. Γιατὶ συγκεντρώνουν μαζὶ λαβίδα, βούρτσα καὶ καλάθι. Καὶ ἡ μὲν βούρτσα εἰνε ἀπὸ πόλλες τρίχες, ὀρατές μόνο μὲ μικροσκόπιο, τόσῳ σύμμετρα βαλμένες ποὺ ἀποτελοῦνται ἔνα μηχάνημα μετὰ τὸ πόδιον ἡ μέλισσα καθαρίζει τὰ γεμάτα ἀπὸ τὴν τρίχην λοιπούσιων φτερά της.

Κοντά δὲ στὴ βούρτσα εἰνε ἔνα κοίλωμα ποὺ ἔχει σχῆμα καλαθίου καὶ στὸ σπόιο πέφτει ἡ γύρισι τῶν φτερῶν.

\*\*\*

Μερικά ὑδρόβια ἔχονται τὰ πόδια των σὰν λεπτοφυῆ κονιτά γιὰ νὰ περνοῦντε τὰ νερά.

Άλλα δέ, δένομα μιαίρες, ἔχονται στὸν ποδιῶν τῶν πτηνῶν τῶν ἔνα σάλιο διαδοτιστικό πρόσωπο τὸ οχαστήριον τοῦ χειρούργου, φαίνεται σὰν χονδροτρυπητῆ.

Άν κυτεάζουμε ὅμως μὲ μικροσκόπιο καὶ τὰ τῶν ἐντόμων, θὰ θαυμάσουμε τὴν τέχνη καὶ τὴ λεπτότητα τους.

Τὸ γαμψό νύχι τοῦ λιονταριοῦ ὑπολείπεται πολὺ ἀπὸ τέχνη καὶ ἀπὸ δύναμι απὸ τὸ γαμψό νύχι τῆς δράχνης.

\*\*\*

Στὰ περισσότερα γάλα καὶ ἀφρού προστέραγει μιὰ χαρὰ τὴν γλώσσα.

Ἐλεῖς γνωστὲς ἡ συνεννόησης τῶν μηχανηκῶν μὲ τὶς κεφαλίες των, τὶς όποιες δὲ οφόδος Χοῦβερ ὠνόμασε «γλώσσα τῶν κεφαλῶν».

Ο οφόδος αὐτὸς ἔκλεισε σ' ἔνα σκοτεινὸν θάλαμο, μηχανήκια πολλὰ. Στὴν ἀρχὴ αὐτὲς γέριζαν ἀστακά ἐδῶ κι' ἔκει, ζητῶντας ἔζοδο. Άμα ἔνα βρῆκε κάποια δίοδο, γύρισε πετάλλα, ἀγγίσεις μερικά μὲ τὶς κεφαλίες του, ἔκεινα πάλιν ἀγγίσαν τὰ ἄλλα καὶ δύλα βγάλανε, γεμάτα χαρά, ἀπὸ τὸ δίοδο.

\*\*\*

Τὰ μεγάλα γάλα ἔχονται μόνον δύο μάτια. Τὰ ἔντομα ἔχουν ἔνα πλήθος ματιών. Τὸ μωρόγκι πέφτει καμπιά πεννυταρια. Ο συνειδητούμενον μινιά ἔχει 8.000 μάτια, μερικές δὲ χειροαλίδες, είκοσι πέντε χλιδαίδες!

Τὰ μάτια αὐτὰ πιάνονται τὸ μεγαλείσεο μέρος τοῦ κεφαλού τῶν ἐντόμων καὶ δύποτε στὸ συνειδητούμενον μινιά, ἀποιειδῶν τὸ τεταρτον τοῦ βρόσους ἀπὸ τὸ σῶμα των. Κι' δύα μὲν εἰνε νυκτόβια, τὰ ἔχονται πολὺ μελανά, γιὰ νὰ ἀπορροφοῦν πιού εύκολα τὶς ἀπίτες τοῦ φωτός, τὰ ὑδρόβια ἔχονται τρία ζενγάρια ματιών, ἀπὸ τὰ δύο πόδια τὰ δύο εἰνε πρόδη τὰ ἐπάνω, τὰ δύο πλάγια καὶ τὰ δύλα δύο πόδια τὰ κάτω, ὥστε τὸ ἔντομον διαν κοιλυμά μέσα στὸ νερό, νὰ δέλπει τὸ φάρο ποὺ ἔρχεται μέσα ἀπὸ τὸ τερέφη γιὰ νὰ τὸ φάῃ καὶ τὸ πονλί ποὺ ρίχνεται ἀπ' ἔξω, καὶ νὰ ζεψεύγῃ.

\*\*\*

Άλλα κι' ὅσφροι τῶν ἐντόμων εἰνε ἀνεπιγράμμητο ἀπὸ μεριότεροι ἀπόστολοι αἰσθαντοῦνται καὶ τὶς πολὺ μικρές δημές καὶ πρὸ παντὸς τὰ σαρκοβόρα, δύποτε εἰνε σφήκες καὶ ἡ μυίγες.

\*\*\*

Ο Βλαντίγη γνωστοπρίζει διτὶ τὸ α' οδηγείο τῆς ἀρχῆς τῶν ἐντόμων εἰνε στοιχεία κεφαλίδες των.

Ο Δονγές, ἔχοφε τὰ κέρατα τῶν μελισσῶν καὶ εἰδε τὸτε μὲ δυσκολία εὐθύνεται τροφή.

\*\*\*

Ο ἀνθρωπός καὶ τὰ μεγάλα γάλα, ἔχονται μόνον δύο δοφραντικές κοιλότητες, εῖται μότης. Τὰ ἔντομα καὶ πρὸ παντὸς τὰ κεφαλήδες, ἔχονται ἐκατομμύρια δλοκληρα, μικροσκοπικούς κόλπους ή κοιλότητες.

\*\*\*

Ο ἐπιστήμη δὲν κατέρριψεν ἀκόμα τὴν μηχαναλύψη, ποὺ εἰνε ἡ δικονοτικὴ τῶν σύντομων δύοστηνς ιχνος τὰ διφελῶν καὶ νὰ μὴ ἀκούνει δύος δὲν τοὺς ιχνος τὰ διφελῶν καὶ νὰ μὴ ἀκούνει δύος δὲν τοὺς ιχνος τὰ διφελῶν.

Π.χ. δ. βρύμβος τῆς βασιλίσσας τῶν μελισσῶν, ἔνω την κενδύνου, ἔνω την ντονφεκτική, δύο δινατοὶ καὶ δύο κοντά καὶ ἀν πέλοι, τὶς

Ο φυσιολάτρης