

ΙΣΤΟΡΙΕΣ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ

ΤΟΥ Χ. ΣΤΑΜ. ΣΤΑΜ.

ΑΣΠΡΟΠΡΟΣΩΠΟΣ

"Ηταν ένας τύπος κόλακα και κακομοίρη. Ψευτοζούσε, ψευτολέγοντας, ότι μικρότητες και μικροφιλοτιμίες τών προκάτων του χωριού. Τόν πάρεδρο τὸν ἐλεγε ἡ «έξοχότης σου», τὸν πατέρα ἡ «άγιονή σου», καὶ ἡ «μικροφιλοτιμή σου», γιὰ τὸν ὑπενοματάρχη ὁρμῆτα στᾶ... καὶ ἀλόνια του, τὸν ἄγοφύλακα τὸν ἐλεγε ἡ «αὐθεντική σου», τὸν εἰρηνοδίκη, ποὺ πέρασε νὰ κάνῃ ἀνακρίσεις, τὸν προσαγόρευε ἡ «ιμαγαλεύτης σου», τὸν μπακάλη ἡ «άρχοντιά σου», καὶ τὸν Καλεπάν Γαρδούμπα, τὸν ἀποσπασματάρχη ἡ «βασιλεὺς σου».



Καθέταν κάτω ἀπ' ιναν κληματαριά.

Μ.ά μέρα ποὺ ὁ παπᾶς καθόταν κάτω ἀπ' τὴν κληματαριά, κουρασμένος, ἀπὸ τὸ ἔσερπλισμα τοῦ ἀμπελιοῦ, τὸν εἶδε νὰ περγάλη σκυψφτων καὶ κακομοίριασμένον.

— Ωρα καλή σου, Πιντιλέου, ποὺ παίνεις;

— Γυρίζε μέσα στοὺς δρόμους σὰν τρελλός, δὲν μὲ χωράει ὁ τόπος!

— Γιὰ ἔλα μέσα, χριστιανέ μου, σὰν τὶ ἐπαθεῖς;

— Τὸ δόντι μὲ σουφλαίει!...

— Λίγο ρακι νὰ τὸ μουδιάσῃ...

— Που νὰ τὸ ειδῶ ὁ φτωχός.

*Η «ξαχαροζυμωμένη μαζ» ἐφερε ἔνα ποτηράκι.

*Ως που νὰ πάρῃ τὴν ἀναπνοή του, ὁ παπᾶς, τὸ ρούφηξε ὁ Πιντιλέος.

*Η «ξαχαροζυμωμένη μαζ» διποὺ «ν» ἀγάσουν τὰ χεράκια τηῖς καὶ «νά χαρη διποὺ τὸν ἔχει τέτοιο υπηραυό, σκουπίζουσα τὸ στόμα της μὲ τὸ μανικι, τὸν ἔφερε καὶ δεύτερο καὶ τρίτο.

— *Ε, πῶ; πάρε ὁ πόνος; τοῦ εἴπε ὁ παπᾶς.

— Σᾶν νὰ λαρώθηκε, λιγάκι.

— Γιὰ πάρε ἀκόμα ἔνα μά κράτο το καλά!

*Ο Πιντιλέος, φαίνεται, μᾶ ἥντεις νὰ τὸ κρατήσῃ, μᾶ τὸ οὔζο δὲν στεκόταν, καὶ ἡ «ξαχαροζυμωμένη μαζ», πηγανόνδερε τὰ ποτηράκια καὶ μάζευε νέα κοσμητικά.

— Καλῶς τὴν χουσοχέρα, οὖντο νὰ πιάνῃ καὶ μάλαμα νὰ γίνεται, νὰ δώσῃ ὁ Θεός!.

— Μά δὲν μοῦ λέει, τοῦ λέει ὁ παπᾶς, βλέποντας νὰ κατεβάζῃ σὰν τὸ νερὸ τὸ οὔζο. Τὸ δόντι σὲ πονάει ὡς τὸ στομάκι σου;

— Τὸ δόντι μὲ πονάει, ἀπάντησε ὁ Πιντιλέος, δείχνοντας τὸ στόμα του, μᾶ καίω τὴν ρίζα, πρόσθεσε, καὶ δεύτερε μὲ τὸ δάχτυλό του τὸ στομάκι...

*Ενας τέτοιος ἀνθρωπος, γιατὶ νὰ μένῃ ἀρρώστος καὶ νὰ βασανίζεται στὶς στρατες. Μήπως δὲν ἦταν δέξιος καὶ καλός; Μήπως δὲν ἦταν δουλευτάρχης; Μήπως δὲν ἦταν τσοπάνος μᾶ φορά; Μήπως δὲν εἴνε «τοῦ χειρού μας»; Οποιος τὸν πάρει εἰς τὴν δύολεψι του, δηφελος δὲν ἔχη, ζημια δὲν δὲν ἔχη. Σκλάβος θὰ τὸν δέσων ξῆ. Τὶ ἀλλο θέλουν οἱ νοικοκυρέοι!...

Αὐτά καὶ ἄλλα παραπλήσια, ἐσκεπτετο ὁ Πρόδερμος, ξαπλωμένος, καθώδης ἡτανε, τὸ μεστμέρι. Γιά ἐκεταλλένει ὁ Πιντιλέος ὁ Καψούρης ἡτανε καλός, μᾶ ποὺ νὰ τὸν χεριμοποιήσῃ! Νὰ τοῦ πάρῃ ἀλογα, νὰ κάνῃ τὸν ἀγωγιάτη μὲ τὰ γειτονικὰ χωριά, νὰ πάρῃ καμποσα πόροβατα καὶ νὰ τοῦ τὰ ἐμπιστευθῆ νὰ ξανακάνῃ τὸν τσοπάνη; Τὸ δεύτερο τὸ βρήκε προτιμώτερο. Τυρί, μαλιά τώρα, γάλα δῆλα είνε ἀχριβά. Τ' ἀγάμια τώρα είνε δρισμένα «έσκοπή», ἄλλα τὸ γάλα; Τὸ ἀποβυθυτώνεις, πουλά τὸ βούτυρο ἐκατὸ δραχμές καὶ πάλι γάλα είνε καὶ μοσχι πουλιέται, εἰς τὸν «παντελονάδες» μέσα στὴν πολιτεία. Καὶ νὰ σὲ παρακαλούνει!

— Αμάν, κουμπάρε, λίγο γάλα! Μὰ τὸ τυρί; Εκείνο είνε πούνε! Βῶλος ἀπὸ ἀσῆμι δὲν εἴνε

ἀκριβώτερος. Νὰ τοὺς τὸ δίνεις, χωρὶς βούτυρο καὶ νὰ σου φυλάν τὰ χέρια.

— Καμιά δὲν, κουμπάρε, ἐτοι νὰ χαρῆς δ, τ' ἀγαπᾶς.

Καὶ δόστου «έννοτύρι» δ κουμπάρος δ σσο κι' δσσο.

— Κι' ἀσβέστη νὰ τοὺς δώσης θὰ τὸ φάνε καὶ θὰ σου ποὺν εύχαριστω!

Καὶ ἐπειτα σὰ τουμπήσης ἡ ἀνοιξις. *Η γέννα, τὰ ψημάρια!

— Τίτοτε! Τίτοτε! Τίτοπ! Διποφάσισα, κάμποσα προβάτα θὰ πάρω!

Καὶ σὲ λίγες ἡμέρες ὁ Πιντιλέος, πήθε τὰ βουνά, ἐπὶ κεφαλῆς τριάκοντα προβάτων.



Πρώτη φορά είδα ένα τέτοιον λύκο.

— Τσίπ! Τσίπ! Τσίπ! Αχαρού, ού, ού, ούχα ερμά!

Βουτίζαν δλα τὰ βουνά.

Κι' δταν, δσο δὲν έσραν τὸν φωτούσαν, «τίνος εἰν' τ' ἀρνιά».

— Τοῦ τσέλιγκα, ἀπανιούσε, κάτω τοῦ Παρέδρου!!!

Δὲν πέρασε πολὺς καιρὸς καὶ μὰ μέρα παρουσιάστηκε στὸν «τσέλιγκα» δ Πιντιλέος λίγο μουδισμένος.

— Γειά-χαρα σου, τὶ συμβαίνει!

*Ένας λύκος, ἀτιμος θηρόι, ως ἔκει ἀπάνω, τοῦ ἔφαγε δυὸς τρία ἀρνιά. Θὰ τὰ ἔσοχούς δλα, ἀν δὲν ἔτεφτε ὁ Πιντιλέος, νὰ τὰ γλυτώσῃ, κινδυνεύοντας αὐτός.

— Περιέργο, είπεν ὁ Πάρεδρος, ποὺ πρώτη φορά ἀκουε λύκους ἐδώ πέρα!

— Ξέρεις τὶ είνε τὰ «ζουλάπια». Μυρίζονται τὸ καλὸ τὸ πρᾶγμα ἀπὸ μακριά.

Περφαν λίγοι μῆνες καὶ πάλι ὁ λύκος ξαναπείνασε. Πάλι τὰ γλύτωσα τὰ δέστα δ Πιντιλέος.

— Πῶς τὰ γλύτωσα ένας Θεός τὸ έρει.

*Επειτα ἔπεισε «κακὸ θανατικό». *Επειτα ηρθεν ένα κοπάδι ἀπὸ λύκους.

— Τοὺς ἔφερεν ὁ πρῶτος!

Στὸ τέλος κόντεψαν νὰ μαζευθοῦν ἔκει δλοι οι λύκοι τῆς Ελλάδος, οἱ Πιντιλέος ἐμαχότανε καὶ αὐτὸς σὰν ἄγριο θηρόι.

— Δὲν θὰ γλυτώσῃ, κανένα βράδην, θὰ τὸν φάν! *Άν ήταν ἀλλος θάχειρα παρατηνῆ. Μὰ για τῆς «έξοχοτης σου» τὸ χατήρι μένων «τσέλιγκα μου», ποὺ ως ἐδῶ νὰ μείνη τὸ κακό!

*Ο Πάρεδρος δὲν ἀπαντούσε. *Όλο κι' ἔρεας...

Πρέσας ἀκόμα καρποσος καρπού, καὶ νά κι' ἔχεται δ Πιντιλέος, μὲ δυο καρδάρες μὲ γιαούρη, στὰ χέρια φορτωμένος.

*Ητανε δι απόμεινε ἀπὸ τὸν Παρέδρου τὸ κοπάδι. Τὴ νύχτα ἔκεινη, λύκοις ἀπέισοι, ἐπέσανε σὰν τὰ υμητήγκα. Ποῦ τὸν χωράει, τὸσους πολλοὺς λύκους ἡ γῆ! Δὲν ἔμεινε ούτε ούρα, ἀπὸ τὰ πρόβατά του! φάγαν ἀκόμα καὶ τὸ σκύλο. Μόνον αὐτὸς ἐγλύτως σ' ἔνα ψηλόδηλατο, ἀπάνω στὴν κοφήρα, γιατὶ καὶ τὸ δένδρο φιγήτηκαν νὰ φάνε.

*Πάρες «τσέλιγκα μου», τὸ γιαούρη σου καὶ χαλάλι σου ὁ κόλος μου! Μιά ποὺ δὲν ἔκαμε τὸ κοπάδι τοῦ προκοπή, τὶ ἔμεινε στὴν έξοχότη σου, τὶ νά πάρω κι' ἔγω ὁ καυμένος! Στὸ νέο κοπάδι ποὺ δὲν τὸν φωτάσουμε, νὰ πάρουμε τρία σκυλιά ἀκόμα, ξέων ἔγω μᾶρα στο σπίλανδρο φιγήτηκαν νὰ φάνε.



*Ηλθε μὲ δυο καρδάρες

*Ο «τσέλιγκας» δὲν τὸν ἀφήσεις τὰ τελειώσῃ.

*Αρπάζει τὶς γιαούρτες τους καὶ τὸν τὶς δλει στὸ κεφάλι.

*Ο λευκός πολὺς τὸν σκέπασε ὁλόκληρον, σᾶν γύψινο πρόπλασμα, ἀπὸ κανέναν γλύτητη...

*Βρέ τι ἔγινες ἔται; τὸν φωτησαν οι χωριανοί, σᾶν τὸν είδαν νὰ βγαίνει γιαούρτενιος.

*Νά δὲν βλέπετε; τὸν εἰλ' ο Πιντιλέος. Καὶ μέσα του κρυψά, ἐπρόσθεσε:

*«Ἐφαγα καὶ τὰ πρόβατα καὶ βγῆκα κι'.... ἀσπροπόσσωπος! στὸν κόσμο!...»

Σταμ Σταμ.