

ΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

TOY GUY DE MAUPASSANT

## ΜΙΑ ΑΝΟΙΞΙΑΤΙΚΗ ΒΡΑΔΕΙΑ

‘Η Ιωάννα ήθελε νὰ πάρῃ τὸν ἔξαδερφό της, τὸν Ἰάκωβο. Ἐγγραφιζόντουσαν ἀπὸ μικρὰ παιδιά κι’ ὁ ἔρως ἀναμετάξει τῶν δὲν εἰχει τὶς ἐπίσημες διατυπώσεις, ποὺ πέρνει γενικῶς γιὰ τὸν ἄλλο κόσμο. Εἶχαν ἀνατραφεῖ μαζὶ κι’ ἀγαπόντουσαν χωρὶς κανὶ νὰ τὸ διοπτεύονται. Τὸ κορίτσι, πιὸ φιλάρεσκο, ἔκανε μερικὲς ἀδέσες ἐρωτορροπίες σὲ νέο, τὸν εὔρισκε νόστιμο, καὶ παιδί. Κι’ ὅσες φορεῖς τὸν ἔβλεπε τὴν φιλοσοφία μὲ ὅπλη τὴν ποδιά της, ἀλλὰ χωρὶς ἀνατροφίλα, χωρὶς ἔκεινη τὴν φοιτασία ποὺ διατρέχει ὅπλη τὴν σάρκα ἀπὸ τὴν κορυφὴν ὡς τὰ πόδια.

Ἐκεῖνος διάλογοίσταν ἀφέλεστα: «Χαριτωμένη είνε η ζα-δεφούσλα μου! Καὶ τὴν ἐννολλόγησε μὲ τὴν δρμέμφων ἔκεινη συγκίνησι ποὺ κάθε νέος νοιάθει γιὰ μιὰ νόστιμη κόρη. Ή σκέψεις τὸν περιγράφειν παρακεῖ.

Ἐπειτα, μιὰ ἡμέρα, η Ιωάννα ἀκούσει την καλιάς τὴν μιτέδα της νὰ λέει στὴ θεία της Ἀλβέρτη:

— Σὲ βεβαίως διτὶ γρήγορα θ’ ἀγαπιθοῦν αὐτὰ τὰ παιδιά. Νὰ σου πῶ ποτὲ τὴν ἀλθεία. Γιὰ μέρα δ’ Ἰάκωβος είν’ ὁ γαμπρὸς ποὺ δινειένουσαι.

Αμέριτης ἀπ’ τὴν ἡμέρα αὐτὴν η Ιωάννα ἀρχισε πιά, νὰ λα-τρεύει τὸν ἔξαδερφό της ἐβραίναν μαζὶ στὸν κῆπο.

Ἐκεῖ κοκκινίζεις ὅταν τὸν ἔβλεπε γονατιστὸ μπροστά της καὶ τὸ χέρι της ἔφερε, μετὰ ἀγγίζει τὸ χέρι του.

Χαμπλώνει τὰ μάτια του, σαν ἀντίκρυχεις τὸ βλέμμα του, καὶ ἀντὶ νὰ τὸν φιλή αὐτήν, ἔκανε κάθε τρόπο γιὰ νὰ τὸν φιλῆ ἔκει-νος;

Ἐκεῖνος ἔννοιωσε τέλος τὶς συμβαίνει καὶ οὲ μιὰ φυσικὴ δομὴ γεμάτη ἀπὸ ἴκανοποιέντο ἔγωσιμὸ καὶ ἀλπιθινὴ ἀγάπη, ἀγκάλιασε τὴν ἔξαδερφη τὸν φιλκά της:

— Αχ! Πόσο ο’ ἀγαπῶ!...

‘Απὸ αὐτὴν ἡμέρα δὲν ἔκαναν ἄλλο τίποτα, παρὰ νὰ ἔρωτεροπονούν σαν τὰ τρυγούνια, νὰ μιλά-νε μυστικά, καὶ ν’ ἀνακαλύπτουν τὰ ἀγγωστά καὶ μυστικά τοῦ ἔρωτος, ποὺ ἡ προηγουμένη σίκειότης τῶν δὲν τὰ εἶχε καταλάβει.

‘Η δυὸς μπέρες καὶ ἀδερφὴ τους η Λιζόν, ἀπέβλεπαν μὲ μεγάλες ἐλπίδες καὶ συγκίνησι στὸν ἔρωτα αὐτῶν. ‘Η θεία Λι-ζόν, η μεγάλη γεροντόκορός, λίδιας, φαινόταν πολὺ συγκινημένη ποὺ τοὺς ἔβλεπε. Αὐτή ήταν μιὰ γοναικεύλα, ποὺ μιλούσε λίγο. Δὲν τὴν πόδεσε κανεὶς στὸν συν-τροφιά, φαινόταν μοναχὰ σὰν καθέντουσαν νὰ φανεῖ καὶ ἔπειτα ἀνέβαινε ἀπέναν στὸ δωμάτιο της, δύον καὶ κλεινόταν. Ήταν κα-λοκάργατη, μιατά της ήταν γλυ-κεῖα, γεμάτη καλούσνη καὶ πα-ρόπονο καὶ δὲν τὴν ἔλογάριαζεν στὸν οἰκογένεια, σχεδόν, ὅλως διόλου.

‘Η δυὸς ἀδερφές της, ποσαν κη-ρες καὶ εἶχαν μιὰ καλὴ στὴν κοινωνία θέσι. Τη θεία Λιζόν τὴν διωρούσσαν γιὰ κατὶ τὶς ἀσύμματο καὶ τὴν μεταχειρίζόντουσαν μὲ μιὰ ἀδιάκριτη σίκειόπτη ποὺ οκ-παζε ἔνα-έλος καλωσόης, περιφοντικῶς.

Τὰ παιδιά δὲν ἀνέβαιναν ποτέ, νὰ τὴν φιλήσουν στὸ δωμά-τιο της.

Μόνον η ἀπρόεργα ἐμπαινεῖ ἔκει, δοες φορεῖς τὴν ἔστελναν νὰ τὴν εἰδοποίουσσην, διτὶ θέλουνε κατὶ νὰ τὶς πονῦ. Μόλις ξέ-γανε ποὺ ήταν ἡ κάμαρη της, ἔκεινην ἡ κάμαρα, μέσα στὸν δύοια περγοῦσε μοναχή, ὅπλη τὴν ἀτυχη ἡ ζωὴ της. Δὲν ἔπιανε καθόλου θέσι στὸ σπίτι. ‘Οταν δὲν ἔπιανε παρόσονα, δὲν μιλού-σανε καθόλους γιὰ αὐτήν, δὲν τὴν συλλογίζεταινε κανένας. Ή-ταν ἔνα ἀπὸ τὰ δύτα ἔκεινα ποὺ ζοῦν χωρὶς νὰ δορυφούν, ποὺ παραμένουν ἀγγωστά, ἀκόμα καὶ στὸν ἀνθρώπους τὸν οπιστού-των, καὶ τῶν δύοιών της ὁ θάνατος δὲν ἀνοίγει κανένα κενόν στὸ σπίτι...

Περοπατοῦσε πάντοτε μὲ μικρὰ καὶ σιγανὰ βήματα, σὰ νὰ φοβήσται νὰ μὴ κάνῃ κρότο, νὰ μὴ σκονίσῃ πονθενά. Τὰ χέ-ρια της φαινόταν σὰν νὰ ήταν καμωμένα ἀπὸ βαμβάκι, τόσο ἀδύο μεταχειρίζόταν διτὶ ἀγγίζει. ‘Οταν ἔλεγαν η θεία Λιζόν, αὐτὲς η δυὸς λέξεις δὲν ἔφεραν καμμιὰ σκέψη στὸ πνεῦμα κα-νενὸς. Ήταν σὰν νὰ ἔλεγαν π. χ. η «στοιχίες» ή η «ζαχαρίές». Η οἰκλά η λοιπά ήταν βέβαια ποὺ πανταπάντως καὶ τὶς ἔλεγαν :

— Λοιπά μου! Λοιπούσα μου!

Θὰ τὴν θερνούνειν ἦπειρως περισσότερο ἀπ’ τὴ θεία Λιζόν, τὴν ἔσπειρο καὶ ἀγλάκαντη, ἀν φούσσε.

— Τί έχεις, καλέ, θεία! Εἴ τι έχεις; Γιατί κλαίς;

Τόση η γεροντοκίρη τραβάλισε, πρός τὴν Ιωάννα, μὲ λυγμούς:

— Τίποτε!... νὰ... ἔπειδη σου εἰπε γιὰ τὰ ποδαράκια σου... Εμένα της καμμένης, ποτέ, μὲ ποτέ, δὲν μου εἰπε κανεὶς τέ-τοια γλυκά λόγια... Ποτέ... ποτέ... ποτέ...

— Καὶ τώτα της:

— Τί έχεις, καλέ, θεία! Εἴ τι έχεις; Γιατί κλαίς;

— Τόση η γεροντοκίρη τραβάλισε, πρός τὴν Ιωάννα, μὲ λυγμούς:

— Εμένα της καμμένης, ποτέ, μὲ ποτέ, δὲν μου εἰπε κανεὶς τέ-τοια γλυκά λόγια... Ποτέ... ποτέ... ποτέ...

— Καὶ τώτα της:

— Τὸ ξαρ, δύμο, κείνο τὸ ἔτος, ἔφερας ἀπότομα. Ανοιξαν

συγχρόνως τὰ φύλλα κ’ ἔξεχνουσαν παντοῦ τὴν εὐχάριστην χαι-δενεικὴν ἀνοίξεως δύση.

Ἐπειτα, ἔνα ἀπόγενυμα, δ’ ἥλιος νικηφόρος ἔσφατε τὴν ὑ-γρασία καὶ ξαπλώθηκε ο’ όρος τὸ κάμπο φωτοβόλος καὶ γέμισε χρυσάρι τὴν ἔχοντα. Τὰ ποντιά ἐφωτεύενταν καὶ κα-λούσε: ὅταν τὸ ἄλλο. Ο’ Ιάκωβος καὶ η Ιωάννα γεμάτοι ἀπὸ πόνοντική ενδαιμονία, ἀλλὰ ποτὲ δειλοὶ ἀπὸ ἄλλες φορές, ἀνήσυ-χοι ἀπὸ νέα σκιρτήματα ποὺ τὰ αἰσθάνοντο μέσον τὸν ὄγανον τους, μαζὶ μὲ τῶν δένδρων καὶ τῶν φυτῶν τὸν δραγμό, εἶχαν μείνει ὅπλη τὴν ὑπέρειψαν σιγά-σιγά, σκαρφαλώνοντας στὸν κάλ-δοντος καὶ προχωρώντας στὸ σόφανό, ἀνάμεσα στὸν ἀστέρια.

Τὸ σύνθετο φαινόντουσαν ἀπὸ μακριά, πίσω ἀπὸ τὴν λίμνην καὶ μέσα ἀπὸ τὸν ποτὶς μεθυσμόν τους, ἀσκόμια κάλδατα τὸν δέν-δρων, ἢ σελήνην ἀνέβαινε σιγά-σιγά, σκαρφαλώνοντας στὸν κάλ-δοντος καὶ προχωρώντας στὸν πόνοντος.

Οἱ δύο νέοι μεθυσμένοι ἀπὸ τὴν νύχταν, ἀφύκανε σιγά-σιγά καὶ περιπατούσαν γενέ-της στὸν πόνοντος.

Οταν τελείωσαν τὸ τακτικὸ πικέτο η δυὸς μπέρες, ἐννίστα-ζαν καὶ τέλπονταν νὰ κοιμηθοῦν.

— Πρέπει νὰ φωνάξουμε καὶ τὰ παιδιά, εἰπε η μιά.

— Καλὲ ἄφοέ τα, νὰ διασκε-δάσσουν. Εἶναι τόσο ὥσπαία, ἔχω η βραδειά, εἰπε η ἄλλη, ἀφοῦ κότ-ταζε ἀπὸ τὸ παράθυρο. Ας τὰ περιμένει η Λιζόν. Εί, Αί! Όν;

— Η γεροντοκίρη ἐσήκωσε τὰ παραπομένα μάτια της καὶ ἀ-πάντες ἀμέως :

— Βέβαια, τὰ περιμένω ἔγω. Η δυὸς ἀδερφές ἐπήγαν στὰ κρεββάτια τους.

Τότε η Λιζόν, σπικώπηκε κι αὐτή, ἀφοῦ ἀπάντη στὸν πολύ-θυρόνα τὸ ἔργοχειρό της, καὶ πήγε κι ἀκόντιπος στὸ παράθυρο.

Τὰ δύο παιδιά ἐπήγαν σαὶ ποχοντόπαντα σιγά-σιγά, ἀπὸ τὴν σέργην στὸ παράθυρο καὶ ἀπὸ τὸ παράθυρο στὸ πέραν.

— Εξαφάνισε οὖμας ἀφοῖς νὰ πέφτη ν τυντερινή δροσιά καὶ πάσιθανθικαν ἐλαφρὰ φίγη...

— Πάμε μέσα πιά, εἰπεν ἔκεινην.

— Πληγανόμε...

— Οταν μπίκαν στὸν αἴθουσα, η θεία Λιζόν, εἰχεν ἀρχίσει πάλιν τὸ πλέξιο της. Εἰχε οὐκέτι πολὺ ἐπάνω στὸ ἔργοχειρο ποτὲ στέργηντας καὶ τὸ δάκτυλα, σιγότεραν.

— Η Ιωάννα ἐπλοπίσασε κοντά



της καὶ τῆς εἰπε :

— Θεία, τώρα θὰ κοιμηθοῦμε.

— Εκεῖνης γύρισε καὶ τὴν κώταζε. Τὰ μάτια της ποσαν κώ-κινα, ὡδὸς νὰ εἰχει κλάψει. Αλλὰ τὰ παιδιά δὲν πρόσεξεν. Ο’ Ιάκωβος παραπέποντος τότε, διτὶ τὰ γοβάκια τῆς ἀγαπημένης του, ήταν φρεγεμάνη. Αμέως ἐταράχθηκε καὶ τὴν ἔρωτος μέποι προπλάσθεια μεγάλη.

— Μήτως κρυώσαντας τὰ ποδαράκια σου;

— Σαφνικά τότε, τὰ δάκτυλα τῆς θείας, πάθανε ἔναν τέτοιο οπαρισμό, ποτὲ τὸ ἔργοχειρο τῆς ἔφην· ἀπὸ τὰ χέρια καὶ τὸ κον-βράρι κόλποντο στὸ πάτωμα. Σκέπασε τότε τὸ πρόσωπό της, μὲ τὰ χέρια της καὶ ἀρχίσεις νὰ κλαίη ἀσυγκράτητα.

Τὰ δύο παιδιά ἐτρέζαν κοντά της :

— Τί έχεις, καλέ, θεία! Εἴ τι έχεις; Γιατί κλαίς;

— Τόση η γεροντοκίρη τραβάλισε, πρός τὴν Ιωάννα, μὲ λυγμούς:

— Τίποτε!... νὰ... ἔπειδη σου εἰπε γιὰ τὰ ποδαράκια σου... Εμένα της καμμένης, ποτέ, μὲ ποτέ, δὲν μου εἰπε κανεὶς τέ-τοια γλυκά λόγια... Ποτέ... ποτέ... ποτέ...

— Γκά ντε Μωπασσάν

ZHTOYNATAI εἰς καλὴν τιμὴν τόμοι τῶν Γαλλικῶν περιοδικῶν «Nouvelle Revue Française», «Les écrits Nouveaux» «Mercure de France» καὶ «Mille Nouvelles Nouvelles» καὶ όποιων δήποτε ἄλλων ξένων καὶ Ἑλληνικῶν περιοδικῶν. Πληροφορίαι στὰ Γραφεία μάς.