



Ο ΚΑΘΡΕΦΤΗΣ ΤΗΣ ΣΟΥΛΤΑΝΑΣ

Γυναιά ἀπ' τὸν πόλεμον δὲ Μωχαμέτης,
φέρει χαρίσματα γιὰ τὸ Σεράτη,
καὶ στὴ σουλτάνη τον—σύρε καὶ 'πέ της
πᾶς τὸ καλλίτερο τῆς τὸ φύλακε.

Τὸ στέλνει ὀλόσκεπο μέσον στὸ χαρέμι·
τ' ἀναστέλλοντες καὶ ἡ σκέπη πέτεται,
καὶ ἀπ' τὸ λαχάδια τῆς ἡ Τούρκη τρέμει
σὰν ἀντικύθης εἰς τὸ φύλακε.

Θωριέται ὀλόγυμνην μέσον στὸ χρυσοστάλλι.
καὶ στὸ καθρεφτισμα τῆς ζωγραφιῶν τῆς
βλέπει μιὰ δέντρο, βλέπει μιὰν ἄλλην,
ἴσκιο καὶ φάντασμα τῆς ὁμορφᾶς τῆς.

Καὶ ξέφω σέρνοντας χρυσὸν μαχαῖρι
χτυπεῖ κατάσπητα καθρεφτισμένα
τὸ ἀφράτα κάλλον της, μιὰν ἄργειο χέρι
καὶ πέτρουν γύρω τῆς γιαλιά σπασμένα.

«—Ἄλλακ ! σὺ μ' ἐπλασεῖς μιὰ, μιὰ μονάχη,
οὐδὲ μονάχιθο στὴ γῆ σαλιένο.

“Ἄλλη τὰ κάλλη μου δὲν θέλω νάγη·

‘Άλλακ ! μιὰ μ' ἐπλασεῖς καὶ μιὰ θὰ μένω.

Γ. Δροσίνης

ΣΕ ΔΥΟ ΜΑΤΙΑ

Μάτια μεγάλα, ἔξωτικά, σὲ ἀκέμαντο κρονοστάλλι
ποὲ δὲν καθρεφτίσατε μιὰ κρομική χαρά,
πάντοτε κάπιο σύννεφο χωρὶς ἀνεμοζάλην,
μέσον στὸν δύο σας οὐδανὸν διαβάνει σωπλά.

Τὰ φίγη ἐνὸς χνιώταρον σᾶς γ' γίζουν καὶ ταράζουν
κόσμους ὥστε σάς κάποτε, μὰ μελαγχολικόν,
καὶ ἡ ἀρρωτεψαΐδες σας, ἀκάνθινοι ἴσκιοι, μοιάζουν
στὸ στεφανάγια ἀπὸ μικρόσ, μικρὸν ἀσφοδελούς.

Κι' ἐώ π. ἡ σκύβω πάνω πας, μιγεύοντας δάλιγο
τὰ μυστικὰ ποὺ κρύβετε, ὡς ἄγια μάτια ἔστε,
στὸν Ἀχερόντα λίμνη σας σιγά-σιγά ἔσοιήρω
τὸ πρῶτο φοδοχάραμα μιᾶς ἀγνωστῆς αὐγῆς.

Μιλτ. Μαλακάσης

διακριτικοὺς γιὰ τὸν κυρίον μόρυπκας καὶ ἄλλους κοινοὺς,
γιὰ τὰς κατωτέρας τάξεις. Οἱ καλοὶ τάφοι εἰνε ὅλοι μαζὶ κατὰ
κανονικές σειρές, ἐνῷ οἱ ἄλλοι εἰνε φύδοπνο—μίγδην καὶ ἀτά-
κτως.

Τάφοι νὰ μιλήσουμε καὶ γιὰ τὸν γάμον τῶν μυρμήκων
καὶ τὸν ἔρωτάς των.

Ο Φίμπρος ἡ ἔξης περιγράφει τὸν γάμον των :

«Ἡ ὥρα τῶν ἔρωτων τῶν μυρμήκων εἰνε ἔξαιρετική. Βλέ-
πομεν ὀλόκληρα νέφη ἀπὸ ἀστέρων, ὀλόκληρα νέρη πτερωτῶν
μυρμήκων, ἔρωτενον, καὶ ἔρωμέναν νὰ πετοῦν στὸν ἀέρα τὸ
βραδάκι μιᾶς ζεστῆς φθινοπωρινῆς ἡμέρας, νὰ πέφεσον, νὰ
ξαναποκόνονται, νὰ στριψυγνύσουν σὰν μεθυσμένοι, νὰ κά-
νουν σὰν μανιακοί, ν' ἀλληλοκυνηστοῦνται. Τὴν ὥραν αὐτῆν
γίνεται ἀνάρετα ἡ ἔνωσις τῶν ἀρσενικῶν καὶ θηλυκῶν μυρμή-
κων. Καὶ οἱ μὲν ἀρσενικοὶ πεθαίνουν μέσωσις μετὰ τὴν ἔνωσι.
Τοὺς θηλυκοὺς ὅμως τὸν περιμάζεινον οἱ οὐδέτεροι μόρυπκες
γιὰ νὰ γεννοβολήσουν. Τοὺς κάρον μάλιστα τὰ φτερά γιὰ νὰ
μὴ φύγουν καὶ γεννοῦν 7-8 χρόνια στὶς σειρά!...»

Πόσον ζυγίζει ὁ ἔγκεφαλος τοῦ μόρυπκος !

Ο ἔγκεφαλος ἐνὸς ἔγυθον μόρυπκος, τοῦ μόρυπκος δη-
λαδὴ ποὺ εἰνε γνωστὸς στὸν ‘Ελλάδα, εὐρέθη δεὶς ζυγίζει,
ἐναὶ καὶ μιοῦ χιλιοστὸν τοῦ γραμμαρίου.

Κατὰ τὴν αὐτὴν μέθοδον βρήκαν ὅτι τὸ βάρος τῆς κεφαλῆς
τοῦ μόρυπκος, εἰνε τὸ τρίτον τοῦ βάρους τοῦ ὅλου σώματός του.
Ο ἔγκεφαλος τον δὲ ζυγίζει περίπου τὸ δέκατο τοῦ βάρους τοῦ
σώματός του, ποὺ δεκάτεντες ἔκαποτα τὸν κλισοτὸν τοῦ γραμ-
μαρίου, δηλαδὴ ἔτη τίποτε στὸ δυοῖο ὑπάρχει εὖσον σοφία!..

Ο Φυσιοδίψης.



ΤΑ ΩΡΑΙΟΤΕΡΑ ΡΟΔΑ

ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑΣ

(Αρχαῖοι Ποιηταί)

Ἐκείνη ἔφυγε...

Νὰ πιοῦμε ! Ρέξε μας νὰ πιοῦμε, καὶ πέρι, ξαναπές, ξαναπές ἀ-
κόμα μια φορά : «Στὴν ὑγειὰ τῆς 'Ηλιοδράσι!»

Σμῆξε μὲ τὸ γλυκὸν νέκταρα αὐτὸν τὸ δόνομα τὸ τόσο γλυκό ! Καὶ
ζῶσε τοὺς κροτάφους μου μ' αὐτὸν τὸ στέφανο ποὺ τὰ μῆρα του
στάζουν... μ' αὐτὸν τὸ στέφανο ποὺ φορούσας ξτές... μ' αὐτὸν τὸ
στέφανο ποὺ μοῦ θυμίζει ἔκεινη.

Κοίτα : τ' ἀρδός ρόδα κλαῖνε. Κλαίνε γιατί ἔκεινη λεπεῖ κλαῖνε μου.

Μελέαγρος

ΔΕΚΑΠΕΝΤΕ ΧΡΟΝΩΝ

Νὰ ποὺ ἀνθίζει η λευκὴ βιολέττα καὶ νὰ ποὺ ἀνοίγει ὁ δροσε-
σέδης νάρκισσος καὶ νὰ ποὺ ἀνθίζουν τὰ κρηνὰ τῶν βουνῶν. Νὰ—
ποὺ σὰν λουλούδι ἀσύρχοιτο, σὰν ρόδο τοῦ Κήπου τῆς 'Αφροδί-
της—κ' ξενοφίλη θήσει στὴν ὥρα της γ' ἀνοίξει.

Λειβάδια, γιατί χαμογελάτε μακάρια, γιορμάτα περηφάνεια γιὰ
τὴν ὄμορφια σας ; Αὐτὸν τὸ κροτάπαι, δὲν είνε ἔνατο φορές πιὸ
όμορφο ἀπὸ τὰ μοσχοβιολημένα στολίδια σας ;...

Μελέαγρος

Σύμβολο

Δέξι, σαῦ φέρων αὐτὸν τὸ μῆλο. Θέλεις νὰ μ' ἀγαπήσης ; Γι' ἀν-
τάλλαγμα δόξι μου τὰ νῦντα σου.

Λέξι πώς δὲν είνε τὸν οὐρανὸν τὰ ἀκόμα ;... Φόλαξε τὸν ὡριμό^{την}
καρφό ποὺ σοῦ προσέρδω καὶ συλλογίσου πόσο ἐφήμερη καὶ ἀστα-
θῆς είνε η ὄμορφιά του.

Πλάτων

Μύσης

«Τίποτε δὲν είνε τόσο γλυκό, ὅσο δ 'Ερως. Καμμιά ἡδονὴ δὲν
είνε ίσια μ' αὐτόν. Δίπλα του καὶ τὸ ίδιο τὸ μέλι φαίνεται πικρό.»
“Ετοι λέει η ποιήτρια Νόσις.

«Κι' δποιος, προσθήτει, δποιος δὲν ἔνιωσε στὸ χειλή του τὰ
φιλήματα τῆς Κύπρου, είνε ἀνίκανος νὰ νιωσεῖ καὶ τὸ μεθυστικὸ
ἀναθυμίαμα ἐνὸς ρόδου». Νόσις

Στὸ λαϊκὸ σου

Νᾶδινε ὁ οὐράνος νὰ γινόμουνα ἔνα ρόδο, ἔνα δμορφο κάκκινο
ρόδο !

Τὰ χεράκια σου θὰ μὲ σύναξαν. Θὰ μὲ πρόσφερνες στόλισμα στὰ
χιονάτα στήθη σου !

Ανώνυμος

Θερινὴ νύχτα

Κοιτάς τὰ ἄστρα, ὡς ἀστρο μου ;

Γιατί νὰ μὴν είμαι στὸν οὐρανὸν καὶ νὰ μὴν ἔχω, γιὰ νὰ σὲ
βλέπω, δῆλα τὰ μάτια του !

Στὴν πιστὴ μου κιθαρωδῆ

Τὸ οὐράνιο παραγγορήτρα τῶν παραπονιάρικων ἐρώτων μου, να-
νογίστρω τῶν φλογισμῶν μου ὑπνῶν, μικρὴ μούσα ἀλσούδιτη,
που δὲν ἔχεις γιὰ λύρα παρὰ τὰ φτεράκια σου ποὺ πάλλουν, πατεῖς
μου λουποῦ γρήγορα τὸ καλλίτερο κοιμάτι σου.

Τὸ ψιλὸ ποδαράκι σου, σὰν πλῆχτρο, ἀς χτυπήσει τὸ κοιμί σου
καὶ τὸ βάλσαμο τῆς μουσικῆς σου, ὡς ἀκρίδα, ἀς γιάνει τὶς πλήγες
που λούπως πάντα στὸν πόνον μου.

Καὶ γιὰ νὰ σ' ἀνταμείψω σου σὺν τάξι, γιὰ πρωΐγυρο πόργυεμα, ἔνα
χορταράκι φρεσκότατο καὶ μερικές στάλες δροσιᾶς, που θὰ πά-
νω τὶς συνάξεις ἀπὸ ἔνα λουλούδι μὲ τὸ στόμα μου καὶ θὰ τὶς πιεις
ἀπὸ τὰ χειλή μου.

Μελέαγρος

(Μεταφρ. Ευπάλινου)