

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΟΥ ΕΡΔΟΣ, ΤΟΥ ΜΟΙΡΑΙΟΥ, ΤΩΝ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΝ, ΤΩΝ ΜΥΣΤΗΡΙΩΝ, ΤΩΝ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΩΝ, ΤΩΝ ΕΓΚΛΗΜΑΤΩΝ

## “Ο ΕΞΑΔΕΛΦΟΣ ΤΟΥ ΔΙΑΒΟΛΟΥ,,

ΥΠΟ ΓΚΟΝΤΡΑΝ ΜΠΟΡΥΣ

(Συνέχεια εκ του προηγουμένου)

— Άντι νά τὸν κάνεις, εἰπε, γὰρ προφτευεὶ τόσες ἀνοησίες, γιατὶ δὲν τὸν παρακαλεῖς νά μοῦ δεῖξεις ποὺ εἰνει κρημμένος ὁ θητὸς τοῦ Λαντρό;

— Δὲν θ’ ἄπαντονεσ, εἰπε η Φρέα. Τὸ μόνο πρᾶγμα ποὺ λέει δταν τὸν ρωτῶ τίποτε σχετικὸ μὲ σένα, εἰνε δτὶ θ’ ἀποθ...

— Σώπα! τὴ διάκοψη ὁ Βριγδινός χτυπῶντας τὸ πόδι του. Μήπως και για σένα δὲν προφήτεψε, ἐδῶ και δέκα χρόνια, δτὶ θὰ πεθάνεις στὴν κρεμάλα;

— Ο πετεύος δὲν εἰπε ποτὲ φύμειται! ἀπάντησε η γορὰ μ’ ἔπιοτμητη. Γρήγορα η ἀργά θὰ καταστραφεῖς, Ματθαίε, παιδὶ μου, και γρήγορα η ἀργὰ κ’ ἐμένα θὰ μὲ κρεμάσουν!

— Νά σε κάμουν, μάγιστα! φάνσης ὁ Βριγδινός τοῦ δοπίου η μανιά είχε φτάσει στὸ ζενίθ, και μακάρι νά μποροῦσα ἐγὼ ὁ ίδιος νὰ τὸν κάνω αὐτό!

— Οχι, παιδὶ μου, δχι. Έσν δὲ θ’ ἀπολάψιεις αὐτὴ τὴ χαρά. Έσν, εἰνε γραμμένο νά πεθάνεις πρῶτος, ἀγαπημένο μου παιδὶ. Θὰ πεθάνης, ἀπελπισμένος, γυμός, καταδικασμένος! Τ’ ἀκοῦς καλά!

— Ο Βριγδινός υψωσε τὸ χέρι του κι’ δρμησε. Ήσιόσσο δμως συγκράτησκε και είτε σφίγγοντας μὲ δύναμη τὸ χέρι τῆς μητρέας του:

— Όστρόσσο είμαι πρόσυσιος! Είμαι πλούσιος σάν πράγκηπας, σάν αὐτοκράτωρ!

— Αν μὲ κλέψουν ἐσύ θὰ μὲ πρόδοσεις, μάγιστα του διαβόλους. Και τότε μήτε μὲ τὸ σχοινί, μήτε μὲ τὸ παλοῦκι, μήτε μὲ τὴ φωτιά θὰ φωφήσεις...

Και λέγοντας αὐτὰ ὁ Βριγδινός, ἄφησε τὸ δωμάτιο και μπῆκε στὸ διπλανό. Είχε ἀνάγκη νὰ ήσυχησει βλέποντας τὸ χρυσάφι του.

Είχε νυχτώσει πιά. Τὴ στιγμὴν εκείνη μ’ ἀστραπὴ ἐκθάμπωτικὴ φώτισ τὸν ούρανὸ κι’ ἀμέσως κατόπιν ἀκόντησε τὸ κούπος του κεραυνού. Ραγδαία η βροχὴ δρχούση θὰ πέφτει ἀπάνω στὰ κεραμίδια.

Η γητὰ πήρε τὴ ρόχα της κι’ δρχούση νὰ γένει, δταν ἄξεφνα η πόρτα του δηλαύου δωματίου ἀνοίξει πάλι μὲ κρότο.

Ο Βριγδινός παρουσιάστηκε πελιδνός, τρέμοντας και κοιτάζοντας πίσω του σά νὰ τὸν κυνηγοῦσαν.

— Οταν έγνωσει στὴ μητρέα του ἀπεσει τρέμοντας σὲ μιὰ καρέκλα, ἐνῷ τὰ δόντια του ἔτσιάν.

— Ενα φῶς! δρθρωσε μὲ δυσκολία. Είνε πολὺ σκοτεινά ἐκεί μέσα... και...

— Η γορὰ στηκάθηκε κι’ ἀναψεις ἱνα δαινὴ ἀπὸ ρετσίνης κι’ ἔπειτα κύτταξεις μ’ ἐκπλήξη τὸ γιού της του δοπίου τὸ περίτομο πρόσωπο προκαλούσσει φρίκη.

Η μπόρος είχε μανιάσει ἔξω. Η βροχὴ πού τὴν συνώδευε και χαλάξεις ἐπεφτει σὰ χείμαρρος, οι ἀστραπὲς διεδέχοντο η μία τὴν ἀλλή και οι κρότοι τῶν κεραυνῶν συντάραζαν τὸ σπίτι ἀπὸ τὰ θεμέλια ὥς τη στέγη.

Ο Βριγδινός, στὸ φῶς τοῦ, δαιυλοῦ, ἀναθάρρησε κάπως κι’ ἔριξε τὰ τρομαγμένα βλεμματά του γύρωτου, προσπαθῶντας νὰ καμογελάσει.

— Δὲν εἰνε τίποτε, τραύλισε σκουπίζοντας τὸν ἰδρωτα του. Έκει, καθάδω λεμψει μ’ ἀστραπὴ είδα... και μάλιστα ἔννοιωσα στὰ δάχτυλά μου...

Μὲ δὲ μπόροςει νὰ συμπληρώσει τὴ φράση του κι’ δρχούση πάλι νὰ τρέψει.

— Τὶ είδες; τὸν ρώτησε η Φρέα πού δρχούση νὰ γελᾶ θλιβερά. Μήπως είταν οἱ δυό μου υπότροφοι ποὺ σὲ τρόμαξεν τόσο...

— Ωστε αὐτοὶ είταν; Και γιατὶ δὲ μοῦ τὸλεγες ἀπὸ πρὶν;

— Μπά! μήπως είνε η πρώτη φράσα πού ἔχοντας στὸ σπίτι τέτοιους έξινοις;

— Ναί... ἀλλὰ ἔτσι δύος τὸν είδα... στὴ σκοτεινά... μ’ αὐτὸ τὸ κοινωνιαλόσιο!..

— Φοβίτσαρόγες ποὺ είσαι· ἔλα νὰ δεῖς τῶρα τοὺς υποτρόφους μου στὸ φῶς δὲν τὸν πουλάλητρο πάντα φιορίνα τὸν ἔνα...

— Εθχαριστῶ! εὐχαριστῶ! είπε ο Βριγδινός και τυλίχτην στὸ μανδύα του πρέπει νὰ φύγω ὁ ἀσθενής μου μὲ χρειάζεται κι’ ἀν μαθαιναν τὰ κορίτσα πῶς λείπω...

Μία τρομερὴ βροντὴ διάκουφει τὰ λόγια τοῦ Βριγδινοῦ και συγχρόνως ἔνα κύμα βροχῆς πον τὸφερει δὲν ανεμος μέσα ἀπὸ τὸ ἀνοιχτὸ παράθυρο καταπλημύσεις τὴν αίθουσα.

Τότε η Φρέα ἔκλεισε τὸ παράθυρο δέσι ποὺ δὲν μπορεῖ πάλι μὲ μηδέν νὰ μάλιστα πάντα γά τονς ἀκούεινει.

ΙΙΙ

Συνεδρίασις ἀλλεκτροφαντείας.

Ο ανθρωπος ποὺ είχε παρακαλούσθησει τοῦ Βριγδινὸ και είχε σταθεὶ παραδιανένοντας κάτω ἀπὸ τὸ παράθυρο του σπιτιού του δὲν είταν ἀλλος ἀπὸ τὸ Στέφανο τὸ Στραβοχέρη,

τὸν ἐφωτευμένο μὲ τὴν Μαγδαληνή, ποὺ μὲ τόση ἀποτυχία είχε ἀποτελεῖσθει νὰ κρεμασθεὶ τὸν δὸν Διάτ.

Παγωμένος, βρεγμένος ώς τὰ κόκκαλα, συφλωμένος ἀπὸ τὶς λάμψεις τῶν ἀστραπῶν, φωτάντων τὴν στιγμὴν ἐλεεινόν και τροσθιλίος. Σ’ αὐτὸ συνετλοῦσε πληρίαι και τὴ νωπὴ ἀκόμη πληγὴ τῆς Μαγδαληνῆς.

Ωτόσσο, παρ’ δλα τὰ παθήματά του τὸ μίσος ἐδηλητηρίας τὴν καρδιά του.

Δέκα μέρες τῷρα, ἔκανε χίλια δυὸ σχέδια ἐκδικήσεως.

Μα αὐτὸς καθὼς είταν κακοί, φωτάροις και τὸν ὑπόβιτεπαν οἱ τύμιοι ανθρώποι, τὶ μποροῦσε νὰ κάνῃ ἐναντίον ἐνὸς ἀντεραστοῦ εἰνύποληπτον πλούσιον, ψρώιον και ἐκλεκτοῦ τῆς καρδιᾶς τῆς Μαγδαληνῆς;

— Ή σκέψη αὐτὴ τὸν ἔμφασίνες. Καὶ ἀπειδὴ δὲν εῦρισκε σὲ ποιὸν κανὸν ν’ ἀφιεδωθεῖ τράβηξε πρός τὸ διάβολο ποὺ τὸν ἀντιπροσώπου πενε δημιοσσα νά μάγισσα η Φρέα.

— Αλλὰ παθὼς πηγαίνει πρὸς τὴ σπίτι της, ἀντελήφθη και τὸ Βριγδινὸ νὰ φαγίνη πρὸς τὰ ἑστεῖ κ’ ἀμέσως δσα λεγόντευσαν γιὰ αὐτὸν στὴν Τουρδαίην ξόθαν στὸ μυαλό τοῦ Στραβοχέρη.

Μιὰ δουνατὴ περιέργυα τὸν ἔπιασ τότε και τὸ θηλή ηπή οι πράγματα πόσ δ Στραβοχέρης, ἀφοῦ βεβαίωθηκε δτὴ δὲν τὸν είχε ἀντιληφθεῖ πὸ Βριγδινὸς, προσεπάθησε νὰ κλέψει τὰ μυστικά τῆς μητρέας και τὸ γυνοῦ.

— Ή λέξη εχομάτα είταν η πρώτη ποὺ ἔπεισε στ’ αὐτία του. Δὲ κοειαζότανε ν’ ἀκούσαν περισσότερα, γιὰ νὰ καρφωθεῖ στὴ θέση του, ἀκούντησο, μὴ αἰσθανόμενος τὸν χειμάρρους τῆς βροχῆς ποὺ ἔπεισε αὐτῶν του. Επειτα ἀποκατέστη τὸ δονομα τῆς Μαγδαληνῆς, ἀλλά, δυστυχώς γι’ αὐτὸν, οι συνδαλεγόμενοι, χαινήλωσαν ἐείηνη τη στιγμὴ τὴ φωνή τους και δὲ μπόρετε νὰ καταλάβει και μεγάλα πράγματα, μέχρις δτὸν ἀρχούσης τη φιλονεικία τῆς μητρέας και τοῦ γυνοῦ και ἀρχισαν πάλι νὰ φωνάζουν.

Ο Στέφανος Στραβοχέρης ακούσει τότε τὴ φράση ποὺ εἶπε ο Βριγδινός: «Ειμα πλούσιος αὺτὸν πρὶν αἴρεται πολλάπαλη φρίκης, σὰν αὐτοκράτωρ! Ικαι συνδυάζοντας αὐτὸ με μερικά ἀλλά ἀποσπάσματα τῆς συνδιαλέξεως ποὺ ἀρπάζει τ’ αὐτὸν του, κατάλαβε δτὶ πρισκότενταν ἔκει κοντά του, διό βιηματα μαρκά του. μεγάλες ποσότητες χρημάτων, ποὺ τὰ φύλαγμα μά γητὰ ἔνενήτηα κρόνων.

Μιὰ τέτοια ἔξαφα ἀπολαύη τὸν ἔρριπτη, φυσικά, σὲ βραθειές σκέψεις, ἀπὸ τὶς όποιες τὸν ἔκανε νὰ συνελθῇ ὁ κρότος τῆς ἔξωπορτας, ποὺ τὴν ἔκεισε δημιοσσα τὸν Βριγδινός φεύγοντας ἀπὸ τὸ σπίτι.

Ο Βριγδινὸς μόλις βρέθη εἶχε, ἀρχισε νὰ τρέχει και σὲ λίγο ἔξαφανίστηκε. Βιαζόταν νὰ γυρίσει στὸν ἀσθενή του.

— Ή Φρέα είχε μείνει τῷρα μόνη της.

— Αλλὰ δ Στραβοχέρης περίμενε ἀπόρων εἶνα τέταρτο τῆς ωρᾶς και ἀφοῦ ἐπέρασε αὐτὸ, κύπησε μ’ ἔνα έχονταστό τρόπο τὸ παραθύρον.

— Αμέσως η φωνὴ τῆς Φρέας ἀκούστηκε ἄγρια και στριγγή. Τὸν ἔρριπτη ποὺ τὴν ἔνοχλούσσει τέτοια ωρᾶ και τὸν ἔλεγε νὰ ἔξακολουθῇ τὸ δόρμα του.

— Ωστόσο δ Στραβοχέρης είπε τὸν νομά του και μὲ τὰ χειλὶα του κολλήμενα στὴν ειδεύδων τῆς ἔξωπορτας, ἵκετει τὴ Φρέα νὰ τὸν δεχθῇ. Εἶπε, τὴς ἔλεγε, δτὶ ἡ δρᾶ είταν περασμένη, ἀλλὰ ἐπορέκειτο νὰ τὴ συνθυτεύει γιὰ πράγματα τόσο σπουδαῖα, ὥστε νὰ παίτοις τὸν φίλον θὰ μάσκα μὰ συγκαταρθρηση στὶς συνήθειες τῆς και δὲ θὰ τὸν ἀφήσει νὰ γυρίσει μὲ πρακτούς μὲ τέτοιο καιρό.

Σ’ οὐδὲ τὰ τῷρα καλαίτα λόγια η Φρέα ἀπαντούσε μ’ ἔνα έξοδο οὐδὲντα τὰ ἀλέλειωτα μάρκος, ἀν δ Στραβοχέρης δὲ σκεπτότανε νὰ τὴς ἥπι διτὶ τη φέροντας και μιὰ μποτιλία όπαγμα ποὺ είταν η ἀδυναμία της.

Τότε η Φρέα, χωρὶς ἀλλες κοινβάντες, τὸν ἔμπασε μέσα.

— Μό τὴν πίστη μου! εἰπε δ Στραβοχέρης την ινάζοντας τὰ μυστικέμα τα δοῦχα τοὺς θάσον τόσο δειλή τὴν νύχτα!

— Έγδι θειλή! δὲ μὲ έξοει διάλογον, φίλε μου! ἀπαντησε η γορὰ μ’ ἔνα φοιτήδο χαμόγελο. Άπαι και είμαι γορὰ δὲ ποβήμαστη στὸ θέο, οὔτε τὸ διάβολο κι’ ἀκόμα λιγάτεροι τούς.

— Κι’ ἀνατηλώνοντας μὲ περηφάνια τὰ μανίκια της, έδειξε γυμνὰ τὰ δυό της πτης αύτη πού τέλιας δέντρη της ζέστης μεταβοτεύεις.

— Χά! Χά!.. αὐτὰ είνε γερά ἀκόμα! έπορόσθετε δείχνοντας τὰ χέρια ποὺ στὴν αἴρη είταν δηλωμένον μὲ γαιωτά νύχια. Έχθες ἀκόμα έτραχα απὸ μιὰ λειγά ύπασταση ένα φοριό, ποὺ θὰ είταν δυὸ τέρες, μικρέ μου.

— Ο Στραβοχέρης, σα δυσαρεστημένος, εἰπε μέσα του :

(‘Ακολουθεῖ)

### ΕΝΑ ΠΑΣΧΑΛΙΝΟ ΔΩΡΟ

Ἐκτὸς τοῦ κανονικοῦ είκοσιτετρασελδου — πανηγυρικοῦ φύλλου τοῦ *«Μπουσέτου»* ποὺ θὰ κυλαφορήσῃ τὴν Μ. Πέμπτην, ἵεισθυντος τοῦ περιοδικοῦ ἀπεφάσισε νὰ ἐδωλωσῃ οὐρανογνωσῶν τῶν τεχνητῶν, πανηγυρικόν, είκοσιτετρασελδου τεῦχος τοῦ *«Μπουσέτου»* πλήρες ὑλῆς και καλλιτεχνικῶν ἔγχρωμων είκονων.

Τὸ φύλλον αὐτὸ θὰ κυλαφορήσῃ τὴν ἡμέρα τοῦ Πάσχα εἰς 5 χιλ. ἀντιτύπων.

Δὲν πρέπει νὰ μείνησεν ποὺ νέα ποὺ νὰ μη τὸ χροῦ και νὰ μη τὸ ἀπολαύσῃ...

Δὲν πρέπει νὰ μείνησεν νέα ποὺ νέα ποὺ νὰ μη τὸ χροῦ και νὰ μη τὸ ἀπολαύσῃ...

Τὸ δημόσιων ἔπικεντρων φύλλον τοῦ *«Μπουσέτου»*, θὰ κυλαφορήσῃ κανονικές τὴν Νέη πόλητην τῆς ἔβδομάδος του Πάσχα.