

ΣΕ ΕΝΑ ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

TOY ZAK AAMANTI

Ο ΦΟΒΟΣ ΤΗΣ ΑΓΑΠΗΣ



Ιάκωβος Λαμάκης ἐμπήκε στὸ ζαχαροπλαστεῖο Νιτλάκ
τὸ ἀριστοχαρτερῶν τόπος λουτροπλέων καὶ ἔκαθό-
το. Ἡταν δμοφος τύπος νέον, φυλῆς καὶ λεπτός,
γνωστὸς γιδ τὶς ἐρωτικὲς του κατατήσεις. Σ' ἔνα
γειτονικὸ τραπέζη ήταν καθισμένη ἡ Ι' βόνη Λοξὲλ
μὲ μερικὲς τάπες της θεατίνες. Μόλις τὰ βλέμματά
της συναντήθηκαν μὲ τοῦ Λαμάκη, τοῦ ἔχαμογέλασης, γέροντας ἐλά-
φρα πὸ χαριτωμένους κεφαλί της. Ὁ Ιάκωβος τῆς ἀποκρίθυτο μ'
ἔναν εὐγενικὸ χαιρετισμὸ ποὺ είχε μιὰ κάποια ἀδόρατη ψυχρό-
τητα. Τὴν ἄλλη μέρα διαν ἐπήγει τὸ ζαχαροπλαστεῖο ἔνα γκαροσώνι
τοῦ ἔδους μιὰ ἐπιστολὴ ποὺ προήσθετο ἀπὸ τὴν Ι' βόνη Λοξὲλ ἡ
οἵσια τοῦ ἔγινε τε τέλετη :

«Αγαπητέ κύριε, μοῦ ἀρέσεται καὶ θὰ ἡγελεῖ νὰ γίνουμε φίλοι. Βλέπετε σᾶς τὸ γράφω κατ' εὐθέαν καὶ εἰλικρινῶς. Μὴ σκανδαλισθῆτε λοιπόν καὶ ἔλατε νὰ μὲ βρήτε ἀπόψε στὸ Γραφεῖον-Οσέλ.

Μόλις διάβασε τὸ γράμμα αὐτό, ἐξήτησε χαρτὶ καὶ πέννα καὶ ἀπήγνησε :
«Κυρίᾳ μου, εἰνε μεγάλῃ τιμῇ αὐτὴ ποὺ μοῦ κάμψει γιὰ μένα,
ἀλλ' ἡ τιμὴ δὲν ἔχει καμμιά σχέσι μὲν τὸν ἔφωτα. Μή δυσαρεστή-
θῆτε λοιπόν ἀν δὲν σᾶς ὑποβάλλω παρὰ μιόντα τὰ βαθύτατα σέβη μου.
Τάκωθες Λαμπρό».

Αὐτά τῆς ἔγραψε ὁ Ιάκωβος Λαμάρ. Κι' ὅμως ἀπό καιρὸν ἡταν τρελλὰ ἐρωτευμένος μὲν τὴν Ἰβρώνη.

'Ἄλλα τότε γιατὶ λατιτῶν δὲν είχε σπεύσει εἰς τὸ ἐρωτικὸ καὶ εσμα; Ενεργών δπως ἐνήργησε είχε τὸ σχέδιό του
ὅ Λαμάρ.

“**Η**ξεις ου διτί δύοι οι ἔρωτες τῆς Ἰβόνης διαφορούσαν δχι περισσότερο μάτι έναν μήνα, και δέν ηθελε τετράπου εἶνον αγάπην. “**Η**θελε τὴν Ἰβόνη δική του, δλοδική του του για πολύν καιρό. “**Η**ταν νέος... Άλλα για νά την κρατήσῃ ἐδώμαντι του τίσσον καιρού, καταλάμβανε πολὺ καλύ διτι ἐπέτρεψε νά ἐλκυσθῇ τὴν εριθέργεια της, νά ιης κάνη νέντων η, νά της φανη ἐξαρτεύσει. “**Ε**τού μόνον ήλπιζε νά την κατακτήσῃ γιά το καλά. Τὸ καλλιτέρο μέσον γιά νά το κατορθώσῃ αὐτό, είχε σκεψή διτι ήταν νά κάψη δέν την ἀγαπᾶ, νά υπέκει εύγχι, ια μήνη ἀνταποκρίνεται στις ἔρωτικές της προσκλήσεις. “**Η** τακτική του αὐτή δέν ήλπιζε τὸ γράμμα του, του ἀπήγνησε ἀμέσως :

«Είσως ἔνας πρόστιχος ἀνθρώπος, ἀλλὰ μὴ νομίζετε ὅτι θεωρῶ τὸν ἑαυτόν μου ἡττημένον.»

Ἐκείνος εἰς ἀπάνι ήσαν τῆς ἐστειλε σοκολατάκια καὶ λουσόνδια. Ἐπὶ δύο ήμέραις κατώθωσε νὰ ἀποφύγῃ τὴν συνάντηση τῆς, ἐνιαὶ βράδυ δῶμας τὴν συνήντηση, πρόσωπο μὲ πρόσωπο, στὸ Καζίνο.

— Τὰ σέβη μου, τῆς εἶπε καὶ ἔκανε νὰ φύγῃ.
— Δόστε μου τὸ μποράτσο σας, τοῦ ἀπήν-

— Εἰσέθε μοι τὸ μέραν σου, τὸν αὐτὸν
τῆσε προστακτικά καὶ σκληρά κάπως καὶ
τὸν παρέδων ἔξω.

— Ἀκούσε, μικρό μου, τοῦ εἶπε, αὐτὸν
ποὺ ἔκανες δὲν ἱταν καθόλιν σωστό. Φυσικά
είχα ἵσως ἀδικο νά σᾶς ζητήσω τόσο ἀπότο-
μα, νά γίνεται φίλοι μου, τὸ ἔκανα δημος για
γωγή, έδω καὶ ἔξη μηνες, μ' ἔπειτα διτί δ
μετασχεψιθώ μαζί σας τοὺς συνηθισμένους
ἴσκιους μου, μηνες τώρα, δην καὶ ἀν πάνω φυ-
μὲ κατοιδύνετε διαρκώς καὶ δημος ή ἀπέναν-
τα ψυχογή ενήνεια πού μ' ἔκεννοιτε.

— Κυρία μου, σᾶς...

— Δὲν ἔτελείωσα. "Ενα ἀπὸ τὰ δύο θά σπάτε, όπότε δὲν ὑπάρχει κανεὶς λόγος νὰ μετίσις ιστερίες, ή μὲ κοροϊδεύετε όπότε, σᾶς ποησυχη. Βαρεθήκα...

Ομιλούσε μὲ φωνή στεγνή, ταραγμένη, καὶ ματα ὡσάν νὰ θήσει νὰ χόνθη μὲ τὸ βλέμμα του, τὴν φλόγα τῆς ἀγάπης της. 'Εκεῖνος συ μὴ μπορῶντας πλέον νό συγκριτήση τὸ πόνο τὴν φύλος μὲ τόση δύναμι ποὺ δὲν κατώφθασσεν μὲ τὴν αὐτήν.

προσποιηθῆ δι τάντιστέται.
— Ἀγάπη μου, τοῦ ἐλεγε, ἐνῶ ἐκεῖνος τα
στατικός, σὺν μεθυσμένος, εἰσαι ὠραῖος καὶ ο
δόπως δὲν ἀγάπησα ποτέ μου κανέναν... Μό
εντιμουσάεν.

— Κι' ἔγὼ σ' ἀγαπῶ σὰν τρελλὸς, τῆς ἀπ-
τε εύω. Δὲν θὰ σ' ἀφήσω ποτέ, ποτε...

Τῆς ἔλεγε τὰ τρεῖς αὐτά ἐξωτικά λόγια
κρίνεια, ὅστε ἔκεινη δὲν μπόρεσε νὰ μὴ τὸν



"Eva βοέδη τῷ συνάντησε αὐτὸς Καίλια

στὸ Μπιαρούτζ. Ὄταν τὴν συνηντησε στὴν περιφέμια αὐτή λουτρόπολι ή Ἰβόνη τοῦ είπε :

— Φεύγω απόψε γιά το Παρίσιο.
— "Οχι, δεν θά το κάνης αυτό! δεν θὰ τὸ κάνης αυτό, τὴν ἵκε-
τευσίδα οἱ Λαμάρι. Μά δὲν αἰσθάνεσαι λοιπόν διὲν μπορῶ νὰ ξήσω
χωρὶς ἔσενι.

Είχαν τόση λυπημένη έκφρασι τά μάτια του και αισθανόταν τόση άγαπη για τὸν παράξενο αὐτὸν νέο, ώστε και πάλιν ὑπεχώ-

Εργεσ : 'Εάν, τοῦ εἰπε, δέν έδητος σὲ μιὰ ώρα στὸ ξενοδοχεῖο μου, σ' δρκίζουμα σ' ὅτι ἔχω λεπό δια θὰ πάρω τὸ τραϊνο και θὰ φύγω.

Ο Λαμάρ είχε πτοηθεί διλγό από την απειλή της. Άλλα και πάλι έσκεπταν. Δέιν με αγάπη, δύο πρεπει. Αφιν μέ απειλ, αφού σχεδόν μέ διατάσσου θά πη διτί έχει την δύναμι μέ λησμονήση. Τό βράδυ όταν έπηγε νά ώντα συναντήση στο δωματίο που είχε νοικάσει πάλι στο δικό της, τον βρήκε εξαπλωμένο στο κρεβάτι. Ήταν κατακόκκινος και ένας άνθωρος κατά-έγραψε στο τοίχο της.

— Ποιός είνε, ωήτης ταραγμένη και ἐπληκτηρή ή Ἰβόνη, μη γνωρίζουσα τί συμβαίνει.

Ο γιατρός Ρουό, ἀπήντησε μὲ φωνὴ ἀδύνατη δὲ Ιάκωβος.
Ο γιατρός είχε σικυώνιτε.
Άλλη σίγουρα μνοία τῆς αἵτινης Είναι μᾶλλον μηδέποτε συμ-

— Δένει είγε τίποτε, κυρία, της είπε. Ήμει μια μικρή κιβώτιο σκωληκούιδιος. Δένε μαστεύω νά ήμαποθή νά γίνη ή γεγκερόησας πρὸς το παρόν. Αύριο όθα ίδουμε. Θά στείλω μια νοσοκόμο.

"Οταν ἔφυγε γιὰ τὸ Παρέσι ή Ἰβόνη, ὁ Λαμάρ αἰσθάνθηκε

