

ΜΙΑ ΕΚΣΤΡΑΤΕΙΑ ΤΟΥ «ΜΠΟΥΚΕΤΟΥ»

## ΑΝΕΚΔΟΤΑ ΤΩΝ ΕΞΕΧΩΝΤΩΝ ΕΛΛΗΝΩΝ

ΟΜΙΛΟΥΝ ΟΙ κ. κ. ΝΙΚ. ΛΕΒΙΔΗΣ, Γ. ΡΟΪΛΟΣ ΚΑΙ ΠΕΡΙΚΛΗΣ ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ

**Ό κ. Λεβίδης και έναντιμόριός του πού πρέπει νά... διεριθήσῃ σάν μεγαλώση πρέσβυς στὸ Βερολίνο!... Αι ἐκλεγούσι και οι κουμπάροι. Τὰ παράπονα τοῦ Κόλλαια. Ό κ. Ροΐλος καὶ τὸ πορτραϊτο τοῦ μακαρίτη... ποὺ δὲν μοιάζει. Πῶς ἔσωσε τὴν κατάστασιν μιὰ γελοιογραφία. Ό κ. Γαβριηλίδης στὸ θέατρο. Πῶς τὸν ἐκῆρχεν γιὰ τρελλό! Καὶ πῶς ἐπαιξε στὸ «Μεσηργό» τοῦ κ. Ξενοπόύλου, ἐπιβλεπόμενος διὰ χωροφυλάκων, σταλέντων νὰ τὸν συλλάβεσυν. «Αλλα βασανα στὴ Σμύρνη κ.λ.π. κ.λ.π.**

**Ο κ. ΝΙΚΟΛΑΟΣ Δ. ΛΕΒΙΔΗΣ**

«Τέως «Υπουργός και πολιτεύμενος κ. Ν. Λεβίδης μᾶς ἀπέστειλε τὰ κάτωθι χαριτωμένα ἀνέκδοτά του:

— Καὶ τὰ πρῶτα ἔτη τοῦ πολιτικοῦ μου σταδίου, τὸ 1877 δηλαδή, κάποιος φίλος μου ἔκ τῶν ἀφωτιωμένων εἶς ἐμὲ και ἀντι- πρόσωπός μου καὶ τὰς ἔλλογι, μὲ παρεκάλεσεν διὸ πῶς γίνω ἀνάδοχος τοῦ ἄρρενος τέκνου αὐτοῦ.

— Πολὺ εὐχαριστώς, φίλτατε μου, τοῦ εἴπα.

Μετά τὴν επεισόδιον διώμως τοῦ μυστηρίου, μοῦ λέγει ὁ κουμπάρος μου:

— Τώρα, κουμπάρε μου, ἀπαίτω ἀκόμη μίαν χάριν ἀπὸ σᾶς, τὴν δοπίαν, διώς πιστεύω, δὲν θὰ μοῦ ἀρνηθῆτε.

— Πολὺ εὐχαριστώς, κουμπάρε μου, τοῦ ἀπήντησα, ἀρέσκει μόνο ἡ ἀπαίτησις σου νὰ περνᾷ ἀπὸ τὸ χέρι μου. Λοιπόν, λέγε μου, τι θέλεις;

— Θέλω, κουμπάρε μου, δταν ὁ βαφτιστικός σου μεγαλώση και μάθη γράμματα, νά μοῦ τὸν διορίσεις. πρέβυτον στὸ Βερολίνο, γιατὶ η κουμπάρα εἰνε Γερμανίδης και φυσικῶς λόγω ὁ βαφτιστικός σου θά γίνη γερμανικόθης.

«Η ἀξιώσις του αὐτῆς ήτο φυσικά ἔξωφενική. Δὲν τοῦ ἀρνήθηκαν δύος. Ἀφ' ἔνος διότι κανεὶς δὲν μποροῦσα νὰ βεβαιώσῃ ὅτι ἔγω ηθελον ἡ ζήση τόσα ἔτη διπληγόμων τὴν ὑπόσχεσί μου, και ἀφ' ἔτερου διότι κανεὶς δὲν ἡζευρεῖ πάλιν ἀν—ο μη γέννητο—δεν ηθελεν ἀποθάνει πρὸ ἐμοῦ ὁ ἀνάδεκτος μου; 'Ἀκόμη ἐσκέφθην δτι πιθανῶς ὁ μπεμπές αὐτὸς νὰ μη ηθελε νά ἀκολουθήσῃ... τοῦ διπλωματικὸν στάδιον δὲν τὰ ἐμεγάλωνε.

— Κουμπάρε μου, τοῦ εἴπα λοιπὸν κι' ἔγω, μπορεῖς νά μένης ήσυχος. 'Η ἀπάτησίς σου θὰ γίνη.

Τὰ πράγματα διώμως συνέβησαν ὥσπες τὰ προειδία. «Οταν ὁ ἀναδεκτός μου μεγαλώσει, οὐδέποτε ἐσκέφθη νά γίνη διπλωμάτης, κατηγορίθη διώμως ἔται, ὃστε νά είναι σήμερα λαμπρὸς βιομήχανος, ἐνῷ συγχρόνως ἔγω οὔστε τὸν πατέρα αὐτοῦ τὸν ἐλύπησα, οὔστε τὴν ὑπόσχεσί μου παρέβην, ἐφ' ὅσον δὲν μοῦ ζήτησαν νά τὴν ἐκτελέσω.

— Οσάκις δέ, και τώρα, ἀκόμη συναντῶ, τὸν πατέρα τοῦ ἀναδεκτοῦ μου, τὸν ἔρωτῶ :

— Τι γίνεται, κουμπάρε μου, δ...πρέσβυς τιός σου ;

— Και γελάμε και οι δύο.

— Ακούστε τώρα και ἔνα ἄλλο φαιδρὸν ἀνέκδοτόν μου :

Κατὰ τὰς πάντεις κατά τὰς ἔκλογας τῆς 'Απριλίου 1885, είχα γράψει, ως πάντοτε κατά τὰς ἔκλογας πράττω, πολλὰς ἔπιστολὰς πρὸ τοὺς πολυτάληθεις χωρούν, κουμπάρους μου, και πρὸς ὅλους τοὺς λοιποὺς φίλους μου. 'Αλλά, ἐκ παραδρομῆς φάνεται δὲν ἔγραψα πρὸ τὸν κουμπάρον μου, χωρικόν, Κόλλαιν. 'Ισως διώμως και νά ξάθηκε η ἐπιστολή. 'Ο Κόλλαις διώμως τὸ πήρε κατάκαρδα. Οι συγχρόιοι των τὸν ἐκορδίδευσαν, γιατὶ αὐτὸς δὲν ἐλαβε γράμμα μου κι' αὐτοῦ ἐλαβαν. Τόσο δὲ πειράχθηκε, ποὺ σηκώθηκε και ἤρθε τρεχάτος στὴν 'Αθήνα στὸ σπίτι μου και μεσκαμε τὰ παράπονά του.

— Μά ἔγω, Κόλλαι μου, σοῦ ἔγραψα. Τὸ θυμοῦμαι καλά, τοῦ εἴπα.

— Ναι, μά ἔγω, κουμπάρε μου, δὲν πῆγα γράμμα σου και τὸ θεωρῶ προσβολή αὐτοῦ.

— Εγεις μεγάλο δίκηο, ἀπήντησα. Κάθησε να σου σοῦ γράμμα τώρα ἔνα γράμμα και νὰ σοῦ τὸ δώσω ἀμέσως.

— Εγράψα, πραγματικῶς μίαν ἐπιστολήν, τὸν τὴν ἐνεχείρισα, και ἔτσι ἀνεχώρησεν ἐνθουσιασμένος δι κουμπάρος μου Κόλλαις για τὸ χωριό το...

**Ο κ. Γ. ΡΟΪΛΟΣ**

— Ο ζωγράφος καθηγητής τοῦ Πολυτεχνείου κ. Γ. Ροΐλος, τὸν δύοτον βρήκαμε στὸ ἀτελεῖον του, μᾶς διηγήθη τὸ ἔξης ὧδε αὐτοῦ διένοτον του :

— Κάποτε μοῦ ἀνετέθη ἀπὸ τὴν οἰκογένειαν ἔνος γνωστοῦ μου πλουσίου ἀπόθαντοντος, νά κάνω τὸ πορτραϊτο του. Μοῦ ἔδοσαν λοιπὸν πρὸς τοῦ δύο φωτογραφίες του, ἀπ' τις δοπίες θίκανα τὸν μακαρίτη. Οταν πειὰ τὸ ἔργο τελείωσε, ἐκάλεσε τοὺς συγ-

γενεῖς τοῦ μακαρίτη νὰ τὸ δοῦνε.

— Βέγαλα λοιπὸν τὴν εἰκόνα τοῦ συγγενοῦς των και τὶς φωτογραφίες του, ποὺ μοῦχαν δόσει και τὶς ἐτοποθέτησα σὲ μὰ καρέκλα. Παραδόξως δῶμας ἀκουστα νά μοῦ λέει ή μία ἀπ' τὶς κυρίες,— νομίζω, ήταν η συγγενοῦς τοῦ εἰκονιζομένου :

— Όραιο ἀλήθεια, ἔργο αὐτὸν, ἀλλά, σας παρακαλῶ, δὲν μοῦ δείχνετε και τὸ πορτραϊτο τοῦ ἀντρός μου, ποὺ σᾶς παρήγγειλα νὰ κάνετε ;

Τότε ἀπιληφθεὶς περὶ τίνος ἐπρόκειτο, ἀπάντησα ψυχαρίμως στὴν κυρία :

— Μὲ συγχωρεῖτε πολὺ... Λυποῦμαι, γιατὶ λησμόνησα σ' ἔνα ἀτελεῖο φίλου μου τὸ πορτραϊτο τοῦ μακαρίτη ἀνδρός σας. Μὲ συγχωρεῖτε πάρα πολύ, ποὺ σᾶς ἔβαλα στὸν κόπο, νάρθηκε, γιά νὰ τὸ ίδητε.

— Δέν πειράζεις. 'Ερχόμαστε ἀλλη μέρα, ἀπήντησαν η κυρία αὐτῆς, τὸν ἄντρα της, θά πη ποὺ δὲν τούμοιαζε καθόλου η εἰκών. Αὐτό μ' ἐστενιχώρωσε πολύ.

Θυμήθηκα δῶμας εὐτυχῶς κείνη τὴ στιγμὴ πῶς διόφορος μελιούργαρος Θέμιος 'Αννινος εἰχε μά γελοιογραφία ποὺ είδοι μελιούργαρος στὸ σπίτι του, ποὺ κάποτε τούχα εἶχε διόδιος φιλίας.

Πηγαίνων λοιπὸν, τὴν παίρνων, πι' ἔχοντας ὑπέρωντας ἀπὸ τὸ οπράδωσα στὸ ἀτελεῖος ἔκει ο πορτραϊτο, τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ μακαρίτη τόσο καλά, ώστε νὰ τὸ θαυμάσουν οἱ οἰκεῖοι του ὅταν τὸ είδαν.

Βραδύτερον ὁ πάντας ἀντὸς ἐγαρισθητης στὴν Πινακοθήκην ὑπὸ τῶν οἰκείων τοῦ ἀπόθανόντος διόπου και βρίσκεται μέρη.

**Ο κ. ΠΕΡΙΚΛΗΣ ΓΑΒΡΙΗΛΙΔΗΣ**

— Δέκα ὀκτὼ χρόνων ἀρχισα νά παιζω στὸ θέατρο, μᾶς λέγει ο κ. Γαβριηλίδης, στὴν σχετικήν μας ἐφότηση. 'Επαιζα στὴν πατρίδα μου την Σμύρνη, μὲ τὸ σμρναϊκό ἐφαστεχνικό θίασο ὁ 'Απόλλων'. Πολὺ συχνὰ δῶμας συμμετείχα και στὰς παραστάσεις ποὺ είδναν πραστικοὶ ἀπὸ τὴ Σμύρνη θήσποιοι, ο Σαγιών, ο 'Αρτεμίσια Ζάμπου, η Βερόνη, και ἄλλοι. Τὸ 1905 μὲ τὸν θίασο της Βερόνη στὴν Πόλη, δην πειρείαν δόλωκηρο τὸν χειμώνα. Τὸ καλοκαίρι τοῦ ίδιου είδεντος πρωτοθέσια στὴν Αθήνα. Εένος και ἀγνωστος, συνήντησα στὴν πατρίδης δυσκολίες ως ποὺ νά ἐπιβληθῶ. 'Ο πράτος θίασος μὲ τὸν δύοτον συνέπρεξα στὴν Αγγίνη. Τὸ 1909, ἔλαβα μέρος στὸ θίασο 'Αγγής Ροζάνης—Ιακωβίδην ποὺ ἔδιε παραστάσεις στὸ θέατρο Κυβελῆς. 'Υστερα ἔπαιξα στὸ θέατρο τοῦ Συντάγματος, ἔκανα πειριδεις στὶς ἐπαρχίες και στὸ ξενοδοχείο, και τέλος προσελήφθην στὸν θίασο Κυβελῆς, δην παίζω μὲ πήρος ὁ Χρηστομάνος στὴ Νέα Σκηνή. Τὸ 1919, ἔλαβα μέρος στὸ θίασο 'Αγγής Ροζάνης—Ιακωβίδην ποὺ ἔδιε παραστάσεις στὸ θέατρο Κυβελῆς. 'Υστερα ἔπαιξα στὸ θέατρο τοῦ Συντάγματος, ἔκανα πειριδεις στὶς ἐπαρχίες και στὸ ξενοδοχείο, και τέλος προσελήφθην στὸν θίασο Κυβελῆς. Εδοκίμασα πικρίες. 'Επέρρεσα απὸ στερησίες. Πατέρωμένος εἰς ηλικίαν είκοσι τριάδας, οικογενειάρχης μὲ τοὺς παιδιά, μόλις κατόρθωντα νά ζήσω. Οι καλλτέρες μισθών ηδην διακόσιες δοραμές. Ως τόσο τὰ καταφέρα, τὰ κατάφραγμα κάρις στὴν Αθήνα και τὸν ασβεστο καλλιτεχνικό μου ξήλο.

— Θελετε τώρα και ἀνέκδοτα ἀπ' τὴν θεατρική μου ζωή; 'Έχω απειδα. Δυνὸ φορές μὲ πήραν γιά τρελλό. Τὴν μὰ ποὺ μελετούσα τὸν ρόλο τοῦ 'Ορέστη, σὲ μὰ τοποθεσίαν ἀντίκρυ στὸ Βόλο και τὴν δεύτερη ποὺ ετοιμαζα εδῶ τὸν 'Οθέλλο. Εμενα μόνος τότε και τὶς νοικοκυραράμενος μου ἀκουνόντας μὲ νά ξεφωνίζω δῆλη τὴν ήμέρα, πήγη και ειδοποιησε τὴν διεύθυνσι τοῦ θεάτρου διτ... τρελλάθηκα! 'Άλλ' αὐτὸς δὲν είνε βέβαια τίποτε. Ησολ οντικάτερα είνε δύο μέλη περιστατικά ποὺ μοῦ συνέβησαν στὴν Αθήνα και στη Σμύρνη, τὸ μὲν ἦν στα 1917, τὸ δὲ ἀλλο στα 1920.



Ο κ. Περικλής Γαβριηλίδης.

Ένα βράδυ του 1917 που έπαιζα τόν «Μονόργο» τού κ. Ξενοπούλου—τό έογκο που είχε παρουσιάσει ώς μετάφραση δήθεν γαλλικού έργου και που οι περισσότεροι κριτικοί τό εκριναν κολακευτικώτατα—ήλθαν πρίν άρχισε η παράσταση δύο χωροφύλακες και μέ πήγαν στό Αστενομικό Τμήμα της δόδυ Σωκράτους, κοντά στην Όμονοια. (Η παράστασης έδιδετο εἰς τής Κοτοπούλη.) Εύτυχως στό θέατρο την βραδιά έκεινη παρευρίσκοντας ή κ. Παπαλεξηπούλος, τότε προσωπάρχης του ίππου γεγενών τῶν Ἐξωτερικῶν, και τῇ μεσολαβήσει του μονή επετράπη νά παίξεν έως το τέλος τῆς παραστασιού, ή δοιά χωρὶς ἔμενα ἐκνδύνενε νά ματαωθῆ. Έννοεῖται διτί οι χωροφύλακες δέν έπαινον νά παρακολουθοῦν τὰς κυήσεις μου. Ετοποθετήθηκαν στά παρασκήνια, ἀπό ένας δεξιά και αριστερά. Οι ἄλλοι ήθοποιοι τοὺς ἐπειράζαν και κάθε τόσο τοὺς ἔλεγον:

— Φυλάτε τον καλά γιατί θά σας φύγη.

Έγω έπαιζα μὲ τόπη ψυχραμία διστε δέν φιορούμαι.

— Μά τι νά φοβήθω, τού ἀπίγνητης, σκασμένος στά γέλια.

Μετά τὴν παράστασι ἐπήρα τοὺς χωροφύλακας, ἀντί νά μὲ πάουν ἔκεινοι, πήγαμε τὸν ἔστιτόριο, σφαγά, τοὺς κέρασα κρασί, και τὴν ἄλλη μέρα, ὑπέτρεψα ἀπό τὴν δλονυκτιού διαμονή στὴν ἀστυνομία, ἐφυγα γιά τὴν Κορητη. Μ' ἔξοριζαν ἔκει γιά πολιτικούς λόγους.

Ἄς ἔλθουμε δημας και στά πράγματικως εεύθυμα ἀνέκδοτα. Ἐδίναμε πον λέτε τό 1902, μία παράστασι, στὸν Μπουτζᾶ, στὸ περίφραγμα χιλιοτραγουδιμένο πρόσαπτο τῆς καυμέντης Σμύρνης. Τὸ θέατρο δπου παιζαμε ἥταν ἐντελῶς, πρόσχειρο, κακομαντρωμένο, μὲ κούντες τρύπες και σκηνή ωπία και αυτή και στηργμένη σὲ πασσάλους. Θέατρο πρωτόγονο μὲ μᾶλ λέξι. Ποιὸν πρὶν ἀρχήν η παράστασι, τὸ θέατρο είχε κυριολεκτικῶς ποιοκρηθεῖ ἀπό σημίνος δλοκληρού ἐλληνοπαίδων και τουρκοπαίδων τού δρόμου. Μᾶς ἔνοχλουμεν μὲ χιλιούς δύο τρόπους. Βλέπαν ἀπό τὶς τούπες τὶς μημύνηκες γυναικες που ἐφορδύσαν τὸ κοστούμια τού θεάτρου, ἐλέγαν διαφόρους βωμολοχίας, πειράγματα, και ἐν γένει χαλούσαν τὸν κόσμο με τὰ γέλια τον και μὲ τὶς φωνές των. Δέν θα ἔχαστα τὸν θυμό και τὴν ἀπελπισία μου δταν πήγα νά πάρω τὸ σακκάκι μου — ἔνα σακάκι πρωτοφορεύενο —ἀπό τὸ καρφί μᾶς κούντας (κούντες ἔλεγοντα ἀλλοτε και ήσαν ένα εεδος παρασκήνια) δπου τὸ είχα κρεμάσει και είδα δτην ἔλεγον διόλκηρο κομμάτια στὸ μέρος τῆς τοέπης. Κάπους μόρτης τὸ είχε κόψει γιατί τὸν ἐμπόδιες νά βλέπῃ! Μετα πολλά ἀρχισε η παράστασι. «Έπαιζαμε τὴν Γκόλφω και οι ήθοποιοι φορούσαν φουστανέλες. «Άλλο πον δέν ήθελαν και τὰ ἀλανιαροπαίδων. Χωμένα κάτω ἀπό τὴ σκηνή, ἐπερνόσαν κάθε τόσο ἀπό τὶς τούπες τὸν πατώματος καλάμια και μᾶς σήκωναν τὶς φωνατέλλες. Έμεις ἐπάζαμε τὰ καλάμια και η παράστασης ἐξακολυθούσαν κακήν κακώς. Σὲ λίγο τούς βλέπουμε νά πηγαίνουν κοντά στὸν υποβολέα και νά τού λέγουν ἀναύδεστατα νά κάρη πιό πέρα γιά νά βλέπουν καλλίτερα! Ή υπομονή μας πιά είχε ἐξυπληθεῖ. Επεγονόμεν κάθε δρο. Στέλνουμε και φωνάζουμε ἔναν χωροφύλακα. Ό χωροφύλακας ἥλθε ἀμέσως και ἔξω φρενῶν ἀπό τὸν θυμὸν ἀρχισε νά φωνάζει στοὺς ἀλανιάρδες:

— Ταίνι ντισαρι! (έγγατε δξει!)

«Άλλη ἀξεστος τουρκαλλες και ἀνίδεος ἀπό θέατρο καθώς ἥταν τοῦ ἐφάγκτης δτη και διό ποβολεύες ήταν κανένας ἐνοχλητικός ἀλανιάρδης και ἀρχισε νά τὸν τορβῆ ἀπ' τὸ πόδια γιά νά τὸν βγάλη ἔξω.

— Βοء Γαλάνη (Γαλάνης ἔλεγετο διό ποβολεύες) γιατί σταμάτησε, τοῦ φωνάζαμε, λέγε, βρε Γαλάνη!...

«Άλλη ἔκεινος είχε ἀρήσει τὸ χειρόγραφο ἀπ' τὰ χέρια και ἀπαντούσε διό κακομοίρις, σαστιμένος :

— Τι νά σάν πον μὲ παίργουν, μὲ παίρνουν, μορὲ παιδιά.

Και πράγματι τὸν παίρνουν μέσα. Μάτην ἐκράγαζε εἰς κωμήην ἔλληνον ωρικήν (δέν είζενε τον ωρική) στὸν ἀγρούνο χωροφύλακα, τὴν ἰδιότητα του :

— Μετεν πονόβολέρι! (έγγα διό ποβολεύες).

Την δουλειά του δημας διό χωροφύλακας. «Εως δτου κάσαμε τὸν Γαλάνη και η παράστασις τελείωσε κακήν κακώς!...

#### ΣΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ:

Άνεκδοτα τῶν κ. κ. Δημοσθ. Βουτυρᾶ, Μιλτ. Λιδωρίκη και Ἀρτέμιδος Κυπαρίσση. Ό κ. Βουτυρᾶς 12ετῆς διηγηματογράφος. Τὸ ξυλοχόημα. Ζητήσατε τὴν γυναῖκα! Ό καθηγητής μὲ τὸν κόκκινο μποζέ και τὸ κινίνο. Διδάσκαλος ξιφασκίας και τενόρος. Μαθηταὶ πον δὲν πληρώνουν ούτε τὸ.... πετρέλαιο! Ό κ. Λιδωρίκης και διωσίας του. Τὰ βάσανά του. «Οπου πληρώνει τὶς ἀμαρτίες τού κ. Γ. Βλάχου. Ή κ. Αρτεμις Κυπαρίσση και η ζενωμανία τῶν Ελλήνων. Πῶς παρουσιάσθη δως! Ιταλίκις καλλιτέχνις κ. τ. λ. κ. τ. λ.



#### ΤΡΑΓΟΥΔΙΑ ΤΟΥ ΑΝΘΡΩΠΟΥ

Χονδρό δασάρχη, πῶς οὐ λυπάμαι!

Ἄγριας οὐ δέσισερ ο θεριστής.

Τὸ τέτοιο θάνατο νά τραγουδήση,

στὸν κόσμον είνε τραγουδιστής;

Άγριος θεριστής γιὰ μᾶς μή μήρ είνε

ό χόρωντας πον θάρροθι νά μὲ πάρη,

σηλαζούνθι, ἀξέσταση και πολυαγαπημένη ...

Σπ. Μελας

#### ΣΤΡΟΦΕΣ

«Ἀπ' τὶς καρδίας πον ἐφύναντε και πάνε μὲ τὸ χόρο πέρι μον, τὶς ἀλλο κέρδουσα παρὰ ἔναν κοντρό πόνο, πον οὖν τὸ φεδι επίβουλα μὲ τρόφει και μὲ πεθάνει, μελαζούνθι, ἀξέσταση και πολυαγαπημένη ...

Αὶ, δὲν πειράζει! «Ἄς μοικανες και τὴν καρδία κομμάτια θά οὐς θνιμούμει πάντες μὲ δακνούμενα μάτια, δην ἔχω μέσα τὸ βαθὺ τὸν πόνο πον δὲν οφέρει, μελαζούνθι, ἀξέσταση και πολυαγαπημένη! ...

Στεφ. Δάφνης

#### ΑΠΡΙΛΙΑΤΙΚΟ ΒΡΑΔΥ

«Ἀπόρε λές κ' ἐγίμωσαν τὴν κάθε βρύση μάγια κ' ἡπιασι οἱ οάδυκοι φυσοί κ' ἀγάλλιασαν τὰ πλάγια, χορδὸς οὐ κάθε διάρραχο, ἀχός στὸ κάθε φέμα· γίλες μορφές ὑφαίνονται μὲ μεταξένιο γένεμα πάροι σοὺς λόγους τοὺς γλαύκους και στὸν γκοβανὸν τ' ἀπόσκια πον τὰ λιοβασιλέματα στεγοφιλοῦν τὰ μόσχια.

«Ω και τὰ κυπροκούνθουνα κ' οι γκινόητες κ' οι γρύλλοι ἐμέλλονται ἀπ' τὴν καρδίαν τὸν πόνον πον δὲν οφέρει,

κ' ἐσώπασαν τὸ κλάμα των, τὸ πικρολάλημά των νά τραγουδήσουν οι καλοὶ τὶς γειτανίες στὸ πέρασμά των απ' τὰ γηγένη τὰ διάστηλα στ' ἀνάργια μονοτάτια μὲ τὸ γοργὸ περόπατημα, τὰ χαμηλὰ τὰ μάτια.

Στ. Γρανίτας

#### Ο ΝΕΙΟΓΑΜΠΡΟΣ

«Ἀλλάξαντε τὰ στέφαρα, επῆσε τὰ φιλιά της, τὸν ἀνθὸ της, μᾶ πον καρδίας τὴν συντρόφεψε και τὴν αγήη ἐπήρη στρατιώτης!

Βαρυφρούταε δι πόλεμος κι' δι νειγαμπρος, ἀλλοίμορο, δὲ στέκει.

Νυφοῦλα λευκοστέφανη μη στοχασθης, κι' δι νοῦς σον μήρος γένος...

Τρέζει και πάνε στολίζοντας με λεύκοντας λουλούδια τὸ τουφέκι.

Τοι γάμου ἀνθορραγίατοματα, φωτα, φιλιά, χαρες ουν πετάτε τοιγάνους στὸν πολεμοτή...

Λέσας θυμάται πειά, δὲ σᾶς θυμάται.

Τρέζει και πάνε στολίζοντας με λεύκοντας λουλούδια τὸ τουφέκι.

Σ' ἄλλο κοεβθάτι ἀπλώνεται κι' ἀλλάζει μὲ τὴ δέσα τὸ στέφανο.

Ζαχ. Παπαντωνίου

#### ΑΚΑΙΡΗ ΜΕΤΑΝΟΙΑ

Τάχα γιατὶ δι φτωχος νά μη ἀγαπήων ουν πονέλη, η και μία βρένου παρὰ τὸ πλάσμα αντὸ πον δὲν μὲ φύσην σαν τὸ ἀφρό πον τὴν αγήη μον αφήσω;

Στη βρύση τὰ δινό κείην ν' ἀκονμητήσω, μὲ γάργαρο νερό τὸ πονέλη, ηθελε τὸ πονέλη μον κελαΐδησεις, κ' εἰς τὸ ισιον τοῦ δένδρου ηθελε καθίσω!

«Ερωτα, ονάδεμάσε, άνθθεμά σε!, πον μ' ἔκανες τὸν κόσμο της ζεφετήω και νά ζητῶ τὸ θέματις, νά παιδινω τὰ δόρη!

Αδοέ με διλγό ἀπὸ τὰ βούρια, κι' ασσ νά τρέξω, νά καρδα, και δὲν ουν φεύγω, μὲ τὸ φιλι πον σον καρδιζει η Κόση!

Αντ. Μανεύσες

