



νανει στένων ἄλλο, κατακόκκινοι καὶ χοντροί, χαρούμενοι κ' εὐχαριστημένοι ἀπὸ τὸν ἑαυτόν τους.

Μοῦ ἔδωσαν καρέκλα καὶ κάθησα, ἥπιι τὸ πιοτὸ ποὺ μοῦ πρόσφεραν καὶ ἀρχισα τὸ λόγο μον συγκινημένος, βέβαιος ὅτι κι' αὐτοὶ δάρχισσον νὰ κλαίει.

'Ο Σουκὲ μόλις κατάλαβε ὅτι ειχε ἀγαπηθῆ ἀπὸ αὐτὴν τὴν χοδιώκτισσα, απ' αὐτὴν ἔντοπη ποὺ διόρθωσε παλιὲς καρέκλες σπκάθητη μὲ θυμό καὶ μὲ συγκαράσσα ἀπ' τὴν θέσην του, σὰν αὐτὸ γὰ τοῦ λιγόστενε τὴν ὑπόληψή του, τὴν τιμὴν του.

'Η γυναίκα του, ποὺ συμμερίζοταν ὃν θυμό του, φώναξε :

— Αὐτὴν ἡ ζητιάνα ! αὐτὴν ἡ ζητιάνα !..

Τότε ἐκείνος μοῦ είπε :

— 'Αφάντονο πρόγαμα, γιατρέ μου ! Τρομερό ! "Αν τὸ ἔχα μάθεις σταγανός ἔξοσος θὰ ἔλεγα στὴν διστυνομία νὰ τὴν πιδούνη καὶ νὰ τὴν κλείσουν στὴ φυλακή. Καὶ σᾶς ἔγγνωμα, ὅτι ποτὲ δὲ θάβηγαντες ἀπὸ κεῖ μέσος.

'Η κατάπληκτη μον ἀπὸ τὴν στάσην του εἶταν ἀπεριγγραπτη. Δὲν εἰχερος σῆτε τὶ νὰ κάνω, σῆτε τὶ νὰ πῶ. "Ἐπερεπε ὅμως νὰ ἐκπληρώσω τὴν τελευταία θέλησην τῆς πεθαμένης καὶ τοῦ ειπα:

— Μὲ ἐπιφρότες πεθαίνοντας νὰ σᾶς δώσω τὶς σύκονομεις της ποὺ εἶνε δόνος χιλιάδες τρακόσα εἴκοσι ἐφτά φράγμα. Κ ἐπειδὴ αὐτὰ ποὺ σᾶς είπα προγονομένως σᾶς δυσαρέστησαν, καλλίτερα εἶνε τοις νὰ μοιράσουμε αὐτὰ τὰ λεπτὰ στοὺς φτωχούς.

Μὲ κοιτάζανε μ' ἀνοιχτὸ τὸ στόμα.

"Ἐβρύγαλα τὰ λεπτὰ ἀπὸ τὴν ταπένη μον, αὐτὰ τὰ λεπτὰ τόσων κόπων καὶ στεργίσων, καὶ φωτοῦ :

— Τὶ ἀποφασίσατε ;

'Η κυρία Σουκὲ μίλησε πρώτη :

— Μὰ ἀφοῦ εινε ἡ τελευταία θέληση αὐτῆς τῆς γυναικίας, μοῦ φαίνεται πᾶς εινε λιγάκι δύσκολο νάγνηθούμε.

'Ο σύζυγος, λίγο νεροπισμένος, ειπε κι' αὐτὸς :

— Μποροῦμε ν' ἀγοράσουμε τίποτε γιὰ τὰ παιδιά μας.

— "Οπως θελετε, τοὺς δάπαντας ἔγώ ξερά.

Δόσθε τὰ μας, ειπε πάλι ὁ σύζυγος, ἀφοῦ ἔτοις έκεινη. Θὰ τὰ διαθέσουμε γιὰ καλὸ σκοπό.

Αφοπα τὰ λεπτὰ, τοὺς χαιρετίσουμε κ' ἔφυγα.

Τὴν ἄλλη μέρα ὁ Σουκὲ ἤρθε σὲ σὲ οπῖται μον καὶ μ' ἔρωτος ἀπότομο.

— Αὐτὴν ἡ γυναικία, καθὼς ἔμαθα, ἀφοπεκαὶ τὸ ἄμαξι της... Τι θὰ τὸ κάνετε ;

— Τίποτε, πάρτε τὸ δάν τὸ θέλετε.

— Ωραία ! Αὐτὸ μον χρειάζεται θὰ φτειάζω μιὰ καλύβα γιὰ τὸ λαχανοκόπιο μον.

Κ' ἔκανε νὰ φύγει. Μὰ τὸν ἔφωναξα :

— Αφοπε καὶ τὸ ἀλογό της καὶ τὰ δυὸ σκυλλάτι της. Τὰ θέλετε;

Στάθηκε κατάπληκτος.

— Μπά ! Τι νὰ τὰ κάνω ; Μπορετε νὰ τὰ διαθέσετε δύως θέλετε;

Και γελούσος. "Υστερα μοῦδωσε τὸ κέρι του ποὺ τοῦ τὸ ἔσφιξα. Τι νὰ κάνω ; Σ' ἔνα χωρὶ δὲν πρέπει νὰ εινε τσακωμένοι διατρόδος μὲ τὸ φαρμακοποιό.

Τὰ σκυλλάτα τὰ κάρφησε ἔγώ. 'Ο παπᾶς ποὺ ἔχει μεγάλην αὐλὴν πῆρε τὸ ἀλογο. Τὸ ἄμαξη χροιμέψε σὲ σὲ Σουκὲ γιὰ καλύβα καὶ μὲ τὰ λεπτὰ ἀγόρασε ἔνα χωφάρι.

Αὐτὴν εἶναν ἡ μόνη ἀλπινήν ἀγάπη ποὺ ειδα σὲτ ζωή μον...

· · · · · Ο γιατρὸς σώπασε. Τοίσε ἡ μαρκοποία στενάζοντας ειπε μὲ δάκρια στὰ μάτια :

— Δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία σὲι μονάχα οι γυναικες ξέρουν ν ἀγαποῦν.

Guy de Maupassan

## ΜΑ ΗΤΑΝΕ ΠΡΩΤΑΠΡΙΛΙΑ

Θὰ μὲ βραρέθη τῶρα τόσο χόρο  
"Οπον δὲν ἀλλάξα τὸν ἴδιο μον σκοπό,  
Πάντα πῶς ἔχω στὴν καρδιὰ μον πόνο,  
Πάντα πῶς τὴν λατερεύω, πῶς τὴν ἀγαπῶ.

Kai ἀνοίξε τὰ δροσερὰ της κείλη  
Kai—*"Τὶ ζηταῖς, μον λέει, τέρα νὰ σοῦ πῶ;*  
—*"Πῶς μ' ἀγαπᾶς καὶ πῶ, κρυψᾶ μον φίλη..."*  
*"Έχαμογέλασε, καὶ μοντε :—*"Σ' ἀγαπῶ".**

· · · · ·  
Kai πίστεφα εἰς τὴν γλυκειὰ της τὴν λαλιά  
Μὰ ζέχασα πῶς ήτανε πρωταπριλιά.  
Πρωταπριλιά !

† Δημ. Κέκκος

Τὸ «Μπουκέτο» ὑρίσκεται στὴν εὐχάριστο θέση νὰ σᾶς ἀναγγείλῃ, διτι ἀπέτησην ἡ ηδη, καὶ τὴν Αὐτοβιθυραφίαν τοῦ ἀλησμονῆτον θεατρικοῦ συγγραφέων, ποιητοῦ, σατυρικοῦ, μυθιστοριογράφου ΠΟΛΥΓΙΟΥ ΔΗΜΗΤΡΑΚΟΠΟΥΛΟΥ ἡ δοπιά ἔγραψη ὑπὸ τοῦ πολυλαύστου λογοτέχνου ὀλίγον καιρὸν πρὸ τοῦ θυάτου του καὶ τὴν δοπιάν θ' ἀρχίση νὰ δημοσιεύῃ προσεχῶς.

## ΤΑ ΠΕΡΙΦΗΜΑ ΜΥΣΤΙΚΑ

### ΤΗΣ ΜΑΓΕΙΑΣ ΚΑΙ ΤΗΣ ΚΑΒΑΛΙΣΤΙΚΗΣ

Συνεχίζουμε καὶ σημερα τὴ δημοσιεύση τῶν περιφήμων Μνατικῶν τῆς Μαγείας πον ἐπονκάλεσαν τόσην ἐντύπωσιν εἰς τοὺς ἀναγνώστας μας.

Φυλαχτὸ δι σφραγίδα τοῦ 'Αρη

Ἄντο τὸ φυλαχτὸ γίνεται μὲ μιὰ πλάκα στρογγυλὴ καὶ λεία ἀπὸ τὸ καλλιτερο σιδερο τῆς Καρινθίας οι μυστηριώδεις ἀριθμοὶ θ' ἀπαρτίζουν καθέτως καὶ ὄριζοντια ἀθροισμα 63, διπάς δειχνεῖ ὁ παρακάτω πίναξ καὶ ἀπὸ τὴν πλάκα τὸ φυλαχτὸ γίνεται τοῦ πλανήτου Αρεως πον παριστάνει ἐναντίον τοῦ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Εγα διστρο λάμπει πάνω ἀπὸ τὸ κεφάλι του καὶ ἀπὸ πάνω είνε χαραγμένη λέξη «Αρης». Πρέπει τὰ ἔργαλα πον πον θὰ χρησιμοποιηθοῦν γιὰ νὰ γαράζουν αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ νὰ είνε ἀπὸ καλὸ ἀπόταλο.

Μετὰ τὸ χάραγμα τὸ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτι ἀπὸ ταφτά κόκκινο. Αὐτὸ τὸ φυλαχτὸ δι πόνος φράγματον ἐπάνω τοῦ φυλαχτὸ πρέπει νὰ γηνῇ σημαντικόν.

— Ενα φλογισμένο φοῖνο καὶ κατόπιν, νὰ τιλικτῆ σ' ἔνα κομμάτ