

ΤΟ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ ΤΟΥ ΕΡΔΤΟΣ, ΤΟΥ ΜΟΙΡΑΙΟΥ, ΤΩΝ ΠΕΡΙΠΕΤΕΙΩΝ, ΤΩΝ ΜΥΣΤΗΡΙΩΝ, ΤΩΝ ΦΑΝΤΑΣΜΑΤΩΝ, ΤΟΥ ΕΓΚΛΗΜΑΤΟΣ

“Ο ΕΞΑΔΕΛΦΟΣ ΤΟΥ ΔΙΑΒΟΛΟΥ,,

ΥΠΟ ΓΚΟΝΤΡΑΝ ΜΠΟΡΥΣ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγούμενου)

— “Ω ! φώναξε μ' ἐνθυμιασμό. Εἶναι ό πλουσιώτερος, δὲ ἐνδοξότερος, δὲ ἀνδρεύτερος καὶ δὲ πιο ἀγαπητός ἀρχων τῆς ἑπαρχίας.

— Κι' ἀλλοιονο σὲ κείνον ποὺ θὰ τολμούσε νά τὸν ἄγγιξει, ἐπρόσθετες ὁ Λοβέρτ, ἔστω κι' ἄν εἰναι κι' ὁ ίδιος ὁ βασιλεὺς τῆς Ἰσπανίας.

— ‘Αλήθεια ! Αὐτὸ μὲ κανεὶ νά χαίρομαι, εἰπε δὲ ίσπανός, ἀλλὰ τὸ δονομά του... τὸ ὄνομα τοῦ ἀνδρείου, τοῦ εὐτυχισμένου αὐτοῦ δρόχοντος ;

— ‘Ονομάζεται Γοδεφρίδος τῆς Θούνης.

— Ο δὸν Διάδης ἀνάπνευσε βαθειάς διτὶ μὲ τόση μανία τρία ὅλακλα χρόνια εἰχε ἐπιδιώκειν ὑπακαλύπτει, τὸ ἵματε ἐπιτέλους.

— Γοδεφρίδος τῆς Θούνης... ξαγάλευ μέσα του πολλές φορές για νά χραΐξει τὸ δονομά αὐτοῦ στὴ μήμη του.

— ‘Οσο για τὸ ἀνάκτορο του, ἔξακολούθησε δὲ Γουλιέλμος, εἶναι στὴν ὁδὸν Οὐγγαρίας, εἴκοσι βῆματα μακριὰ ἀπὸ τὸ ἀνάκτορο τοῦ ἀρχιδιακονοῦ.

— Καλά... ἀπάντησε δὲ δὸν Διάδης, δὲν μοῦ μένει πιά, καλοὶ μου κύριοι, παρὰ νά σᾶς εὐχαριστήσω καὶ νά μοῦ ἐπιτρέψετε νά σᾶς ἀφήσω...;

— ‘Απὸ τώρα ; ‘Αλλὰ οἱ πληγές σας σᾶς τὸ ἐπιτρέπουν ;

— ‘Ω ! διάκοψε μὲ τὸ Λοβέρτ, εἶπε βέβαια πολλές, ἀλλὰ ἐλάχιστα ἐπικίνδυνες· σὲ λύγες μέρες δένθενται καθόλου.

— Τουλάχιστο, εἶπε δὲ Πλουσέτ, δὲ τὰ φύγετε μ' αὐτὸ τὰ ἑσπομένα ρούχων... Διονύσω... Διονύσω καὶ τὸ καπέλλο μου στὸν κύριο κι' δόηγης τὸν ἀπὸ τὴ πόρτα ποὺ βγάνει στὴν παραλία, γιατὶ φοβᾶμαι μήπως τὸν παραμονεύοντον ἀπὸ αὐτὸ τὸ μέρος οἱ διμαρτυρούμενοι.

— ‘Ο δὸν Διέγος Διάδης ἔπιασε τὸ χέρι τοῦ Πλουσέτ.

— Σοῦ χρωστῶ τὴ ζωὴ μου, κύριε Πλουσέτ, καθὼς καὶ σὲ σᾶς, κύριε Λοβέρτ, εἶπε τὴν εἰλικρινὴ διάγνωση ἀνθρώπου ποὺ σώθηκε ἀπὸ μεγάλο κίνδυνο. Κή την μου εἶναι πολύτιμη γιατὶ ἔχω ἔνα μεγάλο ἔργο νά ἔπειταν. Δὲν τὴν σᾶς ἔχασα, κύριο. Στὴν πατιώδη μου τὸ μίσος δὲ σύρνει ποτέ, ἀλλὰ κ' ἡ εὐγνωμοσύνη μένει αἰώνια, κ' εὐχομαι ναρθη μα πέρα νά σᾶς δεξιῇ τὴ δική μου.

— Δὲν ἔναντης πορὰ τὸ καμῆκον μας, εἶπε δὲ Πλουσέτ. Τὸ ίδιο θὰ ἔπιανε κι' ὁ ποιοσδήποτε ἄλλος ἀντὶ εἰταν στὴ διέση μας.

— ‘Άδαφόρο. Πάρτε τούλαχιστον αὐτὸ γι' ἀνάμνηση μου.

— ‘Ο Ισπανός, λέγοντας αὐτά, ἔβγαλε ἀπὸ τὸ χέρι του ἓνα δαχτυλίδι καὶ τὸ προσέφερε στὸ διυθοπόλη, ἀλλὰ ἔκεινος μὲ μᾶς εὐγενικὴ κειδονομία ἀφίγη τὸ πάρει.

— Δεῖχτητε τὸ σᾶς παρακαλῶ ! ἐπέμενε δὲ δὸν Διάδης. Ως κόδημα αὐτὸ τὸ δαχτυλίδι δὲν ἔχει καμιά σπουδαία ἀξία, ἀλλὰ εἶναι φυλαχτό πολύτιμο.

— Φυλαχτό ! φώναξεν μαζὶ μὲ Πλουσέτ κι' ὁ Λοβέρτ καὶ ἐσκυψαν πάγω ἀπὸ τὸ δαχτυλίδι μ' εὐλάβεια καὶ περιέργεια.

— Εἶταν ἔνα δαχτυλίδι χρονία καὶ ἐπεξεργασμένο. Στὴν πέτρα του δωμᾶς είπαν σκαλισμένη μᾶς ἔχιδνα ποὺ ἔπινες ἔναν ἀστό.

— Άκοντε καλὰ αὐτό, ξανάπε δὲ Διάδης φορῶντας τὸ μανδύα καὶ τὸ καπέλλο του Πλουσέτ ποὺ τοῦ εἰχε φέρειν δὲ Διονύσως. ‘Εάν ποτε ἀπειλήσει καμιά συμφορά ἔσται κι' κανεναὶ ἀπὸ τὸν δικούς σας, ποτε να πάτε πρωὶ πρωὶ στὴν ἔκκλησια τῆς Παναγίας καὶ νὰ ὀρίσετε τὸ δαχτυλίδι αὐτὸ μέσα στὸ ἀγιαστήριο τῆς Παρθένου. Απὸ ἔκεινη τὴν στιγμὴν ἔνα χέρι αὔρατο, ἔνα χέρι δυνατό, θὰ σᾶς συνδράμει καὶ θὰ σᾶς προστατεύει.

Καὶ λέγοντας αὐτὰ δὲ Δὸν Διάδης ἔχαιρετησε κι' ἔφυγε, ἀφίγηντας τοὺς δύο φίλους γεμάρια περιέργεια.

— Νά κι' ἔνας ἀνθρώπος ποὺ δὲ μάρσει διόλου, εἶπε δὲ Γουλιέλμος, ἀν καὶ μᾶς ἔδωσε τὸ δαχτυλίδι του για φυλαχτό.

— Κι' ἔμενα τὸ ίδιο, απάντησε δὲ Πλουσέτ, ἔστω κι' ἄν δὲ τὸ δαχτυλίδι του ποιούσε νά κανεὶ τὸν κύρο Κοχεφέρ νὰ μοῦ δέσει τὴ Μαγδαληνή.

— Αλήθεια ! καλὰ ποὺ μοῦ τὸν θύμησε ! εἶπε δὲ μυλωνᾶς καὶ τράβηξε πόρς τὸν Κοχεφέρ ποὺ ἔξακολούθησε νά κομπάται.

— Τε... θὰ κάνεις ; τὸν ωτήρος ἀνήσυχα δὲ ζυθοπόλης.

— Σα τὸν ξυνήσω, νά πάρω ή δογή ! ἀπάντησε δὲ Λοβέρτ κι' ἀρχίσεις νὰ σκοντάσται τὸν Κοχεφέρ.

— Νασά με ! νάμε !... ἔχομαι !!! γρούλλισε δὲ Κοχεφέρ, ἀνοίγοντας τὰ μάτια του. ‘Αχ ! σεῖς εισθε, κύριε Λοβέρτ;... Συγνώμην, νόμιζα πως είμουν στὸ ξενοδοχείο μου...;

— ‘Ε λοιπόν, φάτησε δὲ Γουλιέλμος, πῶς πήγε δὲ πάνω;

— ‘Υπνος ! μουφούριας δὲ Κοχεφέρ, δὲν ἔκοιτο μόμουν, φίλε μου, σκεπτόμουν, σκεπτόμουν...;

— Θὰ σκεπτόμαστε χωρὶς ἀλλο τὴν πρότασή μας ;

— Τὴν πρότασή σας ! χμ... βέβαια... δηλαδή τι μοῦ προτείνετε ; ‘Ας δούμε...

— ‘Εναν ἄνερα γιὰ τὴ Μαγδαληνή...

— Μπά ! καὶ ποιὸν;

— Τὸ φίλο μας τὸ Πλουσέτ...

— Ο Κύν Κοχεφέρ ἀνατήπησε ἀπὸ τὴ θέση του...

— Τὸν Πλουσέτ, δίκαιε θεέ !... Επιμένει λοιπὸν ἀκόμα νὰ παντρεφετεὶ δυνατούσιμον.

— Πώς, ἀκόμα ! εἶπε δὲ Λοβέρτ. ‘Ακούγοντάς σε κανένας θὰ νόμεις πῶς ἀλλή δούλεια δὲν ἔκανε στὴ ζωὴ του δὲ Πλουσέτ, παρὰ διαφάνως νὰ παντρεύεται.

— Νά παντρεφετεὶ ! στὴν ήλικία του... αὐτὸ εἰνε τρέλλα... καθαρὴ τρέλλα...

— Τι τὰ θέλετε τὰ πολλὰ λόγια. Δέχεσθε τὴν πρότασή μου : ναι ἡ δχι ; Αὐτὸ εἰν' ὅλο...

— Μά τὴ πίστη μου, δὲν ἐπιμένει καλλίτερα θὰ είταν νὰ στεφανωθεῖ τὸ Πλαγαληνή ἀπὸ δοιασιδήποτε ἀλλή γυναικία...

— Ο Πλουσέτ ἔβγαλε μά κραυγὴ χαρᾶς καὶ ζήτηκε στὴν ἀγκαλιὰ τοῦ κύριου Κοχεφέρ.

— ‘Ε ! καλά, φτάνει ! μ' ἔπινες ! φώναξε δὲ Κοχεφέρ. Τρέχετε ! νὰ πάρετε ! Μαρία, νερό... δχι, δχι, κρασί κρύο, γενήσα...

XII

Ο ΜΥΛΟΣ

Τὴν ὄδια σχεδὸν ώρα ποὺ ἀρχίζει τὸ δόλεθρο γιὰ τὸν ὑποκριτικὸν παγίνιδα τῶν κύβων μὲ τὸν Ραφτή καὶ ποὺ οἱ διαμαρτυρόμενοι πολιορκοῦσαν τὸ ζυθοπωλεῖο τοῦ Γουλέλμου, μὰ σκηνὴ πολὺ διαφραγματικὴ γινόταν σ' ἔνα προσάστειο τῆς πόλεως.

Στὸ πρόστειο αὐτὸ ποὺ τὸ διασχίζει δὲ ποταμὸς ‘Εσκά, καμιὰ διωδεκαριά νερόμυλοι, κτισμένοι στὴν κοίτη του, σιωπηλοὶ κι' ἀκίνητοι, καθερφετίζονταν μὲς στὰ νερά.

‘Ο πολὺ μεγάλος ἀπὸ τὸν μύλους, δὲ πολὺ φραΐος καὶ θαρρός.

Θά είταν τρεῖς ή δρα μάπανω κάτω. Μέσα στὴ μεγαλείρη αὐθισσα τοῦ μύλου αὐτοῦ δυό νέες γυναικεῖς συνομιλοῦσαν. ‘Η πολὺ μεγάλη φαινόταν νὰ είνει εἰκοσιδύνη, εικοσιτριῶν τὸ πολὺ, χρόνων. Είταν ωραία ποταποκαμώμηντ καὶ ξανθὴ καὶ λεγόταν Ιωάννα Λοβέρτ. Είταν ή σύζυγος τοῦ μύλουν.

‘Οσο για τὴ φύλη της αὐτὴ λεγόταν Μαγδαληνή Κοχεφέρ κι' είταν ἡ κόρη του δυνατούσιμου Λαντρύ, ποὺ είχε σκοτωθεῖ τόσο τραγικά στὴν Ισπανία.

‘Ο λαντρύν—θὰ τὸ θυμιᾶτε—πενθανότας στὴν εὐγενική του κυρία την Δολόρα νὰ προστατεύει τὴν κόρη του. ‘Η Δολόρα ἀμέσως μόλις ἔφτασε στὴν Τουρραΐνη, ἐφρόντισε γιὰ τὴν δύρφανη, τὴν ἔπιπλη κοντὰ της, μερόμηντος γιὰ τὴν διατροφή της, μερόμηντος τὶς εὐεργεσίες τῆς προστατεύσας της, τὴν ελάττονες.

‘Ἐπειδὴ δεσπότης της Θουνῆς, σα μεστριώντην τὸν πόλεμον, είχε ἀνασθέσει δῆλη τὴ διεύθυνση τοῦ οἰκου της στὴν ἔννοιαν της, χωρὶς νὰ μεταμεληθῇ πολὺ γι' αὐτό. ‘Ολη τὴν ἀναπολογίστη περιουσία τοῦ κομητοῦ τῆς Θουνῆς, τὴν ἀναρρήμητη κτήματα του, τὰς ἐπαύλεις, τὰ δάσα, τὶς ἀγροκτήσεις, τὸ βασιλικὸν ἀνάκτορο ποὺ χορηγούσκοισαν αὐτῷ, διάκονούς, πιποκόδους, διπλωφόρους, ιπποκόδους, καὶ σκύλους ἔζουσε, δῆλα τὰ διοικοῦσες ή Μαγδαληνή.

Αὐτὴ διοργάνωντας τὶς καθημερινὲς ἔσορτες καὶ τὰ λαμπρὰ συμπόσια τοῦ μέρους τοῦ κομητοῦ. Καὶ καθὼς μαζὶ παρ' ὅλη τὴ σπατάλη, παρὸ δῆλες τὶς τρελλές μεγαλοδόρες τοῦ κομητοῦ, παρ' ὅλα τὰ ἔξοδα τῆς Δολόρας, η μεγάλη τους περιουσία δὲν είχε ἐλαττωθεὶ καθόλου.

‘Ἀπεναντί, χρόνος στὴ Μαγδαληνή, αὐξανει καθημερινῶς.

‘Ο λαντρύν, καθὼς βλέπετε, είχε κληροδοτήσει στὸν κυρίους του ἔνα πραγματικὸν θησαυρό. Καὶ ἄμας δὲ θησαυρός αὐτὸς μόλις ἔχει συμπληρώσει τὸ δεκατό έβδομο έτος της ήλικίας του.

Οι δύο νέες γυναικεῖς, καθὼς εύλαμψε, ἔκουβεταιαζαν.

— ‘Ελα δω, έλεγε η Μαγδαληνή χαμογελώντας, ήσυχασε, δὲν συν τὸν ἔκλεψαν καὶ δὲ θάργησεις νά τὸν δεῖς...

— ‘Η γυναίκα του Λοβέρτ είγει κόκκινη σὰν παπαρούνα.

— Γιά ποιόν μιλᾶς ; ἔτσαλισε.

— Γιά ποιόν μιλᾶς ;

— ‘Αχ ! εἴκανε η Ιωάννα καὶ ἀνάπνευσε ποιό ελεύθερα.

— Δὲν ἀναστενάζεις λιπόνταν για τὸ σύνυγο σου; Η ιωάννη Μαγδαληνή.

— Ναι, απάντησε η Ιωάννα περίεργα, ἀλλὰ ἀδίκως ἀναστενάζω. ‘Ο Γουλιέλμος δὲν γινόσκει πρὶν νυχτώσει. Ζεχνάει γυναικαὶ παιδὶ δταν βρίσκεται κοντὰ στὸ φίλο του τὸ Πλουσέτ.

(‘Ακολουθεῖ)

ΤΟ ΠΡΟΣΕΧΕΣ
= (ΜΠΟΥΚΕΤΟ) =
Πανηγυρίδεν—Εἰκοσιτετρασέλιδον
Μὲ όλην ἐντελῶς ἀποκριτικην