



ΠΑΡΑΔΟΣΕΙΣ ΤΟΥ ΛΑΟΥ

ΠΩΣ ΤΟΥΡΚΕΥΑΝ ΤΑ ΣΕΡΒΙΑ

[Μακεδονική παράδοση]

Υπό τὸν τίτλον αὐτὸν, ὅτι δημοσιεύουμενον ἀγνώστους παραδόσεις τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ. Ταῖς παράδοσις αὐταῖς ποὺ ψαμμάζουνται οἱ ξένοι τάς ἀγνοούντων τῆς Ἑλλήνες. — Οσοι ξέρουνται ἀνεκδοτεῖς καὶ ἀγνωστεῖς, ἄς μας οι τελλοῦν.

Χρόνους πολλοὺς ἐπάρχιαν οἱ Τούρκοι νὰ πάρουν τὸ κάστρο τῶν Σερβίων. Ὁλοὶ τὰ ξένουντες τὰ Σέρβια. Τὸν μικρὴν καὶ ὁραταῖς ἔκεινον πόλι τοῦ Νομοῦ Κοζάνης, ποὺ εἶναι στὸν πρόποδας τοῦ Σερβίου καὶ τῶν Πειραιῶν δόμουν, πέρα απὸ τὸν Ἀλιάκμονα, βροινὰ τοῦ Σαρανταπόρου.

Σάχανται ἀκόμα τὰ χαλάσματα τῶν παλαιῶν της κάστρων, μὲ λείφαντα Βυζαντινῶν ἀπάνω ἔκκλησιν, καὶ κάτι δῷθες πέτρες, ποὺ φαίνονται σῶν μαρμαρωμένοι ἀνθρώποι.

Τῆς λένε «καλογρές». Δὲν ἔμαθα γιατί.

Ο Βασιλιάς τῶν Χριστιανῶν τότε, ὁ Μάρκος Κράλης, ἀπέθανεν.

Ἄλλα ἀπὸ τὸν φόβο νὰ μὴν τὸ μάδουντες οἱ Τούρκοι, τὸ κρατῆσαν τέοσαρα χρονία μυστικῶν. Στὸν θρόνο ἀνέβηκεν ἡ θυγατέρα του καὶ πολεμούσα τοὺς Τούρκους, σαύν τὸν γέρο βασιλέα. Οἱ Τούρκοι ἀπελπίσθηκαν νὰ πάρουν τὸ Κάστρο καὶ ἐτοιμάζοντον νὰ φύγουν, διὰν παρουσιάστηκε ἐμπρόδεις εἰς τὸν Σουλτάνο, ἥνας νέος Τούρκος, ἕνας «ρωμαϊκόννημα» καὶ εἶπεν διὰ αὐτὸς εἶναι ἄξιος νὰ τὸ πάρῃ.

«Ἄν τὸ κατορθώσῃς, τοῦ λέγεις ὁ Σουλτάνος, δὰ σὲ γεμίσω μάλαμα καὶ φλωριά, σᾶν σὲ κάνω Νεργεβεναγά τοῦ τόπου καὶ δὰ σοῦ χαρίσω ἄμμοτα χρονία, ἀλλώς θὰ χάσῃς τὸ κεφάλι σου.

— Οὔτε φλωριά, θέλω ἑγώ, τοῦ ἀπάντησεν ἔκεινος, οὗτε ἄμμοτα χρονία. Τὴν βασιλοπούλα θέλω, ποὺ τὸ Κάστρο διαφεύγεται.

— Χαλάτι ουν! τοῦ εἶπε ὁ Σουλτάνος καὶ ἔκαμε δρόκο δῖτι θὰ τοῦ τὸν δώσω.

Ο Τούρκος τότε φρέσες ράσα καλογήρους καὶ ἔτρεξε στὸ κάστρο, τάχα πῶς τὸν ἐκπνυόντουν οἱ Τούρκοι, παρακαλῶντας νὰ τοῦ ἀνοίξουνται νὰ μπῆ καὶ νὰ τὸν σώσουν.

Εἴπαμε πῶς «ἔπαντα ρωμαϊκόννημα» καὶ ηὔξει τὰ Ελληνικὰ «φαρού»...

Η βασιλοπούλα δύως κατάλαβε τὴν πονηριὰ καὶ ἔδως διαταγὴν νὰ τὸν διάχουν. Ὁ φεντοκαλόγηρος τότε περίμενε, ὡς ποὺ ήρθε ἡ γυροτὶ τῆς ἀναστάσεως καὶ δρύμινευε τοὺς Τούρκους καὶ ἔδεσαν λαμπάδες εἰς τὰ κέρατα τούρας καὶ τοὺς οαλαγίουντες πρὸς τὴν κάστρον. Οἱ Χριστιανοί, καθὼς ἤταν νύχτα, δὲν διάκριναν καλά, ἀλλὰ ἀπὸ τὰ κεριά καὶ τὶς λαμπάδες, νύμισαν διὰ εἶναι καὶ αὐτοὶ Χριστιανοί, ποὺ ἔρχονται νὰ γιορτάσουν μαζί τους Πάσχα, καὶ ἀνοίξαντες τὶς πόρες.

Ἐτοι οἱ Τούρκοι βρήκανταν καιρό καὶ μάτικαν στὸ κάστρο.

Τότε τρέχει καὶ ὁ φεντοκαλόγηρος νὰ συλλάβῃ τὴν βασιλοπούλα, ἀλλὰ στὴν ἀπὸ τὸν εἶδε νὰ πλησιάζει, κρεμάσθηκε ἀπὸ φύλλο, στὸ μέρος ποὺ λέγεται σήμερα «Πόρτες», κρατῶντας μοναχὰ στὸ στόμα της, τὸ δαχτυλίδι ποὺ τῆς εἶχεν ἀφίσει ὁ πατέρας της. Καθὼς ἔπεσεν ἢ κώφη σκοτώκαν οἱ μαστοί της καὶ ἔτρεξε γάλα πολλό. Απ' αὐτὸν ἔφεργαντες γαλάχορτο. Καὶ ἀκόμα ἔως σήμερα, σοες γυναικεῖς θέλουν νὰ κάνουν γάλα ἀφθονο, πηγαίνουν ἐκεὶ πέρα, σταριδούντων τὰ χεριά δύοις ἀπὸ τὴν γάλη τους, καὶ βόσκουντες σῶν προφατίνες τὸ γαλάχορτο.

Λένε πῶς σποις βρῆν τὸ δαχτυλίδι τοῦ βασιλιά, ποὺ κρατοῦσεν ἢ κώφη στὸ στόμα της, σῶν ἐπεφεύ, θὰ γείνη μέγας καὶ τρανδός καὶ δὰ βασιλεύσῃ ἐκεὶ πέρα.

Στρίγγες

σπες, ἔσκυψε καὶ τὴν ἔχωσε ἀνοιχτὴ εἰς τὸ λασπωμένο καὶ παχὺ χῶμα τῶν χωραφιῶν:

Στὸν τόπο ποὺ σὲ πρωτοειδα,
θὲ νὰ φυτεύω... ὑπερβολλαί,
γάν νὰ τρυπάνω απὸ κάτω,
σῶν θερμάς μὲ τεράς!

Καὶ δοι τὸν ἐμμήθηκαν κι' ἐσπονταν τὶς διπλαρέλλες ἀνοιχτὲς ἐδάνω στὸ χῶμα. Οταν διπλαρέλληκε πότερος, περιέργω θέαμα, παρονοίασε ὡς ἐρημὸς πειδ., ἐκεὶ πέρα τόπος. Παρόνταν καὶ τερπάτα μαντάρια, πλευρονικά χιλίαν χωραπέτων καὶ εἰδῶν, εἶχαν φωτισθεῖ μέσα εἰς τὰ νεφοπελαγωμένα τὰ χωράφια! Η διπλαρέλλες!...

= ΜΙΚΡΗ ΕΓΚΥΚΛΩΠΑΙΔΕΙΑ =

‘Ο Δευτῆς καὶ ή Δημοκρατία

‘Ο Ἀλέξανδρος Δονιᾶς, δὲν ἔτοι Δημοκρατικός, ‘Οταν ὁ περίφημος Νακέ, τοῦ ἔκαμε μιὰ ἐπισταλὴ καὶ τὸν ωρατοῦσας «έαν μετέβαλλε πολιτική, τόφα ποὺ ἡ Δημοκρατία ἀνοίξει στὸν Γαλλία, εὐθεῖς δρόμους στὸν πρόσθιο τῶν νέων ίδεων», δονιᾶς ἀπάντησε, ἔγγραφος καὶ δημοσίᾳ:

— Διενει ὅτερον, ἡ Δημοκρατία σας, θὰ διαρκέσῃ καὶ τότε δὲν ἔχει ἀνάγκην ἀπὸ τὸν Δημοκρατία σας, δὲν θὰ διαρκέσῃ καὶ τότε εἶναι περιττό νά μετοπίσων σὲ σπίτι ποὺ πού θὰ καταρρεύσουν.

Καταλήγει δὲ εἰς τὴν ἐπιτολή τοῦ ἔκεινην, συνοψίζοντας τὰς ἑπτές ίδεας περὶ πολιτεύματος, ποὺ καλὸ δὲν πάντα νὰ τὶς διάβαζαν καὶ μερικοὶ σύγχρονοι:

— Καθ' δον ἀφορά τὸ πολίτευμα, δὲν ἔχεταισιν στὸ πῶς θὰ λέγεται, οὗτοι ποὺ εἶδον δὲν εἶναι. Ας εἰναι ὅτι θέλει καὶ διάνταται, ἀρχεῖ νὰ κατασποντὸν τὴν Γαλλία μεγάλη, σεβαστή, ἐλευθέρα, ηνωμένη, ἱερεμο καὶ δικαία. Εὰν τὸ ἀποτέλεσμα τοῦτο τὸ φέρει τὸ δημοκρατικὸ πολίτευμα, τότε θὰ είμαι καὶ ἔγων πέρα τῆς Δημοκρατίας,

* * *

‘Ο Θανάτος τοῦ Λέρμοντωφ

Τὸν Μιχαὴλ Λέρμοντωφ, τὸν εἶχαν ἀλλοτε ἀποκαλέσει, «Βύρωνα τῆς Ρωσίας».

Ποτητής, πατωτής, ὑπερέπειος καὶ εἰς τὸν στρατὸν καὶ ἔφαλλε τοὺς ἄγνωτους τῆς πατρίδος τον καὶ ὡς βάρδος καὶ τραγουδιστής της.

Ο βίος του πάντα βραχύς, ἀλλὰ γεμάτος τριχυμίες, μιᾶς φυγῆς ποὺ ήταν ἀναμμένη καὶ καιγόταντες ἀπὸ πορτούσους.

Γεννήθηκε στην Μόσχα εἰς τὰ 1813. Τὸ οίκογενειακά του δυστημάτα τὸν ἔκαμαν νευρολαβῆ, οιωπλό, καὶ μισάνθρωπο.

«Ἐνα σαρκαστικὸ μειδίαμα καὶ μιὰ εἰλωνία τοῦ θεμιτού του.

Εἶχε καὶ πόσιο πνευματικὴ ἀνάπτυξι.

— Ο ίδιος ἔγραψε για τὸ έαυτό του:

— Εἶμαι εὐτυχής, δύον δὲν ήμουν ποτέ, γιατὶ μέσα στὸν φυγήν μού εἶμαι φαιδρότερος τοῦ πότιστον μεθυσμένου ποὺ τραγουδεῖσται στὸν πόδον τους.

— Καὶ ὡς «φάγος» του εἶχε τὸ ἔπις γνωμικό του:

— Τὸ νὰ πεδάνη κανεῖς νέος, μὲ μιὰ μολυβένια σφαῖρα στὴν καρδιά, εἶνε προτιμώτερο ἀπὸ μιὰ βραδεία ἀγωνία γέροντα εἰς τὸ κρεβῆται.

Τὸ πεπλαμένο ἀκονοεῖσται στὴν εὐχή του.

— Άλλα τὸ πεπλαμένο ἀέλποε νὰ τὸν πεθάνη νέο μὲ μιὰ σφαῖρα στὴν καρδιά, ἀλλὰ σχὶς δύως εἶχεντος για τὴν πατρίδα.

Σὲ μιὰ εσπερίδα τῆς κυρίας Βεροιώτιν, στὸ Πιάτιγκοροκ, διαφοροτάτη μεροστάσια σε κυρίες, ἔκρητος τὸν ταγματάρχη Μαρτινόφ, μὲ τὴν συνειθυμένη εἰδωνία τουν καὶ τὸ σαρκαστικὸ του μειδίαμα.

— Ακονοεῖς ἔδω, Λερμοντώφ, τὸν εἶπε πολλὲς φορὲς περιέβη τὶς κυροδίες καὶ τὶς παρεκτροπές σουν. Άλλα δὲν ἔννοω νὰ μὲ πειράζεις καὶ μέσα στὶς συναναστροφές.

— Αν δὲν ἔννοεις, τοῦ εἶπεν ἔκεινος ἀτάραχος, ζήτησε μου ικανοποίησι.

— Καλά, ἀπλήτης δημοτικός μου.

— Η μονομαχία ἔγεινεν ἀν καὶ κοινοὶ φίλοι, χάλασσαν τὸν κόσμο νὰ τοὺς ἐμποδίσουν. Εγείνεται τὸ 15 Ιουλίου 1841 στὰς 6 τὸ οπέρας.

— Ο Λερμοντώφ εῖδοντες καὶ ἀπαθέσατος δέχθηκε «τὴν μολυβένια σφαῖρα στὴν καρδιά» καὶ ἐπεσε χωρὶς νὰ πῆ μια λέξι.

— Τὸν έθαψαν ἐκεὶ ποὺ ἐπεσε.

— Ετοι χάθηκε μιὰ μεγάλη πνευματικὴ δόξα τῆς Ρωσίας.

* * *

‘Ο Αἶνε καὶ νύφη του

Μὰ φορὰ πῆπε νὰ ἐπισκεφθῇ στὸ Παρίσιο, τὸν “Αἶνε, ο διδερόφος του Γουσταύου, γιόπλαντρος, μαζὶ μὲ τὴν γυναικία τουν, ποὺ πάντα μικρόσωμην καὶ δυσοιδῆς.

— Ο ποιητής παρεκτήροε τὴν νύφη τουν, ποὺ τὴν διέλεπε για πότιστο τὸν φορά, καὶ ἐπειτα τὴν διάκη τὸν τὸν Μαθίλδην. ενώπιον.

— Έκ δύο κακῶν, σὲ ἔξελες τὸ... μικρότερο!

— Ο Ιστορικός σας

