

Φαληρέως, είδα διτι ό γέρος ἐκάθητο στὸ μπαλκόνι. Ἀμέσως ἀρχι-
σα νὰ φωνάξω καὶ τοῦ ἔξηγησα τὶ εἰλε συμβεῖ. 'Ο γέρο—Φαληρέως
ἔφρόσε τότε τὴν στρατιωτική του στολή, ἐβήγηκε στὸ δρόμο καὶ
ἔβρισε μὲ τάς βαρυτέρας ὑβρεις (ἥτι διάσημος βωμολόχος) τὸ θρα-
σύδειλον καὶ τρέμον ἀπέναντι τῶν ἰσχυρῶν πλῆθος, τὸ δοποὶν χω-
ρὶς νὰ εἰπῇ λέξιν ἐσκορπίσθη πάραντα.

Στοῦ Φαληρέως ἐμεινα δύο ἡμέρες καὶ μόνον ἀφοῦ ἥσυχασαν
ἔτελῶς τὰ πρᾶγματα ἐπέστρεψα στὴν Ιλόι σῶσ καὶ ἀβλαβῆς αὐτῇ
τὴν φορά.

H. x. ANNA ΣΥΝΑΔΙΝΟΥ

'Η λογία συνεργάτις μας κ. Ἀννα Συναδίνον (Μονταίν) κώδη τοῦ
δειμήστου Βλάση Γαρβηγιάδη, μᾶς ἀπέστειλε τὰ κάτωθι ἀνέκοιτα τῆς :

— 'Οταν εἰλούν 15 χρονῶν, ἐφιλοδόξησα νὰ δόσω τὸ πρῶτον
ἀπεριμέντι στὸ σπίτι μας. Μό διπάτερας μοῦ ήταν ἀνένδοτος :

— Τί ἀνοίστις εἰλε αὐτὲς καὶ τὰ μαίμουδιμοι ! μοῦ εἰπε.

— 'Ενόσῳ τόσα φιλικὰ σπίτια μὲ καλοῦν στὶς συγκεντρώσεις
των, τοῦ εἴπα, πρέπει, τέλος πάντων, νὰ τοὺς τὸ ἀνταποδόσω
αὐτό.

— Μάζεψε τους ὄλους μαζὶ σ' ἔνα ζαχαροπλαστεῖο καὶ δόστους
γλυκά ὡς ποὺ νὰ σκάψουν ! μοῦ ἀπήντησε δι πατέρας μου. 'Ετσι
θὰ ἔχῃς δηφελος τὸ θέαμα !

— 'Εμέναι ὅμως μοῦ κόλλησε ἡ ίδεα διτι πρέπει νὰ γίνῃ ἡ συγ-
κέντρωσις στὸ σπίτι καὶ μὰ μέρους ποὺ είταν δι πατέρας στὰ κέφια
του, τὸν παρεκάλεσα νὰ μοῦ στέλλῃ λίγα γλυκά ἀπ' ἔξω. 'Εν τῷ
μεταξὺ είλα καταστρώσει τὸ σχεδίο μου. Είλα προσκαλέσατε περὶ τὶς εἰ-
κοσι φίλες μου, μερικές μαίμαστις τὶς ἐπιφρότητα νὰ φέρουν καὶ τοὺς ἀδελ-
φούς τους, γιὰ νὰ κάναμε καὶ κανένα γυράκι. Σκέψηθησα διτι μὲ τὶς λίγες
αὐτὲς θὰ ἐξεπέδεινα καὶ μὲ τὶς πολ-
λές, μιὰ καὶ δὲν ὑπῆρχε ἐλπίς νὰ ἐν-
δόσῃ ποτὲ δι πατέρας νὰ ἔλθουν ὄ-
λες. Τοὺς είλα υποσχεθεὶς χροῦ, ἀν
καὶ πιάνο... δὲν είχαμε στὸ σπίτι.
Μεταφέραμε ὅμως τὸ πάνω μᾶς γει-
τονίσσας μολὺς ἐψυχε δι πατέρας. 'Ετσι
ἔγινε ἡ συγκέντρωσις... Τὸ ἀρχε-μιντὶ^τ
ἐπραγματοποιήθη. Κατὰ τὰς 8 δύο,
ὅταν ἡ ζωορότητα είλε φθάσει στὸ ζε-
νίν, υμηδηκα διτι πρόκειται νὰ γνοί-
σῃ σπίτι δι πατέρας. 'Η καρδιά μου ἀρ-
χισε νὰ χτυπάῃ τότε.. φαταλάν. Πώς
θὰ ξεμπέρδευε :

— Μήπως κουράστηκες ; Δεν τὸ ἀφήνεις ;
— 'Εξαφανισα καθὼς βρισκόμουν στὸ παράθυρο, ἀκούσα τὸ βάδισμα
τοῦ πατέρα καὶ τὸ κεφάλι του τραγούδη. 'Ο πατέρας μου πλούσι-
ασε στὴν πόρτα, ἔκαμε ν' ἀνοίξῃ καὶ ἔξαφνα στάθηκε ἐκπληκτος
ἄκονγνοντας τὸν ἥχους του πιάνου. Παζούσαν αὐτὴ τὴ στιγμὴ μᾶς
θορυβωδεστάτη καὶ ῥωτᾶξῃ πόλκα ! 'Ο πατέρας εἶδε τὴν φωτο-
χωΐα, ἀκούσει τὸ σύρισμο τῶν ποδῶν, τὶς μελωδίες καὶ μουρ-
μούρισε :

— Τί διάβολος.. Λάθος θὰ ἔκανα στὸ σπίτι !...

— 'Ελα διως πάλιν ποὺ δὲν ήταν δυνατὸν αὐτό. Τὸ σπίτι ήταν
τὸ ίδιο του.

Δὲν ἀγνοῦσε λοιπὸν νὰ ξαναγυρίσῃ. Αὐτὴ τὴ φορὰ χωρὶς κανένα
δισταγμὸν ἀνέβητε γοήγορα-γοήγορα τὴν σάλα. 'Έγω καρφωθήκα
στὴν θέσι μᾶν, γιατὶ εἰξενρα τὶ θὸ ἐπακολούθησῃ... 'Ο πατέρας
μολὺς μπήκε στὸ ἀντέκα καὶ εἰδε τέτοιο κοριτσομάζωμα, σούφρωσε
τὰ φύδια του καὶ φώναξε μὲ θυμό :

— Νὰ διαλυθῆτε σ' ἔνο λεπτὸ !...

— Επειτα χωρὶς νὰ πῆ λεξί, ἀφήνοντας τὶς φίλες μου τρομαγ-
μένες, ἀνέβητε πόδς τὴν κρεβατοκάμαρά του τραγουδῶντας :

— «Γκόου του δὲν νταίη βίλ...».

Τὸ διπλούλοντος εἶνε ἀπέργοιραπτο. 'Η φίλες μου τῶβαλαν
στὰ πόδια τρομοκρατημένες, δπος δπως, σᾶν βρεγμένες γάτες !...

— 'Η x. Συναδίνον μᾶς διηγεῖται προσέτι πῶς μ' ἔνο τῆς χρονο-
γαφηματάκι τῆς κατάδυθεν νὰ κάμη τὸν δείμηντον πατέρα τῆς
νὰ ἐπιστρέψῃ σπίτι του, τὸ δποῖον είχει μετὰ τὸν
δάνατον τῆς μητέρας του, μὴ μπορῶντας νὰ ζῆ μέσα στὸ περι-
βάλλον ποζησει ἔκεινη ποὺ ὑπερηγάπτησε, ποὺ ἔλάτρευε πραγμα-
τικῶς καὶ που τοῦ τὴν υπενθύμιζε τὸ καθετι ἔκει μέσα ..

ΣΤΟ ΠΡΟΣΧΕΧΕΣ : 'Ομιλοῦν σι. x. x. K. Αγγελόπουλος, Δ.
Καμπούρογλους καὶ Δημ. Μητρόπουλος. Πώς σ. x. 'Αγ-
γελόπ. : μιλος είχε προβλέψει τὴν καταστροφή τοῦ 97.
— 'Εντα δρόμον κατὰ τοῦ Γεωργίου τοῦ A'. Εἰς τὰς φυ-
λακάς. «Νά καθῆς μωρό... Ή αλι γι γενε σι αι...». Ο
x. Καμπούρογλους καὶ ή ποιήσις. Πώς ἔβραβεύθη... χω-
ρὶς νὰ τὸ περιμένῃ ! Δαφνοστεφανωμένος καὶ... σηκω-
τές μεταφέρεται σύναδε ! Ο. x. Μητρόπουλος στὰ κατα-
γώγια τοῦ Αμβρούσου. Πώς τοὺς ἐλήστευσαν καὶ ποῦ
τους ἐπέταξαν !... 'Η γνωριμία του μὲ τὴν ἀδελφήν του
Νίκαι, x. t. λ. x. t. λ.

ΞΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

Ο ΟΡΚΟΣ ΤΗΣ ΝΟΡΑΣ

Τοῦ Sir Walter Scott

Ἐλπεν τὸ Νόρα ἡ ὁμορφη, ἡ Νόρα ἡ Σκωτσέζα :

— 'Ο γινός τοῦ Κόντε ἀντρας μου ποτὲ δὲ θὲ νὰ γίνη.
ψυχὴ στὸν κόδον κωντανὴ καμπά κι' δὲν μὴ ἀποεινή,
ἔγω κι' αὐτὸς ἀνενωμένος μονάχοι μέσο' στὸν πλάσι,
δλα τὴς γῆς ὃ μὲν μαλάμα, τὰ ποῦχα, τὰ δαιμόνια,
δλα τὸν κόδον τις ἀγαθας μεταξὺ καὶ δάσος μονάχει,
τὸν γενιό τοῦ Κόντε γι' ἀντρα μου ποτὲ δὲν θὰ τὸν πάρω.

· 'Ο γέρω—Γάλλης γέλασε, δι γέρω—Γάλλης είπε :

— Εἶναι κάνοντας καὶ πασῶν τὸ φλογερές τοὺς δοκούς.
Βλέπεις ἔκεινας τὸ κοφές ; Λογιών—λογιών λουλούδια
ἀρχίζουνεν τὸν πλάσιον καὶ νὰ μοσχοβολοῦνεν.

— μὲν δὲν θ' ἀγύνης ἡ παγωνιά μὲν τύχα γὰ τὰ κάψη
καὶ θάσθινος ἡ ὁμορφης ἀπ' τὰ βαθειά λαγκάδα.
Μὰ πηγή καθοῦν τὰ λουλούδια, πρὶν πέσουν μαραμένα,
τὸν γενιό τοῦ Κόντε ταῖρι της δη Νόρα δὲν θὰ κάνῃ.

— Μπορεῖ δι κύνος τὰ νερά τῆς λίμνης τον ν' διφίοη,
καὶ τὴν φωλά τον στὰ βουνά σὰν τὸν ἀπέδη τὰ κάνη,
οἱ ποταμοὶ στὶς μάνες τοὺς μποροῦνεν νὰ γυρίσουν,
νὰ κεκινήσουν τὰ βουνά νὰ πάνε τῶνα στ' ἄλλο,
μποροῦνεν καὶ οἱ Σκωτσέζοι μας μέσο' στὸ βρασμὸν τῆς μάχης
νὰ φοβηθοῦντεν τὸν ἔχαρδο καὶ σὰν δειλοὶ νὰ φύγουν,
μὲν κι' ἀν γινούνταν δλα αὐτά τὰ θάματα μὰ μέρα,
τὸν γενιό τοῦ Κόντε ἀνδρας καὶ ἀντρα της δη Νόρα δὲν θὰ κάνῃ !

Στὸν Ίονιο τῶν νεροφύρων, στὴν ἀκροπα τῆς λίμνης
κύνος δι κύνος ἀγαπά νὰ κάνῃ τὴν φωλά τον

στέκονταις κάμοι τὰ βουνά στὴν έδανη τῶνα
καὶ πάντα στὸν πλάσιον τοῦ φωλοφοροὶ οἱ ποταμοὶ κυλοῦνται
Σκωτσέζος δὲν εθεόπλει τὸν πόλεμο κανένας
νὰ φοβηθῇ καὶ στὸν ἔχαρδο τὴν φάγη νὰ γυρίσῃ.

— τὸν γενιό τοῦ Κόντε ἀγάπης καὶ ἀντρα της τὸν πῆρε.

Ο ΙΣΚΙΟΣ ΤΩΝ ΑΝΔΡΩΝ

Τοῦ B. Jonson

Κυνήγος τὸν Ίονιο σου καὶ τρέχα νὰ τὸν πιάσης·
ποτὲ δὲν θὰ τὸν φτάσῃς.

γύρισε πίσω κι' ἀς τοε· θὲ νὰ σὲ κυνηγᾶ,
κι' δὲν τρέχῃς σὰν τὴν δασοφαγῆ, κι' δὲν περπατᾶς οιγά-οιγά.
Πὲς στὴν γνωνίκα πῶς γι' αὐτὸν μαραίνεται καὶ καρδιά σου,
νὰ φύηρ ἀπὸ κοντά σου.

Κάνε τὸν ἀδιάφορο καὶ σὲ πές της ἀλλοστὸν φρέχει·
κοπίους σου νὰ τρέχῃ.

Πές μου λοιπὸν πὸνογές, ή Ενές ή μαριόλες
οικές μας δὲν εἰν' δλες ;

Μεταφράσεις Δημ. Στάτη

Η ΖΗΛΕΙΑ

Τοῦ Λαυρεντίου τῶν Μεδίκων

Δὲν ζεβω νάχη ἀλλα τῆς 'Εδεμ βασίλεια,
παρὰ ἔκει πον εἰν' δλάπη δίκως ζήλεια.

— Οταν δὲν δίκως δίποια μείνη,
θὲν δὲν ζων τῶν έφαστων δλο ενθυμία,
γάκια δι καρδιά γεμάτη κ' ενφροσύνη

· · · · ·
Μὰ τόσων παραπόνων μου, ἄχ ! αἰτία
εἰνε αὐτὸν δι καραράμενη ζήλεια !

Θέταν πολὺ δι καρδιά φαιδρή, ενχαριστημένη,
ἀφοῦ δὲν ἔγαπτε μὲ τηροῦ θαρρῶ ν φυχὴ θλιμένη,

Μὰ πάντα μὲ τηροῦ θαρρῶ ν φυχὴ θλιμένη,
πον μὲν φαγίζει τὴν καρδιά, καὶ πάσχει μόνη.

Αὐτὸν δὲν πλοκαρίδωνει, μὲ γυμνώνει
δλο τὴν καρδιά γλύκα, δι μαθει ζήλεια !

Μὰ ἔγω, καλέ μου δικω τὸν έμπιστοσύνη^η
εἰς τὴν καρδιά μεντόντην τῆς καρδιᾶς σου διδόνουα,
πον καρδιά διχεια διπομακόδει.

καὶ ζεβω πῶς δὲν μαθει ζήλεια,
κι' ἔγω δὲν διποτεύομαι τὴν ζήλεια.

Δὲν μ' ἔρωτεθης θάνατο γιὰ νὰ μὲ δάνης.
— Εχεις καρδιά τοσού ενθεντη, γι' αὐτὸν δὲν μέλλεις

ποτὲ τὴν σκλάβη τὴν πιοτήν νὰ προδώσῃς,
καὶ νὰ τὸν ἀπελλίσῃς, ζεβω, δὲν τὸ θέλεις.

Θαρρῶ μὲ τὴν γλυκώνη μοσφή σου μ' ἀναγγέλλεις,
πῶς ενθωπιῶ θὰ ζήνω δίκως ζήλεια—

δὲν ζεβω ἀλλα τῆς 'Εδεμ βασίλεια.

Μετ. Γ. Βιζηνού

