ΚΑΡΤ ΠΟΣΤΑΛ

Σιβύλλην Κατκώφ. Γράφετε πολὺ καλά, μάπολὺ καλά. Γιατί δὲν προτιμᾶτε ὅμως θέματα καλύτερα, μὲ κάποια δράσι, ποὺ νὰ ἔχουν μιὰ ὑπόθεσι καὶ νὰ μὴν εἶνε ἁπλῶς πολυλογία ; Περιμένουμε συνεπῶς νὰ μᾶς στείλετε κάτι σχετικὸ μὲ τὰς ὑποδείξεις μας. Γιάννην Ἀργυρόν. Λίγα μεταφράσεις σας ὄχι ἀπολύτως ἐπιτυχεῖς δυστυχῶς Ε. Χαραλαμπίδην, Πειραιᾶ.Γράψτε μας τί μᾶς θέλετε, θὰ μᾶς ὑποχρεώσετε. Ἡ μετάφρασις τοῦ ποιήματος τοῦ Συργκώβ, ὄχι τόσον ἐπιτυχής. Ἀλεξάνδραν Μανούσην. Ὄχι δά, δὲν ἔχετε δίκηο. Ἔτσι εἴμαστε συνηθισμένοι νὰ μᾶς ἀρέσει τὸ καθετὶ ποὺ πέρασε. Εἶνε ἡ ψυχολογία τοῦ ἀνθρώπου αὐτή. Γι' αὐτὸ λέμε καὶ τὸ γνωστὸν «κάθε πέρυσι καὶ καλύτερα». Ὅσο γιὰ τὰ ρομάτζα τοῦ «Μπουκέτου» ἔχουμε νὰ σας ποῦμε πὼς ἀρέσαν ἐξαιρετικὰ σ' ὅλους. Θὰ προτιμοῦσατε αἰσθηματικὲς φλυαρίες ; Τέλος κανένα περιοδικὸ δὲν προσφέρει στοὺς ἀναγνώστας του ὅτι τὸ Μπουκέτο. Μὴ ζητιᾶτε τὰ ἀδύνατα. Μίαν Μητέραν. Προς Θεοῦ ! Γιατί τόση αὐστηρότης ; Ἀγνοεῖτε πὼς τὴν μακαρίτιδα τὴν ἐξηυτέλισεν ὁ ἑλληνικὸς λαός, πὼς τὴν ἀθανατοποίησαν οἱ καλύτεροι τῶν θεατρικῶν μας συγγραφέων, πὼς οἱ ἄριστοι τῶν ποιητῶν Παράσχος καὶ Παλαμὴς ἐνεπνεύσθησαν ἀπ' τὴν ζωὴν της ὑπαρχούσης στίχους ; Ἂν τὰ πράγματα αὐτὰ ἐκρίνοντο μὲ τὸ μέτρον σας, θὰ ἔπρεπε νὰ μὴ γράφεται ἱστορία καὶ νὰ μὴ ὑμνεῖται καὶ αὐτὴ ἡ Κασσιανὴ εἰς τοὺς ναούς. Πῶς ;... Ν. Γριβάκον, Μεσολόγγιον. Στείλετε ὅτι θέλετε. Ἡ κίνησις ὅμως νὰ εἶνε ἀκριβὴς καὶ νὰ μὴ δίγῃ κανένα. Στείλτε καὶ τὰ διηγήματά σας. Ἂν εἶνε καλὰ θὰ δημοσιευθοῦν. Κλ. Στογιαννόπουλον, Καιλλάρια. Τὸ διήγημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Καὶ εἶνε φυσικὸν αὐτό, ἀφοῦ γράφετε γιὰ πρώτη φορά. Ἐργασθῆτε λοιπόν, χωρὶς νὰ βιάζεσθε. Τὰ χειρόγραφα, τὸ ἔχομεν δηλώσει, δὲν ἐπιστρέφονται. Ρ. Περάνθην. Φροντίστε ὅπως τὰ δημοσθῇ σας εἶνε ὅσον τὸ δυνατὸν παιὸ ἀγνωστα. Γιάννην Μ., Ἡράκλειον. Ὄχι ἐπιτυχῆ τὰ σονέττα σας. Διαβάστε ποίησιν. Ἀλέκον Βέην, (Σανατόριον) Ἀσβεστοχωρίου. Δὲν στιχουργεῖτε ἄσχημα. Ἔχετε ὅμως μερικὰς ἐλλείψεις τὰς ὁποίας πρέπει νὰ διορθώσετε. Τὴν ἀκρίβειαν τοῦ μέτρου, δηλαδή, καὶ τὴν ἀποφυγὴν κοινοτοπιῶν. Γ. Ζαρκάδαν. Γιατὶ παραπονεῖσθε ; Δὲν μᾶς ζαλίζετε καθόλου. Ὅτι ἐλάβαμε δικό σας σᾶς τὸ ἐκρίναμε. Τὸ διήγημα Εὐτυχισμένη Σράτα» ὄχι ἐπιτυχές. Ἡ γλῶσσα σας κακή. Ὅπως καὶ τὸ ὕφος σας. Φροντίστε νὰ τὰ διορθώσετε, ὅπως ἐπίσης καὶ μερικὲς ἀνορθογραφίες. Ἔτσι προοδεύει, ἀλλοστε, κανείς. Ἀκούοντας τὶς συμβουλὲς τῶν εἰδικῶν καὶ συμμορφούμενος σχετικῶς. Β. Βέλκου, Θασο)νίκην.Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές.Μὰ ποὺ τὴν βρήκατε αὐτὴν τὴν γλῶσσαν, αὐτὰς τὰς λέξεις καὶ τὰς ἐκφράσεις : Γιὰ τὸ Θεό ! ! Καὶ ἡ....μέλλουσα μνηστή σας ; Χάριν αὐτῆς λοιπόν, ἀλλὰ καὶ ὅλων τῶν πιεραμένων ἀναγνωστῶν μας, τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ :

ΛΦΕΣ ΚΟΡΗ

(Ἀφιερωθεῖαι τῇ μελλούσῃ μνηστῇ μου).

Ὦ ὡραία ἀριστοκράτις,
τῆς καρδιᾶς μου κλειδοκράτις,
δεσμοφύλαξ ἀπηνής,
ποῦ στὰ βάραθρα μὲ σύρεις
δὲν λυπεῖσαι δὲν οἰκτείρεις
μιὰν ψυχὴν ποῦ τυραννεῖς ;

Ἡ καρδιά μου κλειδωμένη
οὲ καὶ μόνη περιμένει
μὲ μεγάλην ταραχήν,
τὴν μητοτὴν μου τὴν γλυκεῖαν,
τοῦ νοός μου τὴν κυρίαν,
τῆς ψυχῆς μου τὴν ψυχήν.

Ἀφοῦ οὐ τὰς κλείδας ἔχεις
καὶ κλεισμένην τὴν κατέχεις
μὲ σκληρότητα πολλήν
ἔλα, πλέον ἄνοιξέ την
ἀπ' τοὺς πόνους λύτρωσέ την
τὴν δεσμώτιδα αὐτήν.

Τόσον ἄσπλαχνη δὲν εἶσαι,
τὸ γνωρίζω πῶς λιπεῖσαι
τὴν ἀθῶαν μου καρδιά·
ἔλα νὰ ἀνταμωθοῦμε
καὶ νὰ γλυκοφιληθοῦμε
σὰν πουλάκια στὰ κλαδιά.

Τῶν πυρφόρων σου ὀμμάτων,
τῶν τοῦ στήθους ἀρωμάτων,
τῶν πολλῶν σου καλλονῶν,
τὸν ἀκένοτόν σου πλοῦτον
ἄφες νὰ θαυμάσω τοῦτον
τὸν κρυόλευκον λαμών.

Ἄφες, κόρη, νὰ ζητήσω
ἄφες, μέλι νὰ ρουφήσω
εἰς τὰ χείλη σου τ' ἁγνά,
στὰς ροδόχροις παρειάς σου,
στὰ μετάξινα μαλλιά σου,
τὰ ὡραῖα καὶ πυκνά.

Στὸν ἀνθόσπαρτον λειμῶνα,
στὸν κορυφὸν αὐτὸν ἀνθῶνα
τῶν παλλεύκων σου στηθῶν,
ἄφες, κόρη, νὰ μεθήσω
καὶ ἐκεῖθεν νὰ ἀντλήσω
ἄρωμα ἡδονικόν.

Στὴν θερμὴ σου τὴν ἀγκάλην
ἀπὸ τέρψι μου μεγάλην
μὲ κλεισμένους ὀφθαλμούς.
ἄφες, κόρη, ν' ἀκοιμήσω
καὶ μεθύων νὰ μετρήσω
τῆς καρδιᾶς σου τοὺς παλμούς,

Ἄφες ἔτι, ἄφες, φίλη,
τὰ ροδόχρωά σου χείλη
μὴ κλεισμένα τὰ κρατᾶς,
μίαν λέξιν νὰ ἀρθρώσουν,
καὶ ἐλπίδα νὰ μοῦ δώσουν,
νὰ εἰποῦν πῶς μ' ἀγαπᾶς.

Μ. Λαμπρινόν, Πόρον. Τὸ ποίημά σας πολὺ κοινόν. Ἀρχίζει, ἄλλωστε, κακά.

Χείλη ποὺ λένε σ' ἀγαπῶ
Καὶ λήγουν εἰς τὴν ὕλη,
Ἔρως ποὺ καίει τὴν ψυχὴ
δὲν φτάνει εἰς τὰ χείλη !...

Ἐκεῖνο τὸ «λήγουν εἰς τὴν ὕλη» τί θέλει νὰ πῇ ; Καὶ γιατὶ δὲν φθάνει στὰ χείλη «ὁ ἔρως ποὺ καίει τὴν ψυχὴ» ; Φτάνει καὶ παραφτάνει μάλιστα. Γιώργον, Ἐντεῦθεν. Τὸ διήγημά σας γραμμένο κι' ἀπὸ τὶς δυὸ πλευρὲς τοῦ χάρτου. Ἐντοῦτοις τὸ ἐδιαβάσαμε. Ὄχι τόσο ἐπιτυχὲς ἂν καὶ γράφετε ἀρκετὰ καλὰ καὶ ζωγραφίζετε ὡραῖα τὴν φύσιν. Τὸ ψευδώνυμόν σας ἐνοχλεῖθη. Ι. Νικολάου, Τζιτζιφιές. Τὸ διήγημα τοῦ κ. Δ. Χρύση μᾶς τὸ ἐστείλατε ἄνευ δικαιώματος κρίσεως καὶ συνεπῶς δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψιν. Γ. Μ. Γιατὶ διαλέγατε τόσο φρικιαστικὰ θέματα ; Στεῖλτε τίποτε ἄλλο πειὸ φυσικόν, πλέον πιθανόν, πλέον ἀνθρώπινον. Ἡ λ. Μαυρέαν, Καλάμας. Τὸ ποίημά σας, ἂν καὶ τὸ ἀποκαλεῖτε «ἀριστούργημα» ἐν τούτοις εἶνε ἀνεπιτυχέστατον. Μᾶς ρωτᾶτε πόσα χρήματα θέλουμε γιὰ νὰ τὸ δημοσιεύσουμε ἐπὶ πληρωμῇ. Δυστυχῶς οὔτε αὐτὸ μποροῦμε νὰ γίνῃ. Ἀλλοίμονο στοὺς ἀναγνώστας μας ἂν ἐδημοσιεύαμεν πληρωμένας φλυαρίας. Διότι, σᾶς ἐπαναλαμβάνουμε, καὶ πρέπει νὰ τὸ πιστέψετε, τὸ ποίημά σας εἶνε ἀνεπιτυχέστατον. Νάτ. Ν., Τριπολιν. Γιὰ τὸ ζήτημα τοῦ βιβλίου γράψτε στὸν ταμίαν μας. Ὅσο γιὰ τὰς ἀπαντήσεις στοὺς συνεργάτας μας δὲν ἔχετε δίκηο. Πρέπει ν' ἀπαντᾶμε στὸν καθένα χωριστά, γιατὶ δὲν συμπίπτουν τὰ λάθη των. Εὐθυμίαν Καβακά, Θεσ)νίκην. Εἰσθε, μᾶς λέτε, 15 ἐτῶν κι' ἐγράψατε ποίημα. Λέτε ἀκόμη πὼς ὅσοι τὸ διάβασαν τὸ βρῆκαν «ὑπερόχως ὡραῖον» ! Σᾶς ἀπαντῶμεν λοιπὸν κι' ἐμεῖς ἐν πάσῃ εἰλικρινείᾳ, ὅτι οἱ κύριοι αὐτοὶ δὲν ἔχουν δίκηο. Δὲν γνωρίζουν ἀπὸ ποίησιν ἢ θέλησαν νὰ σας κολακεύσουν. Διότι, ἁπλούστατα, τὸ ποίημά σας δὲν εἶνε καθόλου καλό. Γιὰ νὰ παισθῆτε τὸ δημοσιεύουμε ἐδῶ κι' ἂν βρεθῇ ἀναγνώστης μας νὰ τὸ βρῇ ὡραῖο, ἔστω καὶ ἕνας, θὰ σᾶς ἀνακηρύξουμε προθύμως Κοντὲς Ντὲ Νοάϊγ τῆς Ἑλλάδος :

ΠΡΩΤΟΜΑΓΙΑ

Εἶνε πρωτομαγιά...
τὰ λούλουδα γιορτάζουν
κι' ὁ κόρακ φεύγει χαρωπὸς
ἀπ' τὰ βάθη τῆς χιόνος...

Ὁ ἥλιος γέρνει λαμπερὸς
πίσω ἀπ' τὰ ψηλὰ βουνὰ
κι' ὁ ἀγαπημένος μου μὲ τὰ σγουρὰ μαλλιὰ
γέρνει ὁμορφος στὴ θερμή μου ἀγκαλιά !...

Η ΚΙΝΗΣΙΣ ΕΙΣ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ

Κίνησις Ἐπαρχιῶν δὲν θὰ δημοσιεύεται στὸ ἑξῆς ἂν δὲν φέρῃ τὴν ὑπογραφὴν καὶ τὴν σφραγῖδα τοῦ κ. ὑποπράκτορος τῶν ἐφημερίδων ἑκάστης πόλεως. Πρὸς τοῦτο οἱ κ.κ. συνεργάται ἂς παραδίδουν τὰ χειρόγραφά των εἰς τὸ ὑποπρακτορεῖον τῆς πόλεώς των πρὸς ἔλεγχον, πρὶν τὰ ταχυδρομήσουν. Ἀναγκαζόμεθα νὰ τὸ κάμωμεν αὐτό, διότι διεπράχθησαν σχετικῶς τελευταίως κακοήθειαι εἰς βάρος ἐντίμων προσώπων των ἐπαρχιῶν, ἀποστολῆσις ψευδοῦς κοσμ. κινήσεως.

ΑΓΡΙΝΙΟΝ.— Ἐξαιρετικὴν ἐπιτυχίαν ἐσημείωσε ἡ χθὲς δοθεῖσα τιμητικὴ χορεσπερὶς τοῦ καθηγητοῦ εὐρωπαϊκῶν χορῶν κ. Χαρ. Παζαρίδου.

Πολὺς καὶ ἐκλεκτὸς κόσμος ἐχόρευσεν ὑπὸ τοὺς γλυκεῖς ἤχους τῆς θαυμασίας Φιλαρμονικῆς τῆς πόλεώς μας.

Ὁ χορὸς διήρκεσε μέχρι τῆς δεκάτης νυκτερινῆς.

Διακρίναμεν σ' αὐτὸν τὴν δίδα Βάσω Χρήστου μὲ ρὸζ κομψὴν τουαλέτταν, τὴν κυρίαν Ἑλ. Τριανταφυλλίδου μὲ ὡραιοτάτην μαύρην τουαλέτταν, τὴν δίδα Λουλοῦ Γκιούστα, τὴν δίδα Θέλειαν Παπαπάνου μὲ κομφοτάτην τουαλέτταν, τὴν δίδα Παπακωστούλα Μιμίκαν μὲ κομψὴν ἀμφίεσιν, τὴν δίδα Βιβὴν Κουτσογιαννοπούλου μὲ πολὺ σὶκ τουαλέτταν, τὴν δίδα Μυστακοπούλου Βασιλικὴν καὶ τοὺς κυρίους Ἀνδρικόπουλον, Δήμαν, Καραπάνου, Καβαδίαν, Μυστακόπουλον, Παπακωστούλαν, Καραγεώργου κ.λ.π.

Ε. Σ.

ΑΡΓΟΣ.— Ἡ ὑπὲρ τῆς Φιλαρμονικῆς ὀργανωθεῖσα ὑπὸ τοῦ Συλλόγου τῶν Κυριῶν ἑορτὴ τοῦ δένδρου τῶν Χριστουγέννων ἐσημείωσε λαμπρὰν ἐπιτυχίαν καὶ ὑπῆρξε μία ἀπὸ τὰς ὡραιοτέρας κοσμικὰς συγκεντρώσεις τῆς πόλεώς μας.

Ἡ αἴθουσα Θησεῖον εἶχε κατακλυσθεῖ ὑπὸ ἐκλεκτοῦ κόσμου. Θαυμασίως δ' ἐπίσης εἶχε στολισθῆ τὸ δένδρον χάρις εἰς τὰς καλαισθήτους κυρίας τῆς ἐπιτροπῆς καὶ τὸν καλλιτέχνην κ. Σῶτον Καρατζᾶν.

Διὰ τὴν ἐπιτυχίαν τῆς ἑορτῆς εἰργάσθησαν φιλοτίμως κυρίαι καὶ δεσποινίδες. Ἀκούραστοι εἰς τὴν διανομὴν τῶν λαχνῶν αἱ Κυρίαι Μαρίκα Κολιαλέξη, Νώτη καὶ ἡ Δὶς Ξένη Μπόμπου. Εἰς τὸ ταμεῖον ἐπάπτευον αἱ Και Μπούκουρα καὶ Παπαμήτσου. Εἰς τὸν μπουφὲ παρίσταντο αἱ Κυρίαι Καλλιόπη Δρούγκα, Κιτσοπούλου, Ζαμπέλη, Παρασκευᾶ καὶ Μπόμπου. Τὰ ὀνόματα τῶν κερδιζόντων ἀριθμῶν ἐξεφώνουν αἱ χαριτωμέναι δεσποινίδες Σωσὼ καὶ Ἀθηνᾶ Παρασκευᾶ.

Εἰς τὴν κατάμεστον ἀπὸ κόσμον αἴθουσαν διακρίνομεν ἐπίσης τὰς κυρίας Κούζη, Α. Κιτσοπούλου, Κολιαλέξη, Στυφαλιάδου, Ἐλένην Σαραντοπούλου, Χρηστάκη, Παπαδιαμαντοπούλου, Βασιλοπούλου, Δήμπραν Βασιλοπούλου Τσαπούρη, Καχριμάνη, Σκούμπη, Ἀθανασούλη, Σμυρναίου, Τσάλτα, Ἀγγελοπούλου κ.λ.π.

Ὡσαύτως τὰς δίδας Τιτίκαν καὶ Κοῦλαν Καραγιάννη, Βαρδουνιώτη, Μαρίκα Κοβατζῆ, Μπέσνη Πλατανίτου, Σοφίαν Νικολαΐδου, τὴν ἐκ Τριπόλεως δεσποινίδα Λέλαν Χριστοδουλοπούλου, Σοφίαν Κοράλλη, Ἀλεξάνδραν. Ἑλ. καὶ Στ. Παλαμήδη, Τύμπλερ, Παπαμιχαήλ, Κατίναν Δημοπούλου, Μπόνη, Ζαμπιᾶ, Κουτρουφίνη, Φωφὼ Κασιδάκη, Σκούμπη, Γεωργακάκη, Παπαθανασίου, Παπαοικονόμου, Παπαδιαμαντοπούλου κ.λ.π. Ὡσαύτως τοὺς κυρίους Ι. Κολιαλέξην, Ἀγ. Μενούτην, Εὐαγ. Κούζην, σύν)ρχην, Μίμην Κούζην, πολιτευτήν, Ε. Κολιαλέξην, Γ. Κιτόπουλον, Α. Κιτσόπουλον, Ν. Δρούγκαν, Παπαδιαμαντόπουλον, Βασιλόπουλον, Παρασκευᾶν, Μπιτσαξῆν, Χρηστάκην, μοίραρχον, Μίμην Παπαγιαννόπουλον, Χρῆστον Κοράλλην, Σπήλιον Καραγιάννην, Γ. Θωμόπουλον, Καλῆν, Ἴναχον Κόλλιαν, Βασ. Κοράλλην, Γεωργ. Λιλῆν.Β. Νώτην, Μπούκουραν, Νάκην Κασιδάκην, Κ. Μαραγίαννην, εὐζέλπιν, Τσάλταν, Α. Χρονόπουλον, τοὺς ἀξιωματικοὺς κ. κ. Π. Καμπίσιον, Λίγδαν καὶ Γαλᾶνον, τὸν ἐκ Ναυπλίου κ. Βαλσαμάκην κ.λ.π.

Περὶ τὴν ὀην ἐσπερινὴν ἐτελείωσεν ἡ ὡραία αὕτη ἑορτή, ἥτις ἔδωσε τὴν εὐκαιρίαν εἰς τὴν κοινωνίαν τοῦ Ἄργους νὰ βραβεύσῃ ἕνα τόσον προσδευτικὸν ἔργον. Θερμὰ συγχαρητήρια εἰς τὸν Σύλλογον τῶν Κυριῶν ὡς καὶ εἰς τὸν Πρόεδρον τῶν Φιλομούσων ἀξιότιμον Κον Γ. Κιτσόπουλον.

Γ. Ι. Π.