

ΜΕΣΑ ΣΕ 12 ΟΡΕΣ

— ΑΓΑΠΗΜΕΝΟΣ... ΠΡΟΣΜΕΝΟΣ... ΝΕΚΡΟΣ !... —
(Τηλεγραφικώς)

ΑΟΝΑΙΝΟ, 1 Αυγούστου μεσημέρι.

«Αγαπητέ Ιωνάθαν, θέλω να νυμφευθώ. Η Αγγλίδες με κουράζουν. Διάλεξε μου μιὰ δημοφή 'Αμερικανίδα.»

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ, 1)2 ώρα μ.μ.

«Αγαπητέ Τζών. Βρήκα καί ταιριαστό γιά σένα. Μάτια γαλανά, μαλλιά μαύρα, χρώμα δροσερό, μέση λεπτή, γυναίκα τακτική και οικονομία, αληθινός θησαυρός !»

ΑΟΝΑΙΝΟ, 1 μ.μ.

«Σ' έμπιστεύομαι καθ' όλοκληρίαν και σου δίνω πληρεξουσιότητα να διαπραγματευθής.»

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ, 2 μ.μ.

«Σ' εξεθείασα πρὸς αυτήν. Έγκαρδίως αποδέχεται τοιοῦτον σύζυγον, άλλ' επιθυμεί πρότερον φωτογραφίαν.»

ΑΟΝΑΙΝΟ, 2 1)2 μ.μ.

«Προσαρμόζω τὸ τηλεγραφικὸ σύμμα τὴν συσκευὴν Κασέλλι και ἐπ' αὐτῆς τὴν φωτογραφία μου.»

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ, 3 μ.μ.

«Σ' εὐρίσκει πολὺ ὀρατὸν και συγκατατίθεται νὰ σὲ πάρῃ. Διὰ τῆς συσκευῆς Κασέλλι σου παρουσιάζω και τὴ φωτογραφία τῆς μηνητῆς σου μὲς Ζέννου.»

ΑΟΝΑΙΝΟ, 3 1)2 μ.μ.

«Αξιολάτρευτος Ζέννου ! Από τὴ στιγμή που σὲ πρωτοείδα εἶμαι τρελλὸς μαζί σου ! Θέλεις νὰ μὲ κάμῃς γιά πάντα εὐτυχημένο ;»

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ, 4 μ.μ.

«Ναί, ἀγαπητέ Τζών, δέχομαι. Η φωτογραφία σου μ' ἄρεσε πολὺ. Εὐρίσκει ὅμως τίς φαβορίττες σου !»

ΑΟΝΑΙΝΟ, 4 1)2 μ.μ.

Πρὸς τὸν 'Ιωνάθαν.

«Ἀγόρασε 1500 λίρων διαμάντια και πρόσφερε τα ἐπ' ὀνόματί μου στὴν πεφλημένη Ζέννου.»

Πρὸς τὴν Ζέννου,

«Αγαπημένη μου, δέξου τὰ κοσμήματα που θὰ σου προσφέρῃ ὁ φίλος 'Ιωνάθαν ἐκ μέρους μου. Η λάμψη των θὰ ἀρχιῖσει ἔμπροσθ στην λάμψη τῆς ἐμορφιάς σας. Σας λατρεῖω !...»

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ, 5 1)2 μ.μ.

«Αγαπητέ Τζών ! Τὰ δῶρα σου μὲ συγκίνησαν πολὺ. Η καρδιά μου σου ἀνήκει. Σ' ἀγαπῶ !...»

ΑΟΝΑΙΝΟΝ, 6 μ.μ.

«Λατρευτή μου. Βρίσκομαι στὸν ἕβδομο οὐρανό. Ἀγγελὲ μου, πόσο ἀνυπομονῶ νὰ σὲ σφίξω στὴν ἀγκαλία μου, σύζυγόν μου. Τὴ νύχτα αὐτὴ ἐπιβιβάζομαι ἀτμοπλοῖον γιά νὰ τρέξω κοντά σου...»

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ, 8 μ.μ.

«Αγαπητέ Τζών, εἶνε περιττὸν νὰ ταξιδεύῃς. Ὅταν ἐγγώρισα πλησιέστερα τὴν μὲς Τζέννου κατὰ τὰς διαπραγματεύσεις που ἐνεργοῦσα γιά σένα τὴν ἐρωτεύτηκα, τὴν ἀγάπησα τρελλά ! Τῆς ἀνοῖξα τὴν καρδιά μου και μοῦ ἔδωκε τὴν προτίμησί της, γιατί ἐγὼ ἤμουν ὁ πλησιέστερός της, ἐνῶ μὲ σένα τὴν χωρίζει ὁ ὠκεανός ! Τὰ μεσάνυχτα τελοῦμεν τοὺς γάμους μας.»

ΑΟΝΑΙΝΟ, 8 1)2 μ.μ.

«'Ιωνάθαν, εἶσαι ἀρχεῖος ! Η ἴβρις αὐτὴ ἐναντίον μου ἀπαιτεῖ αἷμα. Ἐκλέγω ὡς μάρτυράς μου ἐν Νέα Ὑόρκη τοὺς κ.κ. Τζόνσον και Ἄδαμς.»

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ, 9 μ.μ.

«Μάρτυρές μου ἐν Λονδίῳ εἶνε οἱ Σμιθ και Στουαρτ. Εἶσαι ὁ προσβεβλημένος και δύνασαι νὰ ἐκλέξῃς τὰ ὄπλα. Σπεῖσε ! Τὰ μεσάνυχτα πρέπει νὰ νυμφευθῶ.»

ΑΟΝΑΙΝΟ, 10 1)2 μ.μ.

Πρὸς τοὺς κ.κ. Τζόνσον και Ἄδαμς.

Ἴδου οἱ ὄροι μου : Ὁπλον, τὸ ἠλεκτρικὸ σύμμα. Ἐκαστος διαβιβάζει στὸν ἀντίπαλό του ἰσχυρὸν κεραυνό. Ὁ λαγνὸς ἀποφασίζει



ΓΙΑ ΝΑ ΜΑΝΘΑΝΕΤΕ

ΚΑΙ ΝΑ ΔΙΑΣΚΕΔΑΖΕΤΕ

Ἡ μακαρίτις ἀρχιδούκισσα τῆς Αὐστρίας Μαρία Βαλεντίνη ὡς δῶρον τῆς πρώτης τοῦ ἔτους ἐξήγησε κάποτε νὰ τῆς παραχωρήσῃ ν' ἀναθρήψῃ ἕνα παιδί ἀπὸ ἐκείνα τὰ ὁποῖα εἶχε ἀφήσει ὀρφανὰ μιὰ καταστροφὴ τοῦ θεάτρου τῆς Βιέννης. *

Ἡ Σάρα Μπερνάρ ἦταν, ὡς γνωστόν, ἰσχυροτάτη. Ὁ γιατρός που τὴν ἐνοσήλευε ὅταν ἦταν νέα ἔλεγε περὶ αὐτῆς μετὰ ἔτη :

— Ἀπὸ τὰ νεῖατά της ἀκόμα ἦταν τόσο ἰσχυρή, ὥστε ὅταν ἔπαιρνε ἕνα χάπι, ἐφαινόταν ὡς ἦταν... ἔγκυος !

Ἐπολογίζουσι ὅτι ὁ Καῖσαρ ἐκυρίευσε 800 φρούρια, ὑπέταξε 30 ἔθνη. Ἀκόμη δὲ ὅτι στίς διάφορες μάχες που συνεκρότησε ἐσκοτώθησαν 3 ἑκατομμύρια ἄνθρωποι !...

Ἀπὸ τίς μεγαλύτερες ἐκκλησίες τοῦ κόσμου τὰ περισσότερα ἐξοδα ἐστοίχιζε ἡ Ἁγία Σοφία, γιά τὴν οἰκοδόμησι τῆς ὁποίας ἐδαπανήθηκαν 3,000 κεντηναεῖων χρυσῶν, δηλαδὴ 360,000,000 δρχ. ἐν ᾧ γιά τὸν ἐν Ρώμῃ ναὸ τοῦ ἁγίου Πέτρου ἐδαπανήθηκαν μόνον 300,000,000. Καὶ ὅμως, ἐνῶ ἡ ἀνοικοδόμησις τοῦ ναοῦ τοῦ ἁγίου Πέτρου ἐκράτησε 120 ἔτη, ἡ τῆς Ἁγίας Σοφίας συνετελέσθη μέσα σὲ 5 χρόνια !

Στὸ Λονδίνο ἰδρύθηκε πρὸ ἑτῶν Ἑταιρεία Κυριῶν, σκοπὸν ἔχουσα νὰ παρέχῃ τὰς βοηθείας τῆς κατ' οἶκον εἰς τοὺς ἀσθενοῦντας ἀγάμους ἀνδρας !...

Περίεργα εἶναι τὰ ἔθιμα που ἔχουν στὴ Σκιάθῳ ὅταν πρόκειται νὰ ρίξουν καινούριον πλοῖο στὴ θάλασσα. Στὴν ἀρχὴ οἱ παππάδες ψάλλουν ἀγίασμα, ἀμέσως ἔπειτα ἀφαιροῦνται τὰ ὑποστηρίγματα τοῦ πλοίου και ὁ ναυπηγὸς φτάνει μὲ τὸ σκεπάριον τοῦ ἕνα σταυρὸν στὴν πρύμη. Τὸν σταυρὸν αὐτὸν σκίβει και φιλεῖται σαυροκοπούμενος ὁ πλοίαρχος και ὁ ἀρχιναυπηγός, ὁ ὁποῖος και πέρνει ἀπὸ τὸν πλοίαρχο δῶρο ἕνα μαντιλι μετὰξινω γεμάτο χρυσῶν νομίσματα. Κατόπιν μὲ μιὰ δευτέρη σκεπαριὰ ὁ ναυπηγὸς δίνει τὸ σύνθημα νὰ ρίξουν τὸ πλοῖο στὴ θάλασσα. Ταυτοχρόνως ἡ ἀδελφὴ τοῦ πλοίαρχου γυρίζει γύρω στὸ πλοῖο ραίνοντάς το μὲ ρῦξι και κουφέτα.

— Ἄιτε γιάσα γιά λέσα ! φωνάζει τότε ὁ ναυπηγός, τὰ παληκάκια τοῦ νησιῶν τραβοῦν τὰ χοντρά σχοινιά και τὸ πλοῖο κυλαεῖ ἀπαλά πρὸς τὴν θάλασσαν... Σὲ παλαιότερες ἐποχὲς μαζί μὲ τὸ πλοῖο ρίχνανε στὴ θάλασσα και τὸν πλοίαρχο γιά γούρι !...

* ΣΗΜ. «ΜΠΟΥΚΕΤΟ». — Ἀς μνηθῶν τὸ παράδειγμα τῆς ἀρχιδουκίσσης αἱ εὐποροῦσαι κτιδίδες. Ἐπάρχουν σήμερα τόσα ὀρφανὰ προσφυγόπαιδα.

ποιὸς πρῶτος θέλει «πυροβολήσει» διὰ τῆς ἠλεκτρικῆς συστοιχίας.»

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ, 11 μ.μ.

«Ἡ τύχη ἠγνόησε τὸν 'Ιωνάθαν. Θὰ πατήσῃ τὸ ἠλεκτρικὸ κουμπὶ πρῶτος.»

ΑΟΝΑΙΝΟ, 11 1)2 μ.μ.

Ἐφοῦ ἡ τύχη τὸ θέλησε ἔτσι, συμφωνῶν.»

ΝΕΑ ΥΟΡΚΗ, 2 λεπτά πρὶν ἀπ' τὰ μεσάνυχτα.

«Τὰ μεσάνυχτα θὰ εἶνε ὅλα ἐν τάξει.»

Τζόνσον και Ἄδαμς

ΑΟΝΑΙΝΟ, μεσάνυχτα.

«Ὁ Τζών ἔπεσε νεκρὸς ἀμέσως μόλις ἐδέχθη τὴν ἠλεκτρικὴν ἐκκένωσιν. Αἱ ἀπαιτήσεις τῆς τιμῆς ἱκανοποιήθησαν.»

Σμιθ και Στουαρτ