ΣΙΛΟΥΕΤ ΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

Α. Ν.

Μία ἀπὸ τὶς κομψότερες καὶ ὡραιότερες παρεπιδημοῦσες Ἑλληνίδες. Ὡραία μελαγχροινὴ φυσιογνωμία, τὸ πρόσωπόν της στὸ πλέον καλλίγλυπτον ὀβάλ, ποὺ μπορεῖ νὰ φαντασθῇ κανεὶς, καὶ τὰ μάτια της σὲ σπάνιες ἀποχρώσεις πρασινοκύανες ποὺ συντελοῦν σὲ ὡραία ἀντίθεσι μὲ τὴν μελαχροινάδα της. Σὲ ὅλα τὰ κοσμικὰ κέντρα εἶνε πανταχοῦ παροῦσα, αἱ τουαλέττες της θαύματα ἁρμονίας, γραμμῆς, συνδυασμοῦ, συνόλου, εἶνε ἀπὸ τὰ κυριώτερα σπεσιμὰν τῶν πλέον ψημισμένων ραπτικῶν οἴκων τοῦ Παρισιοῦ. Ἔχει ἕνα τέμπρο φωνῆς ἐκτάκτως εὐχάριστο, καὶ ἔχει θαυμαστὴν τέχνην ντιζέζ,ἡ ντιξιόν της στὶς γαλλικὲς καὶ ἀγγλικὲς σανσονέττες,ἀποτελεῖ εὐχάριστο συμπλήρωμα. Ἴσως νὰ πεισθῇ νὰ παρουσιασθῇ σὲ φιλανθρωπικὴ ἑορτὴ ποὺ θὰ γίνῃ τὸν προσεχῆ μῆνα, ἂν ἐν τῷ μεταξὺ δὲν ἐπισπευθῇ ἡ ἀναχώρησίς της στὴν δευτέρα της πατρίδα, τὴν Τεργέστη.

Ἡ Μονταὶν

ΑΠΟ ΤΗΝ ΖΩΗΝ ΤΩΝ ΑΤΘΙΔΩΝ

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Ἤρχισαν αἱ κατὰ Πέμπτην δεξιώσεις εἰς τὸ Κυβερνεῖον παρὰ τῇ Κα Π. Κουντουριώτη. Ἡ ἐκλεκτὴ οἰκοδέσποινα δέχεται μὲ τὴν ἀριστοκρατικὴν εὐγένειαν ποὺ τὴν χαρακτηρίζει. Τὴν παρελθοῦσαν Πέμπτην παρέστησαν : Ἡ Λοΐδη Τσήταμ, ὁ Πρέσβυς τῆς Γαλλίας κ. ντὲ Σαμπρέν, ἡ Κα Παγκάλου, ἡ Κα Τομπάζη-Μαυροκορδάτου, Κα Ἀθηνογένους,Δὶς Δ.Καλλέργη πολὺ εὔμορφη φυσιογνωμία καὶ χαριτωμένη σιλουέττα, Κα κοὶ Δὶς Φραντζῆ, Κα Δαμαλᾶ, Κα Ἠλιάσκου.

— Δεξίωσις—μαστίχα τὴν παρελθοῦσαν Παρασκευὴ παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Λεβίδη. Ἡ οἰκοδέσποινα πολὺ εὔμορφη μὲ τουαλέττα δαντελλένια μπὲζ.

— Παρευρέθησαν ὁ κ. καὶ ἡ κ. Παπαφράγκου, ἡ κ. Ἐντοῦ τουαλέττα κομψὴν λὶ-ντὲ-βέν, κ. Μπέμπη, Δὶς Μπέμπη τουαλέττα μπλὲ περβάνς, κ. Βασιλείδη λίαν καλαίσθητον τουαλέττα βεραμὰν κεντημένη ἀσημι, Δὶς Σταΐκου πολὺ εὔμορφη τουαλέττα κρὲπ-σατὲν μαύρη κεντημένη κόκκινο καὶ χρυσό, κ. καὶ κ. Ραγκαβῆ.

— Ἐπὶ τῇ εὐκαιρίᾳ τῆς ἑορτῆς τοῦ Ἁγίου Νικολάου χορεσπερὶς παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Νικολάου Δαμιανοῦ διαρκέσασα μέχρι τῆς 3ης πρωϊνῆς ὥρας. Ἡ εὐγενικὴ οἰκοδέσποινα ἐπερποιεῖτο τοὺς κεκλημένους της μὲ ἐξαιρετικὴν γοητείαν. Μεταξὺ τῶν παρευρεθέντων ὁ κ. καὶ ἡ κ. Π. Μαγιάκου, ὁ κ. καὶ ἡ κ. Ἀνασταστάδου, ὁ κ. καὶ ἡ κ. Η. Στασινοπούλου, ὁ κ. καὶ ἡ κ. Κ. Θεοδωροπούλου, ὁ κ. καὶ ἡ κ. Κ. Δσμιανοῦ τύπος ἀνατολίτικης εὐμορφιᾶς φέρουσα θαυμασὰν μαύρην τουαλέτταν,αἱ Δίδες Βεντήρη,Πουλοπούλου, ὁ κ. καὶ ἡ κ. Αἰλιανοῦ, οἱ κ. κ. Ἀγγελόπουλος, Κωνσταντινίδης κ.τ.λ. Καίτοι ὁ χορὸς ἔφθασε εἰς τὸ ζενίθ, ὀρκεῖται αἴθουσαι εἶχον μεταβληθῆ εἰς χαρτοπαικτικὴν λέσχην.

— Ἀπὸ τοὺς πλέον εὐχάριστους χοροὺς τῆς ἐποχῆς ὁ δοθεὶς τὴν παρελθοῦσαν Πέμπτη εἰς τὸ Καπρὶς ὑπὸ τὴν προστασίαν τοῦ Πρεσβευτοῦ τῆς Γαλλίας κόμητος ντὲ Σαμπρέν.

Ἐσημειώθησαν ἐξαιρετικὰ καλαίσθητες τουαλέττες ποὺ τῆς χαρακτήριζεν παριζιάνικος μοδερνισμός, αἱ πλεῖσται περλὲ μὲ στράς καὶ παγιέττες ἐπάνω σὲ χρώματα ξεκουραστικὰ παστέλ, καὶ ἄλλες σὲ ἐκτυφλωτικοὺς χρωματισμούς, πολλαὶ φωσφορίζουσαι ἀπὸ πολύχρωμα στράς.Ὅλαι αἱ κυρίαι μὲ ἔξωμες τουαλέττες χοροῦ, ποὺ συντελοῦσαν σ' ἕνα σύνολον φαντασμαγορικόν.

— Μεταξὺ τῶν ὡραιοτέρων ἦσαν ἡ κ. Καίτη Παγκάλου τουαλέττα ζωρζὲττ ὀράνζ κεντημένη στράς, Δὶς Ταχμιτζῆ, κ. Φωφὼ Κολοκοτρώνη τουαλέττα κομψὴν ζάντ, κ. Μαλτσινιώτη ἕνας τύπος ἰδιαιτέρας εὐμορφιᾶς—τουαλέττα δαντελλένια.

— Κόσμος πολὺς καὶ ἐκλεκτὸς μεταξὺ τῶν ὁποίων σημειόνομεν Πρωθυπουργὸν καὶ κ. Παγκάλου, Πρεσβευτὴν τῆς Ρουμανίας καὶ κ. Ρασκᾶνο, Στρατηγὸν καὶ Δα Ζιράρ, κ. καὶ κ. Φατσέντι, κ. καὶ κ. Λεπετί, κ. καὶ κ. Μπόν,κ.καὶ κ. Γρίβα τουαλέττα εὔμορφη πράσινη, κ. καὶ κ. Μιχαλακοπούλου, κ. καὶ κ. Δαλιέττου, κ. καὶ κ. Ι. Παπαγιαννοπούλου, Δες Μεζίκη πολὺ χαριτωμένες ἡ μία μὲ ρὸζ περλὲ καὶ ἡ ἄλλη μὲ μπλὲ περλέ, κ. καὶ κ. Σκαναβὶ τουαλέττα θαυμασία ζωρζὲττ πράσινη χλόης κεντημένη ὁμοιόχρωμα, κ. καὶ Γ. Διαμαντοπούλου τουαλέττα σιφφὸν περβὰνς περλὲ σὲ χρῶμα πάρμας, σύνολον θαυμάσιον, κ. Γεωργαντᾶ—τὸ γένος Χρουσσόκη—πολὺ χαριτωμένη μὲ κομψὴν τουαλέττα μαύρη, Δὶς Γεωργαντᾶ, κ. Παναγιωτοπούλου, κ. Μιχάλου σύνολον τουαλετικὸν θαυμάσιον.

— Ἀπὸ τὶς πλέον εὐχάριστες συγκεντρώσεις τὴν παρελθοῦσαν Κυριακὴν παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Ι. Τσιριμώκου. Ἡ κ. Ντίνα Τσιριμώκου πολὺ εὔμορφη ἔφερεν τουαλέττα πολὺ chic βελουδένια βιολίν, καὶ ἐπερποιεῖτο τοὺς κεκλημένους βοηθουμένη ὑπὸ τῆς ἐπίσης ὡραίας κ. Ἄλεξ Μακάλεϋ—τουαλέττα παριζιάνικη ἀπὸ σαρμὲζ ρὸζ μώβ. Παρευρέθησαν ὁ ὑπουργὸς καὶ ἡ κ. Ἄλεξ. Χατζηκυριάκος, κ. καὶ κ. Γ. Καφαντάρη, κ. καὶ κ. Β. Λομπρέστη, ὁ καθηγητὴς καὶ ἡ κ. Λούρου, κ. καὶ κ. Γ. Μακκᾶ, κ. καὶ κ. Ξηρού, ὁ Δήμαρχος Πειραιῶς καὶ ἡ κ. Τ. Παναγιωτοπούλου, ὁ κ. καὶ ἡ κ. Π. Καραπάνου, κ. Ψυχάρη ὑπέροπτε ὁμιλητὴ καὶ εὐχάριστη, ὁ Στρατηγὸς καὶ ἡ κ. Κόρακα.

— Δεξίωσις—μαστίχα παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Ζερβοπούλου· ἡ οἰκοδέσποινα κομψοτάτη μὲ τουαλέττα ζωρζὲττ μπορντὼ κεντημένη χρυσῆ. Τὸ κυλικεῖον ἀνεξάντλητον σὲ λεπτεπίλεπτους καὶ γευστικοὺς μεζέδες. Μετὰ παρετέθη πολυτελὲς σουπὲ μὲ ἄφθονον καμπανίτην.

— Μεταξὺ τῶν κεκλημένων ὁ κ. καὶ ἡ κ. Ἀναγνωστοπούλου κ. καὶ κ. Μαργιολάκη, Στρατηγὸς Βαρούχας, Δὶς Βαρούχο, κ.καὶ κ. Ζαφειρίου τουαλέττα κομψοτάτη παριζιάνικη μαύρη κεντημένη χρυσὸ καὶ μπλὲ ρουσό, κ. Ἀρ. Μαλλιαγροῦ τουαλέττα κομψὴ μαύρη καὶ χρυσῆ. Μιὰ ἀπὸ τὶς ἀτραξιὸν τῆς βραδυᾶς ἦτο τὸ γλυκύτατο καὶ τεχνικὸ τραγοῦδι τῆς Δος Κ. Μολλιαγροῦ.

— Δεξίωσις προχθὲς εἰς τὸ Πτὶ Παλαὶ δοθεῖσα παρὰ τῷ Στρατηγῷ καὶ τῆς Κας Π. Κοντογιάννη— κομψοτάτη τουαλέττα καλαίσθητη μαύρη. Διεκρίνοντο κ. καὶ κ. Β. Μπένση, κ. Ἰακ. Νεγρεπόντη, κ. καὶ κ. Γ. Χαριλάου, κ. καὶ κ. Πικά, κ. καὶ κ. Γ. Μακκᾶ, κ. Πολυχρονιάγη, Δὶς Πινιατούρ.

— Ἡ δεξίωσις ἐδίδετο σὲ ἰδιαιτέραν αἴθουσαν μὲ κυλικεῖον θαυμάσιον, ὡραιότατα ἄνθη καὶ ἐλκυστικὴν ὀρχήστραν.

Ἡ Μονταὶν

ΤΙ ΠΑΙΖΟΥΝ ΟΙ ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΙ ΜΑΣ

ΑΤΤΙΚΟΝ.— «Γυμνὲς Γυναῖκες».

ΑΧΙΛΛΕΙΟΝ. —«Ἐλεύθερες Γυναῖκες»μὲ τὴν Γκλόρια Σβάντσον.

ΑΤΤΙΚΟΝ (Πειραιῶς).— «Ὁ ματωμένος στίφος».

ΙΝΤΕΑΛ.— «Κόμης Κόστια».

ΟΛΥΜΠΙΑ.— «Ἁμαρτωλοὶ στὸν Παράδεισο».

ΠΑΠΑ Ἰ ΩΑΝΟΥ.— Προσεχῶς μέγας ἀριστοκρατικὸς κινηματογράφος.

ΣΠΛΑΝΤΙΤ.— «Οἱ δύο Μάγγες».

Η ΑΝΕΚΔΟΤΗ ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ

ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΟΥ ΑΝΔΡΕΑ ΛΑΣΚΑΡΑΤΟΥ

(Συνέχεια ἐκ τοῦ προηγουμένου)

Στὸ διάστημα τεσσάρων χρόνων, ποὺ ἡ ψυχή μου καταπιέσθηκε ἀπὸ τὴν τυραννία αὐτῶν τῶν δύο βαναύσων, δὲ μπόρεσα ν' ἀσχοληθῶ γι' ἄλλο πρᾶγμα. Ἀμα ὅμως λευτερώθηκα ἀπ' αὐτὸ τὸν ἐφιάλτη, ἐπανάλαβα τὲς πρῶτες μου συνήθειες καὶ ξανάρχισα νὰ ἐργάζομαι. Θέλησα νὰ γράψω μιὰ Ποιητικὴ Τέχνη, ὑποχωρῶντας στὴν πιεράκληση μερικῶν φίλων καὶ τὴν ἔγραψα πράγματι, ἀλλὰ σὰν ἔργο, ποὺ μοῦ τὸ ἐπίβαλαν, χωρὶς εὐχαρίστηση κι' ἐνδιαφέρο. Ἔτσι ἀμφιβάλλω ἂν ἐπίτυχα.

Ἐκεῖνο, ποὺ ἀπ' ἐναντίας ἔκαμα μ' ἀγάπη καὶ μ' ὅλη μου τὴν ψυχή, ἦταν ἡ Τέχνη τοῦ Δημηγορεῖν καὶ τοῦ συγγράφειν. Σ' αὐτὸ τὸ ἔργο ἔβαλα ἀληθινὰ ὅλην μου τὴν καρδιὰ γιατὶ οἱ Λογιώτατοι (Σχολαστικοὶ τῆς Ἀθήνας) μ' ἀπέλπιζαν μὲ τὴν κορακίστική τους. Δὲ μποροῦσα νὰ διαβάσω καὶ δὲν ἐδιάβαζα ποτὲ τὰ γραψίματά τους, ποὺ μοῦ ἔδιναν, ἀπὸ οἶκτο γι' αὐτοὺς κι' ἀπὸ διάθεση γιὰ ἐμετό. Ὅταν κατὰ τύχη βρισκόταν στὲς ἐφημερίδες τους κανένα ἄρθρο, ποὺ μ' ἀπόβλεπε ἢ καὶ μποροῦσε νὰ μ' ἐνδιαφέρῃ κάπως, ὑποχρεώνα τὰ κορίτσια μου νὰ τὸ διαβάσουν καὶ νὰ μοῦ εἰποῦν τὴν γενικὴν ἔννοια. Ἔγραψα λοιπὸν αὐτὸ τὸ ἔργο μ' ἐξαχολουθιτνὸν ἐρεθισμὸ καὶ γι' αὐτό, πιστεύω, θὰ εἶνε γεμάτο ζωὴ κι' ὠφέλιμες ἀλήθειες, σ' ἐκεῖνον ποὺ θὰ ἤθελε νὰ τὲς ἐπωφεληθῇ.Εἶνε μέσ'στὰ ἔργα μου ἑν'ἀπὸ κεῖνα ποὺ ἀγαπάω κι' ἐχτιμάω περσότερο.

Ἀργότερα στὰ 1880, ἴσως καὶ στὰ 1879, ἄρχισα νὰ γράφω τοὺς Χαρακτῆρες μου. Ἐσύνταξα καθέναν ἀπ' αὐτοὺς πάρα πολὺ γρήγορα καὶ τὲς περσότερες φορὲς χωρὶς νἄχω ζωντανὸ πρότυπο ὑπ' ὄψι μου, ἐξ αἰτίας τῆς ὑπερβολικὰ περιωρισμένης κοινωνίας μας. Ἔτσι δὲν ἔχω μεγάλη ἐμπιστοσύνη σ' αὐτὴ τὴν ἐργασία καὶ δὲν τὴν θεωρῶ καθόλου ἀξιέπαινη. Ἔπειτ' ἀπὸ τοὺς χαρακτῆρες, ἐπιχείρησα νὰ περιγράψω σὲ μικρὲς διήγησες, μὲ μορφὴ μυθιστορηματικὴ «ἤθη, ἔθιμα καὶ δοξασίες» ταῦ τόπου μου. Ἐδοκίμασα γι' αὐτὸ μεγάλην εὐχαρίστηση κι' ἐλπίζω πὼς αὐτὸ τὸ συγγραμματάκι θὰ εἶνε εὐχάριστο κι' ὠφέλιμο νὰ διαβασθῇ. Μερικὲς ἀπὸ τὲς διήγησες μοῦ ἀρέσουν πολὺ κι' εἶμαι ὅλος χαρὰ ποὺ τὲς ἔγραψα.

Ἀπὸ κείνη τὴ στιγμὴ ἔπαψα νὰ συγγράφω βιβλία. Λογομαχίες κάθε λογῆς κι' ἄρθρα σ' ἐφημερίδες γέμισαν τότες τὴ φιλολογική μου ζωή. Μεγάλωσα ἀκόμα τὴ συλλογὴ τῶν ἀνεκδότων στίχων μου καὶ τυραννήθηκα ἀπὸ μιὰ δίκη, γιὰ τὴν ὁποία πρέπει νὰ μιλήσω περσότερο.

Κάποιος Χ . . . . μοῦ χρωστοῦσε 8.000 φράγκα. Τὸ χρέος μου ἐκυρώθηκε, χρόνια πρίν, μὲ δικαστικὴν ἀπόφαση· ὅταν ὅμως ἔφθασα σ' αὐτὸ τὸ σημεῖο, ἄφησα τὴ δίκη, γιατὶ ἀπελπίσθηκα ἀπὸ τὲς ἀτέλειωτες καταπίεσες, ποὺ ἡ αἰσχρὴ δικονομία μας βάνει στὴ διάθεση ἀτίμων φιλοδίκων, γιὰ νὰ βρίσκουν ἀνεξάντλητες πηγὲς κερδοσκοπίας.

(Τὸ τέλος στὸ προσεχὲς)