Ι. Π α ν ο υ σ η ν, Κάρινδον. Τὸ «Μυστικόν» σας μποροῦσε νὰ γίνῃ ἕνα καλὸ εὐθυμογράφημα, ἀλλὰ μὲ τὸν τρόπο ποὺ τὸ πήραιε σεῖς, ἀποτυχατε. Ἐγράψατε πράγματα παράχειρ. κοινὰ καὶ ἡ διατύπωσις ὑστερεῖ τόσο ὥστε σὲ πολλὰ σημεῖα νὰ καταντᾶ ἀστεία, ὅπως εἰς τὴν φράση «Ὁ φίλος μου ἐν τῷ μεταξὺ εἶχε ἀλλαγὴν χρωματισμῶν» !... Toby Σῦρον. Τὸ κυνηγετικὸν ἀνέκδοτον, καθὼς καὶ τὸ ἐκλογικόν, ἀπὸ τὸ κοινότερα. Ὑπάρχει ἐντούτοις πλῆθος εὐφυεστάτων, κυνηγετικῶν προπάντων, ἀνεκδότων. Κίνησις δημοσιεύεται. Α. Σ τ ε φ α ν ί δ η ν, Ἡράκλειον. Κίνησις δημοσιεύεται. Τ. Β, ἐνταῦθα. Ἀπὸ τὴν ἄλλη φορὰ σημειώνατε σημαντικὴ πρόοδο. Οἱ στίχοι σας εἶνε σχεδὸν ἀμεπτοι, ἀλλὰ σὲ πολλὰ σημεῖα, χάριν τοῦ στίχου, καταστρέφετε τὶς ἔννοιες καὶ λέτε πράγματα ἀκατανόητα. Ἐπίσης, μὴ μεταχειρίζεστε χάριν τῆς ὁμοιοκαταλήξιας ὑποκοριστικὰ καὶ λέξεις ποὺ σπανιώτατα γίνεται χρῆσις των, ἢ καὶ δὲν ὑπάρχουν καθόλου ὅπως «νυχτοῦλα», «ἀναγρισμένο», «ὑψῆ (;)», κ.λ.π. Χ α ρ. Ο ἰ κ ο ν ό μ ο υ. Δὲ μποροῦμε βέβαια νὰ σᾶς ποῦμε ὅτι τὰ σημειρινὰ ποιήματά σας εἶνε καλά· ὑστεροῦν καὶ εἰς τὸ μέτρον καὶ εἰς τὴν διατύπωσιν, ἀλλὰ δὲ μποροῦμε καὶ ν' ἀρνηθοῦμε ὅτι τὰ διακρίνει μιὰ ἐμπνευσις ἐξαιρετικὴ γιὰ τὴν ἡλικία σας, πράγμα ποὺ μᾶς κάνει νὰ πιστέψουμε ὅτι ἔχετε πρᾶματι «φλέβα ποιητοῦ» καὶ ὅτι ἀσφαλῶς μιὰ μέρα θὰ γράψετε καλὰ πράγματα. Σ. Π α π α δ ά κ η ν. Ἡ ἐγκύκλιος δημοσιεύεται εἰς τὸ ἐξώφυλλον. Γ ε ω ρ. Ἀ λ ε ξ α ν δ ρ ί δ η ν, Ξάνθη. Δυστυχῶς γ' αὐτὴ τὴν ἐργασία ἔχομεν τακτικὸς συνεργάτας. Ν. Κ ρ ά λ λ η ν, Θεσσαλονίκην. Ἐσεῖς δὲν πρέπει νἄχετε κανένα παράπονο, γιατὶ σᾶς ἐδημοσιεύσαμεν ἀρκετὲς μεταφράσεις, ποὺ γμα ποὺ δὲ συνέβη μὲ πολλοὺς ἄλλους. Ἐν πάσῃ περιπτώσει ἐξακολουθῆτε νὰ μᾶς στέλνετε καὶ ὅλα θὰ δημοσιευθοῦν μὲ τὴ σειρά τους. Ζ. Π α π α ζ ώ η ν. Ἀλεξάνδρειαν. Τὸ θέμα τοῦ ποιήματός σας ἀπὸ τὰ συνήθη καὶ ἡ στιχουργία του ὄχι ἐπιτυχής. Τέτοια θέματα γιὰ νὰ σταθοῦν χρειάζονται ἐξαιρετικὰ τεχνικοὺς στίχους. Α. Μ ε τ ρ η ν ό ν. Σαρῆ-Σαμπάν. Τίποτε δὲν χάνεται εἰς τὸ γραφεῖον μας. Τὸ διήγημά σας, ἂν ἀπωλέσθη, θὰ ἀπωλέσθη εἰς τὸ ταχυδρομεῖον. Ἐν πάσῃ περιπτώσει κοιτάχτε στὰ προηγούμενα φύλλα μας, μήπως σᾶς ἔχουμε ἀπαντήσει σχετικῶς. Δ. Δ. Γ α ρ ί δ η ν, Λαμίαν. Καὶ κάποιος ἄλλος φίλος μας στὸν ὁποῖον ἀπαντᾶμε παρὰ κάτω μας ἔχει σταίλει τὴ μετάφραση τοῦ ποιήματος αὐτοῦ τοῦ Λαμαρτίνου. Ἡ δική σας εἶνε πιστὴ — πιστοτάτη μόλιστα — ἀλλὰ, δυστυχῶς, τὸ μέτρον της κάθε ἄλλο εἶνε παρὰ μέτρον. Ἀφοῦ δὲν ξέρετε μέτρον γιατὶ μεταφράζετε ποιήματα καὶ ὄχι πεζά. Κ. Δ ε ν δ ρ ι ν ό ν, Ἰθάκην. Τὸ διήγημά σας θὰ εἶταν ἴσως καλὸ ἂν εἴταν καὶ καλὰ γραμμένο. Δυστυχῶς ὅμως τὸ γράψιμο του εἶνε τέσο ἄνισο, πέφτει σὲ τόσες γλωσσικὲς ἀντιθέσεις ὥστε ἡ διορθώσις του εἶνε ἀδύνατος, ἀπὸ μέρους μας τουλάχιστο. Ἀ λ ε ξ. Σ ῦ ρ ο ν, Θεσσαλονίκην. Ἐξειρετικὰ γραιτωμένο τὸ γράμμα σας σχετικῶς μὲ τὸν «Κόρακα καὶ τὴ Χώνα». Τί δύστύχημα ὅμως δὲ βρήκαμε καὶ τὸ ἄλλο ἀριστοργημα τὲν «Ἀπειθῆ Καλαμόν». Νὰ ξέρατε ὅμως πόσοι εἶνε ἐκεῖνοι ποὺ μᾶς στέλλουν μὲ ἀξιώσεις καὶ ἀπαιτήσεις τέτοια πράγματα. Καί, ἀ προσό, διοβᾶστε παρὸ κάτω. Π. ἐνταῦθα. Τὸ «πόνημα» σας ἀκατάληπτον. Παρουσιάζει ἓν' ἀνακάτεμα φράσεων, στίχων, οἱ ὁποῖοι δὲν εἶνε στίχοι, καθαρευούσης καὶ δημοτικῆς, καὶ δυστυχῶς δὲν μπορέσαμε νὰ ἐμβαθύνουμε σ' αὐτό. Τὸ δημοσιεύσαμε μήπως καταρθώσῃ καὶ ἐμβαθύνῃ κανεὶς ἀπ' τοὺς φίλους μας.

Στῆς ζωῆς τὸ ἀπόκρυφο σταυροδρόμι μ' ἔρριξ' ἡ τύχη μιὰ μέρα
Σὰν τὸν 'Ηρακλῆ σκυθρωπὸς ἐκαθόμουν μελετῶντας τὸ δρόμο γιὰ μένα.
Ἐνσάρκωμα τότ' ἀρετῆς, προστάτα μ' ἐφάνης
Στὰ χέρια σου γλαῦκα κρατῶντάς τῆς ζωῆς μου τὸ δρόμο δεικνύεις.
Γραμμάτων καὶ μέλλοντος λόγια σκορπῶντας.
Ἔκτοτ' ἐλπίζων στὰ λόγια σου μένω, τῆς ζωῆς μου εὑρέθη ὁ δρόμος,
Τὸ χρόνο, τὸ μῆνα, τὴν ὥρα προσμένω
Ποὺ γιὰ σένα στεφάνι ἡ χεῖρ μου θὰ δρέψῃ.

Δ. Β λ α χ ο γ ι ά ν η ν, Βράχατι. Τὸ ποίημα σολὺ καλὰ μεταφρασμένο, ἀλλὰ δὲ βρίσκετε ὅτι εἶχε ἀκατάλληλο γιὰ ἕνα οἰκογενειακὸ περιοδικὸ σὰν τὸ «Μπουκέτο»; Ἀφοῦ καθὼς βλέπουμε, μεταφράζετε καλὰ στίχους, στεῖλτε μας τίποτ' ἄλλο. Β. Κ ω σ τ α ρ ό π ο υ λ ο ν. Καθὼς βλέπουμε ἔχετ. καλὴ γραμμή, ἀλλὰ πρέπει νὰ σπουδάζετε.

Α. Κ ο λ α ξ ι ζ έ λ η ν, Μυτιλήνην. Τὰ φυλλάδια σας ἀποστέλλονται τακτικώτατα μοῦ μὲ τὰ φύλλα τῶν ἄλλων συνδρομητῶν τῆς νήσου σας. Ἴσως εἰς τὴν καθυστέρησιν πταίει τὸ ἐκεῖ ταχυδρομεῖον. Ἐξετάσατε σχετικῶς. Δικαίωμα ἐγκρίσεως ψευδωνύμου δρ. 5. Δικαίωμα κρίσεως διὰ τὰ πεζὰ δρ. 5, διὰ τὰ ἔμμετρα 3, αἱ μεταφράσεις δωρεάν. Τὸ 78 φύλλον ἐστάλη. Γ. Ζ α ρ κ ά δ α ν, ἐνταῦθα. Στὰ κομμάτια σας παρατηροῦμε τὸ ἑξῆς: τὸ πρῶτο «Ἕνας μάρτυρας» εἶνε καλογραμμένο, μὲ γλῶσσα στρωτή, μὲ ὕφος καλό, ἐνῷ τὸ δεύτερο εἶνε σὲ κακὰ χάλια, ἀκόμα κ' ἕνα σαρὸ ἀνορθογραφίες ἔχει. Μπορεῖτε νὰ μᾶς ἐξηγήσετε πῶς συμβαίνει αὐτό; Ι. Κ ω σ τ ο υ λ ί δ η ν. Τὸ θέμα τοῦ διηγήματος σας κοινὸν κι' ὄχι τεχνικὰ μεταχειρισμένο Τὸ ἴδιο θέμα τὸ ἔχουν μεταχειρισθεῖ κι' ἄλλοι. Κ. Π. Ρ ά π τ η ν. Τὸ διήγημα σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψη ἐφ μὴ συνδεδυμένο ὑπὸ τοῦ ἀπαραιτήτου δικαιώματος κρίσεως. Σ τ α ῦ ρ ο ν Γ ι α σ τ α ρ ᾶ ν. Τὸ διήγημά σας ἀκατάλληλο γιὰ τὸ «Μπουκέτο». Σ τ α ῦ ρ ο ν Μ α ρ α γ κ ό ν, ἐνταῦθα. Καλὴ ἡ μετάφραση τῆς «Βεντέττας» τοῦ Μωπασσὰν καὶ θὰ δημοσιευθῇ μὲ τὴ σειρά τῆς. Θὰ μᾶς ὑποχρεώσετε ἂν μὲ τὶς μεταφράσεις που μᾶς στέλνετε ἐσωκλείετε καὶ τὶς σχετικὲς εἰκονες. Τὴ σύστασή σας τὴν ἔχουμε ὑπ' ὄψει. Μ ί μ. Ζ α χ. Τὰ ποιήματά σας κοινὰ καὶ ἄτεχνα Α. Φ ω σ τ η ρ ό π ο υ λ ο ν, Νάουσα. Τὸ ποιηματάκι σας σταθεῖται τέχνης, ἡ ὁποία εἶνα ἀπαραίτητος προκειμένου μάλιστα περὶ «Ναυορίματος». Μ. Λ. Κ. Ἰωάννινα. Χαριτωμένο τὸ γραμματάκι σας. Τὸ ψευδώνυμον σας «Ρέα Ραμαία» ἐνεκρίθη. Γ. Σ κ ν ο ν, Ἰθάκη. Τὸ ψευδώνυμον σας «Σοφέν» ἐνεκρίθη. Ἴω. Σ κ ο υ ν ά κ η ν, ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας δὲν συνοδεύετο ὑπὸ δικαιώματος κρίσεως Ν. Δ ι ά π η ν, Λάισσαν. Κοσμικὴ κίνησις δημοσιεύεται. Χ ρ. Π α π α ι ο ρ δ ά ν η ν. Προσωτσάνην. Δὲν ἔχετε δίκηο. Τὰ λόθη ποὺ ἀποδεικνύουμε στοὺς ἄλλους εἶνε στοιχειώδη, πρεσχόμενα ὑπὸ πανταλῆ ἄγνοια πολλῶν πραγμάτων. Τέτοια λάθη δὲ βρήκαμε στὰ δικά σας κομμάτια καὶ γι' αὐτὸ σᾶς γράψαμε ὅτι γράφετε μ' εὐχέρεια. Π. Σ τ α σ ι ν έ π ο υ λ ο ν, Πύλον. Τὸ κομμάτι σας ἄνευ δικαιώματος κρίσεως. Β. Ἀ λ α ν μ ά κ η ν, ἐνταῦθα. Οὔτε ἡ ἐπιστολή σας, οὔτε αἱ 85 δραχμαὶ ἐλήφθησαν. Γιατὶ κάνετε τὴν ἀπρονοησία νὰ τὶς κλείσετε σὲ μιὰ ἁπλῆ ἐπιστολή, ἐνῷ βρίσκεστε στὴν Ἀθήνα καὶ μπορεῖσατε νὰ δεῖτε μόνος σας τὰ ἀναγράσεστε τὰ βιβλία; Σ α λ ο μ ὸ ν Χ ο γ ο υ έ λ, Θεσ)νίκην. Ἐνδιαφέροντα τὰ γραφόμενα σας, ἀλλὰ δυστυχῶς τὸ θέμα αὐτὸ ἐξηντλήθη. Ἄ λ ο ν Μ ύ ν η ν, ἐνταῦθα. Τὸ ποίημα σας ὄχι ἀπολύτως καλόν. Ὑστερεῖ εἰς τὴν διατύπωσιν καὶ εἰς τὸ μέτρον ὑρισμένων στίχων. Τ ά κ η ν Ἀ ρ γ υ ρ ό ν, ἐνταῦθα. Ἡ μετάφραση τοῦ ποιήματος τοῦ Λαμαρτίνου ἀρχίζει πολὺ καλά, μὰ παρακάτω γίνεται σωστὴ θαλασσοπόληησις στὸ μέτρο. Δοκιμάστε νὰ τὸ διορθώσετε. Ἐπιχειρήσαμε νὰ τὸ διορθώσουμε ἐμεῖς, μὰ εἴδαμε ὅτι ἔχει πολὺ δουλειὰ καὶ τ' ἀφήσαμε. Τὸ ἀνέκδοτο καλό, ἀλλὰ γνωστό. Κ. Κ α π λ ά ν η ν, ἐνταῦθα. Διὰ τὰς Ἀθήνας ἔχομεν εἰδικὴ συνεργάτιδα ἐπὶ τῆς κοσμικῆς κινήσεως. Λ. Φ ο ί β ρ α ν. Ἀπὸ τοὺς στίχους τοῦ ποιήματος σας ἄλλοι μοιάζουν μὲ σφαντοποδαρούσες, καὶ ἄλλοι μὲ βατραχάκια. Γιατὶ αὐτὴ ἡ ἀνισότης; Οἱ στίχοι πρέπει νὰ εἶνε ἰσοσκελεῖς, δηλαδὴ νὰ ἔχουν τὸν ἴδιον ἀριθμὸ προφερομένων συλλαβῶν. Κ. Ρ ά π τ η ν, Πρέβεζαν. Μὴν ἀνυπομονῆτε. Ὅσο γιὰ τὸ σημερινὸ ποίημα τοῦ Λαμαρτίνου, τί νὰ σας ποῦμε; Τὸν ἔχετε δολεφονήσει στὴ μετάφρασή σας τὸν ποιητή. Αὐτὰ ποὺ γράφατε ἐσεῖς δὲν τὰ λέει τὸ πρωτότυπο. Ἀσφαλῶς, θὰ ἤξερε καλὰ γαλλικά. Μ ι χ. Ρ ά π τ η ν. Ἡ μετάφραση τοῦ ποιήματος τοῦ Μυσσὲ καλὴ καὶ τὴν παραθέτουμε ἐδῶ:

Γλαρό μου ἀστέρι τῆς νυχτιᾶς ἀπόμακρε διοβάτη,
ὠχρέ, διαμονοτοπίλιστε, μέσα στὰ αἰθρια πλάτη,
μέσα στὰ πλέρια, τί θωρεῖς, στὶς σκοτεινιὲς γιὰ πέ μου
κάθε πνοὴ τ' ἀνέμου;
Νεράϊδα ποὺ κατέβηκες σ' ἀνθόσπαρτα παλάτια,
φτωχά μου, τρισνοσταλγικὰ κι' ἀγαπημένα μάτια,
ποὺ λὲς· καὶ στόζουι ἄφατες δακρυόμορφες ἀχτῖδες
καὶ σὰν στερνὲς ἐλπίδες,
ὠῖμέ μὲς τὸ ξεκίνημα ποῦ τρέχουν κι' ἀπ' ἀγνάντια
μὲ σφίγγουν σάνθισιὴ ἀγκαλιὰ μὲ τὰ λαμπρά τους μάγια
διαμάντι, ποῦ μὲς στῆς νυχτιᾶς πονόψυχο ἕνα μάτι
μοῦ στέλνεις ξεπετάγοντας-κι' ἐγὼ δὲ ξέρω-κάτι,
Σὲ θέλω αἰθέριο μιὰ βραδυά, ἀκέριο στ' ὄνειρό μου
νὰ λάμψῃς γύρω, καὶ γιὰ μὲ-γάσαι γιὰ μέ, δικό μου...

Γ ι ώ ρ γ ο ν Κ α ρ ρ ᾶ ν. Ἡ πρόζα σας πολὺ κακή, κακὰ διατυπωμένη, καὶ σκοτεινή.

ΚΙΝΗΣΙΣ ΕΙΣ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ

ΚΑΣΤΟΡΙΑ.—Τὸ περασμένο Σαββατόβραδο, 14 Νοεμβρίου, ἐδόθη ἕνα ὄμορφο σουαρὲ ὑπὸ τῶν μαθητῶν τοῦ ἑνταῦθα μονοταξίου Διδασκαλείου. Διεκρίνομεν τὸν κ. διευθυντὴν τοῦ Διδασκαλείου Θ. Κάστανον καὶ τὰς καθηγητρίας δίδας Κ. Κατσαμάκα καὶ Π. Λιέντζου.

Ἐπίσης τὰς δίδας Χ. Γκιάστα, Ε. Παπαηλία καὶ Ν. Σκλήνου. Ὁ κ. Β. Παρλαπάνης τοῦ ὁποίου τὸ δοξάρι σκορποῦσε γύρω νότες γεμάτες χάρι καὶ ἡ Δις Ε. Βαφειάδου μὲ τὸ γλυκὸ τραγούδημά της χάρισαν στοὺς παρευρισκομένους ἀληησμόνητες στιγμές. Δ.

ΖΑΚΥΝΘΟΣ.—Τὴν περσσμένην Κυριακή, ἐδόθη εἰς τὸ Δημοτικὸν Θέατρον τῆς πόλεώς μας μεγάλη συναυλία παρὰ τῆς γνωστῆς ὑψιφώνου κομήσσης Δε Δράγανιτς, τῇ συμπράξει τοῦ βαθυφώνου κ. Χορ. Ζαμάνου, ἄρτι ἐξ Εὐρώπης ἀφιχθέντος καὶ τῆς Δίδος Λίζας Γκιουστότζι (πιάνο).

Ἡ ἐπιτυχία της ἦτο πρωτοφανής· τὸ παίξιμο τῆς Δίδος Γκιουστότζι, καὶ τὸ τραγοῦδι τῆς κ. Δράγανιτς καὶ τοῦ κ. Ζαμάνου, ἦσαν κᾶτι τὸ ἐξαιρετικόν.

Μεταξὺ τῶν θεατῶν διεκρίναμεν τὰς κ.κ. Μ. Μπαγδατοπούλου, Σιγούρου, Κόχλα, Καιροφύλακος, Ζέτα, Λαζίδη, Κλαυδιανοῦ, Τυρογαλᾶ, Ἀλεξοπούλου καὶ τοὺς κ.κ. Λούντζην, Ρώμαν, Μπαγδατόπουλον (Διευθυντὴν Τραπέζης Ἀθηνῶν), Σιγοῦρον, Κόχλαν, Καιροφύλακα (Διευθυντὴν Ἰονικῆς Τραπέζης). Λεοναρδόπουλον (Λιμενάρχην), Τυρογαλᾶν, Μάνεσην, Κλαυδιανόν, Ἀλεξόπουλον (Διευθυντὴν Ἐμπορικῆς Τραπέζης), Κολαΐτηνκλπ.

Δημ. Π. Ἀποστολόπουλος

ΗΡΑΚΛΕΙΟΝ.—Ὁ χορὸς ὑπὲρ τοῦ νεοσυσταθέντος Ὠδείου Ἡρακλείου, ὅστις ἐγένετο τὸ παρελθὸν Σάββατον, 14 Νοεμβρίου, εἰς τὸ θέατρον «Ἀγλαΐα», συνεκέντρωσεν ἐκλεκτὸν κόσμον. Μεταξὺ τῶν συμμετασχόντων διεκρίναμεν τὰς κ.κ. Λιοπυράκη, Βόνδα, Βογιατζάκη, Περίδου, Φανουράκη, Καπνιστοῦ καὶ ἄλλας. Ἐπίσης τὰς Δίδας Βουρδουμπάκη, Πιπέρα, Βογιατζάκη, Σκανδαλάκη κ. ἄλ. Ἀλ. Σ.....ης

ΛΑΡΙΣΣΑ.—Εἰς τὸ σαλόνι «Dorée» ἐκάστην Πέμπτην καὶ Σάββατον Jour-Fix. Παρευρίσκεται ὅλη ἡ ἀφρόκρεμα τῆς Λαρίσσης, τὸ ὡραῖον δὲ φύλλον ἀμιλλᾶται εἰς χάριν καὶ χορευτικὴν δεινότητα. Αἱ πλέον χαριτωμέναι χορεύτριαι καὶ οἱ πλέον ἐπιδέξιοι χορευταὶ στροβιλίζονται ὑπὸ τοὺς ἤχους τῶν ὡραίων ταγκό. Διακρίνονται ἡ κ. Τσεκλένη, αἱ Δίδες Ἰατροῦ, Παγκάλου, Καραπατέα, Δαλθανάση καὶ οἱ κ.κ. Παναγιούλας, Καραγιάννης, Χρηστίδης, Ζαγκλῆς κ. ἄ.

ΧΑΝΙΑ.—Ἡ προχθεσινὴ ἔκθεσις ζωγραφικῆς τοῦ Συλλόγου τῶν Καλῶν Τεχνῶν ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ κ. Φλ. Καλούτση, στὴν αἴθουσα τοῦ «Πανελληνίου» μᾶς ἄφισε ζωηρὰς ἐντυπώσεις. Ἐκ τῶν ὑπερεκατὸ πινάκων ἐξεχώριζαν τῆς Δίδος Ἀγλαΐας Κυρμιζάκη, ὑποσχομένης πάρα πολλά, τῆς Δίδος Κ. Κακνάκη, τῆς Δίδος Αὐγούστας Μπαρνιά, τῶν Δίδων Φ. Μητσοτάκη, Κ. Μητσοτάκη, Βουλγαρίδου, Σεληνιωτάκη, Πατσουμαδάκη, Κοκολινάκη, Μπούλακα, Βογιατζάκη, κλπ. Μὲ λίγα λόγια, ποὺ εἶχαν ὅμως πολὺ νόημα, ὁ κ. Φλ. Καλούτσης ἀνέπτυξε τὸ σκοπὸ τοῦ Συλλόγου αὐτοῦ ὡς καὶ τὶς δυσκολίες ποὺ συνήντησε, μέχρις ὅτου ἐπικρατήσει. «Νίκη»