

## ΑΠΟ ΤΑΣ ΑΡΚΤΙΚΑΣ ΧΩΡΑΣ

## ΟΙ ΑΝΘΡΩΠΟΦΑΓΟΙ ΕΣΚΙΜΟΙ

Στά Σκανδιναϊκά περιοδικά έδημοσιεύθη ή άκολουθος περιγραφή του διασήμου Δανοῦ περιηγητοῦ Ρασμούσσεν τὴν όποιαν μεταφέρομεν έδω για τὸν ἀναγνώστας μας.

«Λαμπεὶς ἄλλη συντροφιά, εἶπες ἀπὸ ἐναὶ Ἐσκιμῷο οὐναμιζόμενο Ράιλ, ζεινῆσα πρὸς τὴν διεύνυνθο τοῦ Ματιόντος; Ἰνδετ, περιοχῆς δύνοντο κατοικοῦντο μαὶ φυλὴ Ἐσκιμῶν τῆς δοτίας ἡθελα νὰ μελετήσω τὰ ἥπη. Καταλάβαινα πάσις τὸ τόλμημα μου εἴται πλὴν φυγίνδυνο γιατὶ ἡ φυλὴ αὐτὴ εἰλη πολὺ κακὴ φῆμη. Πᾶντες πέντε-έξη Χρόνια ποὺ δύνοντο μετατρέψειν τὸν Ράντροντον ὥς οἱ Στρήνη-κατασφράγιαν ἀπὸ τοὺς Ἐσκιμῶντος αὔτοῖς. «Ἐσκιμῶντος ἀντοῖς. Εναὶ πάτοςαμα τῆς Καναδικῆς Ἀστερονήσης διατάχθητε τότε νὰ συλλάβῃ τοὺς δολοφόνους. «Υστέρα ἀπὸ ἐναὶ σκληρῷ ταξεῖδι ποὺ βάσταξε δυὸς ἀλόγληρα χρόνια ἀργτίας στὸ χωρὸν τοὺς, μαὶ οἱ ἔνοχοι είχαν γίνει στρατοῦν. Ὁ ἀρχιγόνος τοὺς ἀποσπόματος, ὃ ἐπιστρωθῆσαν Φράντες, ἀνέφερε τότε στὴ δοιοκήρη τοῦ δόλα τὰ μέλη τῆς φυλῆς αὐτῆς ήσαν πολλές φύλετοι, φορέοι φύτευταις καὶ ἀνθρώποις ἔξαιρεταικά ὕπνουλοι χ' ἐπικίνδυνοι». Καὶ κατάληγε διτὶ ὁ Εσκιμῷος τοῦ Μπάτροντος; «Ἴνδετ είνε μὲ μία λέξη μία στείρα δολοφόνων.

Ιρέπεται τὸ δολογύρητο κακεῖς ὅτι τὸ πιστοποιητικό αὐτὸν δὲν ἀποτελοῦντο καμιά καλὴ ἔγγυσι μὲ μέμνη, δὲ μ' ἐμπόδιος δῆμος νὰ κάνω τὴν ἔξερεύθησι μου.

«Υστέρα ἀπὸ τρεῖς μέρες πορεία μὲ κροῦ ἐντονο τὸ δόποι ἡ ἐλλειψης τοῦ ἀνέμου ἔκανε κάποις ὑπορεφτό, συναντήσαμε τρία ἐλλιθρια φροτεμένα με κανουσῆντα, τὰ δοτίας δογγούσαν πατιὰ καὶ κοριτσία. Μες ὑπόρετην φυλακὴ καὶ μάς ἔδειπνες τὴν δεύτερην τοῦ χωροῦ τοὺς, δηνοντο φτάσαμε κατὰ τὸ βράδη ἀκολούθωντας ἔνδινοι πολλές φύλετοι, φεύγονταις καὶ ἀνθρώποις ἔξαιρεταικά ὕπνουλοι χ' ἐπικίνδυνοι».

Αὗτοὶ τὸ χωρὸν εἴται τὸ μεγαλεῖτερο ἀπὸ δοσια ἔχω συναντήσει στὶς ἀρκτικὲς χώρες μὲ τὶς τριανταπέντε τοῦ χιονισμένης ἀκτιφετακαλῆς σὲ μὲ κατωφθοειδὲ γύρω μάτι μικρούμα κάπτοι ποὺ μεγάλη πού είνε τὸ κανοὶ στεῖν ἢ τὸ στεῖν τοῦ χοροῦν. Ἰδού με λοιπὸν μεταξὺ τῆς φυλῆς αὐτῆς τῶν δογγούσων φθάνειν τὴν ὄποια μὲ τὸ σηματάσθεα περιγράφει ὡς ἐπιστρωθῆταις Φράντες.

Οἱ ἄγριοι φύλων ἀπὸ τὶς καλύβες γιὰ νὰ μᾶς ὑποδεχτοῦν καὶ ἀμέσως ὅλοι αὐτοὶ τοὺς πανούγρους καὶ αὐθάδεξίς Ἐσκιμῷοι μὲ περιστοῖσσαν. Φάνεται πάσις δὲν είχαν ἄλλο σκοπὸ παρὰ τὸ σεῖνταί τὴν πτάνταί ἀπ' τὸ δόντια! «Ἐναὶ ἄλλος μὲ προθύσεις ἀπὸ τὸ σύρκολο μου! Οταν ἐλύσα τοὺς σκύλουλος τοὺς ἀπὸ τὸν γονάτην μου γιὰ νὰ τὸν δόδων νὰ φτάνει, ἄντρες καὶ γυναικεῖς μοῦ ἔκοιδον μὲ δυνατές φωνές λαρδὶ τῆς φωκίας—τὸ φὰτι τῶν σκύλων μου!»

— Νομίζεται, φύλοι μου, τοὺς είλαν, πῶς γιὰ ἀπὸ τόσο μακρούλη γιὰ νὰ σᾶς θερέψω μὲ λαρδὸν. Αὗτοὶ είνε νῷ φὰτι τῶν σκύλων μου. «Λγοῦ λέτε νά φτάτε λαρδὶ πηγαίνετε νά τὸ πάρετε ἀπὸ τὶς φωκες ποὺ σὲ περιμένουν στοὺς πάγους.

Αὕτοὶ ἔσκασαν τὰ γελοῖα, ἀποδεικνύοντας ἔτοις διτὶ κρατούσαν τουλάχιστον τὰ προσήγαματα. Καὶ πολλοὶ τοὺς λευκούς ποὺ ἔρχονται εἰς ἀγοράσσοντας δέρματα τῆς ἀλεποῦς;

— Ερχομαι μόνο γιὰ νὰ δοῦ τὶ εἴχεται μέσ' στὴν κοιλαία σας. Νέα γέλιον ἔκ μέρους τοὺν. «Ἐπὶ τέλους ἔνας γέρος πού ἥθελε νῦ μάθητην ἀλλά μιλούσα σοβαρά ὥχι, μοῦ ἀπάντησε μὲ ὑφος εἰδωνούς:

— «Ἐ οἴτον, ἔνω θά βοητή κάθε λογῆς ἀνθρώπους! Εἴνε μερικοί δομφοφοι ὅλλα οἱ περισσοτεροι είνε αὖδηντος· καὶ δὲν ὑπάρχει κανεῖς λόγος νὰ γελῆται μαζὶ μας!

Κατάλαβα διτὶ ἡ ἀστιστής αὐτῇ ἔκρυψε καὶ κάποια φοβέα καὶ γι' αὐτὸν θεωροῦσα φρόνιμο νά τοὺς δώσω νὰ κιταλάβουν διτὶ ἔχανται τὸν καρδὶα τὸν θελόντα νά μέρουσι. Καὶ τοὺς είλαν:

— Ηρθα ἔδαν ἀρόπα ἀν καὶ δενάκουσα καλὰ πράγματα γάλ λογα-μαρμό πας. Δυν ὥχι εἰς μ ὥχι εἰς τοακέθραν μεταῦ τοὺς καὶ ἀλληλοσκότησαν.

Εἵμαστε φιλόσχοιχοι ἀνθρωποι καὶ ἀγαπούμενοι πολλὸν τὸ χορό, τὸ τραγούδι καὶ τὸ γέλιον. Δὲν είμαστε κακοί. Εἴσαι φύλος μας καὶ δὲν ἔχεις νὰ φοβηθῆς τίποτα ἀπὸ μάς.

Μὰ καλύβα ἐτέθη στὴ διάθεσή μας, «Ἐκείνην πού μᾶς φιλοξενοῦνται ή Κερνετές (Μαυριδέρη) μᾶς ἔγειμας πειτοῦσεις. Αργότερον καθὼς ξανθά, σχέσεις αὶ μαὶ τοὶ ὅπητον μεταξὺ αὗτῆς καὶ τοὺς συντροφούς μον. Τὸν ἄντερα τῆς τόν είλη σκοτώσει διατέφας τοῦ Ρεάλ μ' ὁ πατέρας της τὸν είλη ἐκδικηθεῖ σκοτώνοντας τὸ φονέα. Μὲ τέτοια ἀπενέσια, λημονούσνται γρήγορα ἔκει. Αὕτη η ἀμέμψινη φυλὴ δὲν νοίσεται ἐπὶ πολὺ γάτη Βεντέτα.

Τὸ διοιδό διογνάνθητο πρὸς τιμὴ μου μᾶς ἔιστημη δεξιώσις στὸ σπέντα τοῦ χοροῦ, ἀρκετὸν εὐθύνωρο γιὰ νὰ φορέσῃ καμιά ἔξηγναρια πρόσων τοῦ. Καὶ ὅλη ἡ νόντα ἀφερόμενη εἴσαι στὸν ἀνθρώπο οἵτις δέντρων τὴν συνοδεψώντας τὴν ἄντερα τῆς οἰκουμένης ποιοῦσαν έχειν τοὺς φυλαρχούς αὐτοῦς πρόσων μὲν καὶ τοὺς σκύλουλος μου νὰ μένη μαγικὸ κυκλοῦ στὸν ὄπιον νὰ φυλακίζωνται μὲ τὰ δέρματα τῶν σκύλων μου.

Καὶ ὅταν ἔφυγα ἀπὸ τὸ χωρὸν ἡ ἀναφόρα τοῦ ἀποστασιαρχοῦ μού ἤθετο στὸ μισάλι καὶ ἀναρρήσθητα:

— Σ' αἴδηθεις αὐτοὶ εἰς ἄνθρωποις πρόσωποι στὸ δόρυ μαὶ οἰκογένειας ποὺ γύρεταις ἀπὸ ἐναὶ μαρκυρόντας καὶ ἀποφάσισα νὰ τὴν συνοδεψῶ στὸ ταξίδι τῆς ἐπιστροφῆς. Τὴν οἰκογένειαν αὐτὴν μεταλύσαν ἔνας κυνηγός, ὁ Κακοτρινιέκ (Δευκούς), οἱ δύνοντας κυνηγεῖσαν μολύβη καὶ μιὰ παλιὰ λίμνη.

ἄκορμα καὶ ἀρκετὰ νόστιμες, καὶ ἕνα σινθετικόν παιδί του.

«Ο Κακοτρινιέκ μοὶ ἐμπιστεύθηκε μὲ κάποια περιφάνεια διτὶ ἡγορᾶ τῆς πιὸ νέας ἀπὸ τὶς δυὸ γυναίκες του τοῦ εἰλη στοιχίσει ἔντα δικινθρῷ ἀπὸ καλὸ δέλτο, ἐνοὶ ἡ ἀλητὴ τοῦ εἰλη στοιχίσει φτηνότερα, γιατὶ διτὸν τὴν πῆρε ὡς πρώτος της ἄνδρας πένθιμος τῆς πείνας. Τοῦ διάνοιας λοιπόν, δίνοντας του ἔνα κομμάτι της ὁροφάς λοιπόν, δινοντας του ἔνα κομμάτι της λογαριασμής της πατέρας του.

Τὸ παιδὶ ποὺ τὸ ἐλέγαν «Ἀγνουτιγκοσούζον» (Μίκρος Ἀντρας) είται ὃ ἔνας ἀπὸ δύνοντας διδέλφονος διδύμους. Κατό τὸ ἔθιμο τοῦ πάτερας του καὶ ἡ μάνια του διηρέπει νὰ τὸν στραγμαλίσουν μόλις γεννήθηκε ἢ νὰ τὸ φίξουν ζευγανόν στὸ κιόνι ὅπου οἱ ἀλεπουδεῖς δύο τὸν ἀφωγάν. Τὰ ἔθιμα ἐπιβάλλουν ἔκειται τὸ διδύμων μόνο τὸ ένα νὰ κρατείται. Αλλ' ὁ Κακοτρινιέκ είχε ἄγραστης πορείας, ἀντὶ μᾶς πορείας, συναντήσαμε τὸ βράδυ τῆς 5 Μαΐου μὰ μακριὰ σειρά κρανίουν ἀπὸ φώκες, βαλμένων στὴ γραμμὴ ἀπάνω στὴν κρυσταλλωμένη θάλασσα καὶ εστραμμένων δύων πρός τὴν ίδιαν διευθύνσα. Εἴται οημέο διτὶ ἡ φυλὴ ποὺ ζητούσαμε εἰλη ντεύσιμην.

Τέλος φθάσαμε στὸ χωρὸν τῆς φιλής τοῦ Κακοτρινιέκ κατὰ τὰ μεσονηστά. «Ἐπειδὴ πρὶν ἀπὸ καῦθολο νὰ εἰναγήσουμε τοὺς κατοίκους γιὰ νὰ μᾶς βοηθήσουν νὰ κτίσουμε τὴν καλύβα μας καὶ ὁκούσιον τὸν ιδίον πράσινο τοῦ ημέρα της φιλής. Λιτό είνε δηδειχηστήρα μεριμνηστήρας στὴν διεύθεταν προσέτηπεται. Κοινόντων κατά μέσον τοῦ διαδικασθεῖσαν είτανε σωρευμένη κρέας τῆς φώκας καὶ τὰ γυμνά σώματα τῶν κατοίκων είχαν σχηματίσει ἀπ' ἔξω τους παχύτατα λίπες ακαθαδαρίσας.

Σὲ λίγο ὅλο τὸ χωρὸν είχε ξεπήνει. «Ἐνωτ καταγύμνουμα νά πάνω στὸ διάφασ στὸν κατοίκον τοῦ ημέρας προτροπῆς. Κοντά στὰ γονακιά τοῦ ιεροβίσταιο είτανε σωρευμένη κρέας τῆς φώκας καὶ τὰ γυμνά σώματα τῶν κατοίκων είχαν σχηματίσει ἀπ' ἔξω τους παχύτατα λίπες ακαθαδαρίσας. Οι λίγοι πράσινοι παρείσθιστοι συνοδεύονται τὸν ιερότερον περὶ τοὺς κατεῖδι περιοίχους πρόσωπα. Εἰσάγεται μᾶς εἰχανούσιαν συνοδούντας τὸν φραγμόν στὸν τούνησον πολὺ προτερεύοντα. Εἰσάγεται μᾶς τὸν πατέρα τοῦ ιερού περιοίχους μετὰ τοῦ ιερού τοῦ ιεροβίσταιον πρόσωπον. Οι μάτια τῶν πατέρων πολὺ περιοίχους είχαν συνοδεύει τοὺς πατέρων τοῦ ιερού περιοίχους μετὰ τοῦ ιερού τοῦ ιεροβίσταιον πρόσωπον παρέστησαν μῆπον τοῦ πατέρα τοῦ ιερού περιοίχους μετὰ τοῦ ιερού τοῦ ιεροβίσταιον πρόσωπον. Οι πατέρων τοῦ ιερού περιοίχους μετὰ τοῦ ιερού τοῦ ιεροβίσταιον πρόσωπον παρέστησαν μῆπον τοῦ πατέρα τοῦ ιερού περιοίχους μετὰ τοῦ ιερού τοῦ ιεροβίσταιον πρόσωπον. Οι πατέρων τοῦ ιερού περιοίχους μετὰ τοῦ ιερού τοῦ ιεροβίσταιον πρόσωπον παρέστησαν μῆπον τοῦ πατέρα τοῦ ιερού περιοίχους μετὰ τοῦ ιερού τοῦ ιεροβίσταιον πρόσωπον.

Δυνατές φωνές μᾶς ξύπνησαν πολὺ νορίς. Εἴται τὸ Νιακουνάκαν (τὸ Μίκρο Πλευρό). μάγος τοῦ χωροῦ, δ' ὁ δόπιος παραμερσιόντας τὰ κιόνια ποὺ χρησίμευαν γάρ πόρτες στὴν καλύβα μας, εμπτής μεσόν τοῦ λαβανόντανον. «Ο μάγος βρισκόταν ὑπὸ τὴν διμερούνταν καὶ ἔστι μέρος της τόπου τοῦ διμερούνταν καὶ ηρθει τοῦ φωνῆς εἴγγαστροι μέροις νὰ τὴν καλύψουν μὲν τὸ πανηγυρίσουμεν τὴ διαμονή μας στὸ χωρό της μεριμναστήρας τοῦ τούνησον.

Δυνατές φωνές μᾶς ξύπνησαν πολὺ νορίς. Εἴται τὸ Νιακουνάκαν (τὸ Μίκρο Πλευρό). μάγος τοῦ χωροῦ, δ' ὁ δόπιος παραμερσιόντας τὰ κιόνια ποὺ χρησίμευαν γάρ πόρτες στὴν καλύβα μας, εμπτής μεσόν τοῦ λαβανόντανον. «Ο μάγος βρισκόταν ὑπὸ τὴν διμερούνταν καὶ ἔστι μέρος της τόπου τοῦ διμερούνταν καὶ ηρθει τοῦ φωνῆς εἴγγαστροι μέροις νὰ τὴν καλύψουν μὲν τὸ πανηγυρίσουμεν τὴ διαμονή μας στὸ χωρό της μεριμναστήρας τοῦ τούνησον.

Δυνατές φωνές μᾶς ξύπνησαν πολὺ νορίς. Εἴται τὸ Νιακουνάκαν (τὸ Μίκρο Πλευρό). μάγος τοῦ χωροῦ, δ' ὁ δόπιος παραμερσιόντας τὰ κιόνια ποὺ χρησίμευαν γάρ πόρτες στὴν καλύβα μας, εμπτής μεσόν τοῦ λαβανόντανον. «Ο μάγος βρισκόταν ὑπὸ τὴν διμερούνταν καὶ ηρθει τοῦ φωνῆς εἴγγαστροι μέροις νὰ τὴν καλύψουν μὲν τὸ πανηγυρίσουμεν τὴ διαμονή μας στὸ χωρό της μεριμναστήρας τοῦ τούνησον.

Δυνατές φωνές μᾶς ξύπνησαν πολὺ νορίς. Εἴται τὸ Νιακουνάκαν (τὸ Μίκρο Πλευρό). μάγος τοῦ χωροῦ, δ' ὁ δόπιος παραμερσιόντας τὰ κιόνια ποὺ χρησίμευαν γάρ πόρτες στὴν καλύβα μας, εμπτής μεσόν τοῦ λαβανόντανον. «Ο μάγος βρισκόταν ὑπὸ τὴν διμερούνταν καὶ ηρθει τοῦ φωνῆς εἴγγαστροι μέροις νὰ τὴν καλύψουν μὲν τὸ πανηγυρίσουμεν τὴ διαμονή μας στὸ χωρό της μεριμναστήρας τοῦ τούνησον.

Δυνατές φωνές μᾶς ξύπνησαν πολὺ νορίς. Εἴται τὸ Νιακουνάκαν (τὸ Μίκρο Πλευρό). μάγος τοῦ χωροῦ, δ' ὁ δόπιος παραμερσιόντας τὰ κιόνια ποὺ χρησίμευαν γάρ πόρτες στὴν καλύβα μας, εμπτής μεσόν τοῦ λαβανόντανον. «Ο μάγος βρισκόταν ὑπὸ τὴν διμερούνταν καὶ ηρθει τοῦ φωνῆς εἴγγαστροι μέροις νὰ τὴν καλύψουν μὲν τὸ πανηγυρίσουμεν τὴ διαμονή μας στὸ χωρό της μεριμναστήρας τοῦ τούνησον.

— Αλλ' ἑνῷ ἀπέντεις τὶς φοβερότερες



ΤΕΧΝΗ ΚΑΙ ΕΠΙΣΤΗΜΗ

## Η ΔΥΝΑΜΙΣ ΤΗΣ ΩΜΟΡΦΙΑΣ

Μία γνώμη τού Γκατέ και μιά αλλή... τῶν Τούκων γιὰ τὴν ωμορφιά. Τὸ καλλῆ τῆς Παυλίνας καὶ ἡ ἐπέμβασις τῆς 'Αστυνομίας. — 'Ο θείαμβος τῆς δουκίσσης Χάμιλτων. — Πώς ξετελλάθηκε τὸ Λονδίνον.

Τὸ ζήτημα τῆς ωμορφίτος, μᾶς τραβᾷ ἀπὸ τὴν ἐπιφάνεια καὶ μῆς ἀναγκάζει νὰ σκεφθοῦμε τὸ βάθος τῶν πραγμάτων.

Ο Γκατέ ἔλεγε δι' «τὸ ὁριόν εἰναι μᾶς ἀπονάλλητος τῶν κρητῶν νόμων τῆς φύσεως, νόμων οἱ δοῖοι χωρὶς τὸ φανέρωμα αὐτὸν τὸ μᾶς ἔταν οἰνοίς κονσμένοι καὶ ἀγνοοῦσι.» Αἱ ὄχλοι ὅτες στὴν τεχνήν ἥ στὰ ἔργα τῆς Φύσεως εἰναι οὐκεὶ ἡ πρόδρομος τῆς 'Ωμορφιᾶς εἶναις, ἡ διτσιά στὴν ἀνθρώπινη μορφῇ φθάνει στὴν τελείωσι τῆς. 'Ολοι οἱ ἀνθρώποι τὴν λατεύουσιν. 'Οκουν καὶ νὰ φανερωθῇ φέρνει χαρά, γλόκα τῆς ψυχῆς καὶ χωρισχεῖ ἀπὸ λύτρα. 'Η γυναικία ωμορφιά τάνει στὸ κατακόρυφό της σημείο. 'Ο Θεός, λένε οἱ Μουσούλμανοι, ἔδοκε στὴν Εύα τὰ δύο τρίτα κάθε ωμορφιάς.

Πραγματικῶς: Μία ωμαία γυναικία είναι ποιητής, ποὺ ὑμερώνει τὸν ἄγριο σύντροφό της, ποὺ τὸν δίνει τὴν τρεψερότητα της, τὴν ἔλιξα, τὴν ἀγλωτιά της, ἀλλ' η ωμαιτης αὐτὴ πρέπει νὰ συνοδεύεται καὶ μὲ κάπιους κοινωνικά προτερημάτους, διότι ἀποραιτήτος χρειάζεται κάπους γαλήνη γιὰ νὰ μᾶς ἀπεβλατεῖ. Τὸ Γαλλικά «Ἀπομνηνούματα» τοῦ 1500 πλέοντος ἔγκυμαζουσιν τὸ ὄνομα τῆς Παυλίνας Βιγκένι, κόρης ὥριας καὶ ἐνάρετης, ἡ οποία μὲ τὴν ἀγγειλική μορφῇ τὴν τόσο ἐμάγευσε τοὺς συγχρόνους της ὥστε οἱ κατοίκοι τῆς Τουλούζης τὴν ἀνάγκασαν διὰ τῆς 'Αστυνομίας νε γναίνη στὸ παταλόνι της τοῦλάκιστον δῦνο φορές τὴ βθομάδα γιὰ νὰ πυροῦν νὰ τὴ βλέπουν! » Όταν η Παυλίνα ἐφανερωνόταν, ἐσυνάζετο τὸσο πλήθης κάπως ἀπὸ τὸ παραμύθι της, ὥστε πολλοί ἐκινδύνευσαν νὰ κάσσουν τὴ ζωή τους ἀπὸ τὸ σύννοτισμό.

Στὸν περασμένον αἰώνα δὲν ήταν λιγότερη στὴν 'Αγγλία η φήμη τῆς ωμορφίτος τῆς οἰκογενείας τῶν Γκιουνίγκ, τῆς δοπιάς εἵμος, ἡ 'Ελισάβετ παντερτεύτρη τὸν δύοντα Χάμπλτον καὶ ἄλλο μέλος, ἡ Μαρία τὸν κόμητα τοῦ Κέμπεντρου. 'Ενας ἴστορικος λέγει διη, «τὴν ήμερα πεὶ νὴ δύνασα Χάμπλτον παρουσιάστρεις γιὰ πρώτη φορά στὸ Παλάτι τοῦ Βασιλίου τῆς 'Αγγλίας» τόσος ήτον δι συνωτισμός ὥστε καὶ αὐτοὶ οἱ ἐργενεῖς καὶ οἱ αὐλίκοι ἀναγκάστηκαν νὰ σκορπιόσωνται πάνω στὸ καθίσματα καὶ στὰ τραπέζια τῆς ἀνακούφισης σάλιας γιὰ νὰ μπρέσουν νὰ ίδουν. 'Αστραφτεις πάλιος ή ωμορφιά της! »

Άλλα οἱ ή αλλαγής η Μαρία ἐθάμπων τὰ μάτια. Οι δύο αὐτές ἀδελφὲς ἔκαναν νὰ λημμονήθῃ κάθε ἀλλή καλλονή τοῦ Λονδίνου. Μπροστὰ ἀπὸ τὴν πόρτα τῶν ἐμάγρων τῶν ἐμαζεύοντας γιὰ νὰ τὶς ίδῃ ν' ἀνεβαίνουν στὸ μέρος τους. Οι ἀνθρώποι τρέχανεν νορίς νὰ πάσουν θέσεις στὸ θέατρο μᾶλις μάθιαναν διη νὰ πήγαιναν ἐκεῖνες τὴν παράστασι.

Ο ίδιος χρονογράφος δηγείται διη, τόσο πλήθης ἐσυνάζην νὰ ίδῃ τὴ δύνασις τῶν Χάμπλτον, ὥστε στὸ 'Υφορκάστρο ἐφτακόσιοι ἀνθρώποι οἱ ἄγνωτοι διενυστέοσαν στὸ παιανίδο, μπροστὰ στὸ 'Ενοδοχεῖο της καὶ τριγύνω, γιὰ νὰ μπρέσουν τὸ πρωὶ νὰ τὴν ίδουν, τὴν οὐρά ποὺ θ' ἀνέβινεν στὸ μάξιμο της.

\*\*\*

Άλλα ἀπὸ τὶς ἀραγε προέρχονται ή ἀνάγκη ν' ἀνακουφίζωμεθα μὲ τὴν ἀνάμυνση τῆς 'Ομηροῦς 'Ελένης, τῆς Παυλίνας καὶ τῆς δουνάκης τοῦ Χάμπλτον! «Ολοὶ ἔρουμε τὴ μαρι γιὰ αὐτὴ δόναμι πολὺ καλά ἡ ἀπολάτηστον μποροῦμε νὰ τὴ ματερόνωμο. » Η δέα τῶν ωμαίων πατῶν δὲν πληγῶνται τὸ ἀδύνατο μάτιο δύο καὶ ἀν ἡρατίστη. Οι γυναίκες διατελοῦν εἰς σχέσιν μὲ τὴν ωματητη τῆς φύσεως ποὺ θυματούγει τριγύνω μας. 'Η καρδιά μας ἀνακατεύει τὰ σχήματα τους μὲ τὸ φεγγάρι καὶ μὲ τὸ ἀστέρι τὰ δέντρα καὶ μὲ τὸ νερό καὶ μὲ τὴ μεγαλοπετεύει τὸ καλοκαριού..

Ἡ λαμπρότης τῆς ἀνθρώπινης μορφῆς, διη καὶ μάποτε καταπληκτική, δὲν είναι παρό μόνο γιὰ λέγοντας μήνας στὸ θηνάσιμα τῆς νεοτίτης. Σὲ πολλούς ἀνθρώπους γυναίκες η μάτρες—περοῦ γεννοῦ. Εμεῖς οὐμάς φιλάμε στὰ βάθη τῆς ψυχῆς μας τὴν ανάμυνση της καὶ τὴ λατρεία της.

ἀπειλές στὸν ἔνοχο, ὁ ὅποιος ἔκλινε τὸ κεφάλι ὑπὸ τὸ βάρος τῆς ντροπῆς, ἔγω ἄρχιμα νά ψήνω καρέ, τοῦ διοίον τὸ δρώμα είχε ἐπροσδόκητο ἀποτέλεσμα γιὰ τὸ μάγο, διη ὅποιος ἀξέφορος εἴπευσε νὰ είναι ὑπὸ τὴν ἐπέδραση τοῦ θείου καὶ μὲ τὴ φωσκή του φωνή μοῦ ζήτησε ἐνα φλυντέαν καφέ λησμονῶντας τὸν θυμό του.

Σὲ αὐλά τὸ χωρίο κατούθωσε νὰ συγκεντρώσει μέγαλο ἀριθμὸν «φιλάκτων», τὸ δοῖοι ἔπεινα δίνοντας μαχαίρια, καφάια, σπιρτά καὶ ἄλλα κοινά ἐμπορεύματα τὰ δοῖοι εἰχο ὀραδάσσεις στὴν καλύβα μου. 'Η συλλογή μου αὐτὴ τῶν φιλακτῶν είναι μοναδική στὸν κόσμο. Δὲν μπορῶ νὰ ἀναφέρω ἔδω παρὰ τὰ περιεργωτέρα μὲ τὴ μαγική τους σμασίδες: Μία μελίσσα κλεψινεῖ μὲ τὸ ἄνγαρον καρπάτη δέρμα δίνει τὴν ἔξυπνάδα. Μία μυτίγα μονωκοποιημένη ἔξαστηλες σ' δοῖοι τὴν ἔχει μάκρα τὸ διπτοντον, γιατὶ είναι σχεδόν ἀδύνατο νὰ χτυπήσῃ κανεῖς μυτίγα ἔνον πετάει. Τὸ κεφάλι τοῦ κορακού καὶ ἔνα ἀπὸ τὸ νύκια του κάνοντα διοῖ τὰ φορεῖ νὰ παρογνεῖ τὸ μεγαλείστερο μεριδόνιο στὴ διανομή του κυνηγού μας ικανή αὐτὸ τὸ ποντί φιλάνει πρώτο δτανοὶ διη κυνηγός σκοτώνει τὸ θήραμα.

«Ἄς μη καμογελάμε μ' αὐτὲς τὶς δισειδιαμονίες!

Μήπως έμεις δὲν έχουμε τὰ «χαϊμαλιά»;

Κνούτ Ρεσμούσσεν



## ΔΕΚΕΜΒΡΗΣ

· Η μητεροῦλα στὸν κόρφο της κοιμίζει τὸ δάκρυό της, τὸ μόνο της παιδί.

· Εξω μὲ χιονία λεκέμβρης τις γηγείζει, καὶ αὐτὴ τὸ σφύριγει, καὶ σῶν νὰ τραγουδήῃ. Σημοιώσατε μὲ γελούς καὶ τρεμούλια, —

· η μητεροῦλα:

· Αγιε Νικόλα, ποὶ ξένηματα χεινίζεις, τὶ δοσάρια οουν γέρει φηλά στὸν οίρανό, καὶ περφτον κάτον ουρές καὶ μᾶς χιονίζεις, μὴ τὸ κρυώσης, λυπήσον τ' ὁρανό. Λαμπτάδα τρέχω σ' έσσιν ν' ἀγανοὶ καὶ σῆλα..

· Αγιε Νικόλα..

Νά, οἱ Χριστοῖς οουν γεννιέται ὡς λιγάνι, ποὺ ἀγαπάτε, μικρό μου, τὰ παιδί.

Σετοῦ οοῦ φεγγει, καινούργιο φυστανάκι, καὶ τὴν εὐχή μου πιστή οουν σύνοδοι. Κομιδον τύρα καὶ θάρρη στὸν θάρρην της ουρανού..

Νά, οἱ Χριστοῖς οουν

Κι' ἀφοῦ μᾶς φηγη, δεν μᾶς ξένηται θ' ἀρήση στὸν μάτιον; Άι— Βασιλή γιὰ σὲ παραγγελλά καὶ λαμπρά παραγγίδα λαμπρά νὰ οοῦν καροφη καὶ ζαχαροτά καὶ γάδια καὶ φυλά. Μὲ τὴ φορά σου η κάρη του θὰ σημύγη, μὲ τὸ φύρον μᾶς φηγη..

Τι θὰ μοῦ μένη ἀν γράφηται μάρη μέρα

γιὰ νὰ τὸ κάρον ἀπὸ τὴν ἀγαλούν; Χωρίς πανδάκι τί είναι τὶ μητέρα;

Χωρίς πολλάκι τί θέλει νὰ φωτίσῃ;

· Αγιε μου πιτάζη, άς πίσω καὶ λασιούρη..

Τι θὰ μοῦ μένη;

Κωστής Παλαμάς

## Ο ΧΩΡΙΣΜΟΣ

Σᾶν έρθη η βαροχειμούλα στὸν οίραρι μας μαύρη, δέν κλαίω το γογό σουλέ πού πάει μὲ τὰ πονιάτα τραγουδήσατε στὰ ξένα ἀλλή φωτιά καὶ καλοσύνη γενοῦμη..

Μὰ κλαίω τὸ φωτικό δετροὶ πού θὲ νὰ μέγη δλόμα καὶ μ' δλα τὰ χιονόδροχα καὶ μ' δλογ θωριά πάτα στὴν ίδια τὴν καρδιά, πάτα στὸ ίδιο χώμα..

Κι' θταρ γωρίζη δενό καρδιές η τέχη η δογιομέρη, δέν κλαίω ἐκείνη τὴν καρδιά πουν θὰ ξεριστεῖ μά κλαίω καὶ πονῶ γ' αιτή πον μοναχή θὰ μένη..

Γεωργίος Δρασίνης

## ΤΟ ΑΣΤΡΟ

Τὸ βλέπουμε φηλά στὸν σίγανον, τὶς νυχτας τὸ σοκοτό διὸν ἀρχιζη οιδρούμενο διαμάντι φωτεινό, π' ὀλόχρωσες ἀχτίτες μᾶς γαρίζει.

Μ' ἀν ἐπεργετεὶς τὴν γῆ μας ταπεινό, χωρὶς τὸ κάσος πειά νὰ μᾶς χωρίζῃ, ποὺς ζέσσει τὶ κατάσειο βουτρό δειει τὸ δάστρο αὐτό, πού λαμπταρίζει.

Στὸν κόρμον ἀπαράλλακτα θανατάσσουμε δειλά-δειλά κ' ἐμεις καμιά φορά ἀνθρώπων, δπον μακρά κνττάζουμε

Μὰ δεν καμιά μέρος τοὺς γυναίκασσουμε, ποὺς ζέσσει τὶ κακά φαγμακεῖα κρυμμένα στὴν ψυχή τους θ' ἀπαντήσουμε..

\*Ιωάννης Πολέμης