



Η ΦΑΡΣΕΣ ΤΟΥ ΜΠΙΛΛΕΡ

Από τα χρονικά του παλιού 'Ελληνικού Θεάτρου. — Μια σκηνή στο «Μάρκο Μπότσαρη», — «Ένα έπεισσόδιο με τὸν Ὑπουργὸν Χρηστίδην. — Τὸ μουστάκι τῆς... Πολύξενης. — Πώς γεραφόταν ἡ Κεριτή τοῦ 1836.

Στήν ιστορία του παλαιού 'Ελληνικού θεάτρου ξεχωριστή θέσις κατέχει ένας περιέργος και άισαγάπτης τύπος, ὁ Μπίλλερ, ἀπόγονος Βαυαρικῆς οἰκογένειας, ξεξελλινιστής.

Βασικόμενος στὴν θεατρικὴ περίοδο 1844-1854. Τὰ ἔργα του Μολιέρου ένυμιαχούσαν στὴν 'Ελληνικὴ σκηνή, ἐπαίχτηκαν δῆμος καὶ τέσσαρα πρωτότυπα: «Η Ελευθερίας τῶν Αθηνῶν»· «Γαννούποιον», «Ο 'Αγνωστος» τοῦ Σούντου, ἢ «Λουκρητίουν» τοῦ Καπέλλα καὶ «Ο Μάρκος Μπότσαρης» τοῦ Αλκαίου, τοῦ φυσιστανελλοφόρου ἔκεινον ποιητοῦ, τὸν ὄποιον ἔσφαξαν οἱ Γάλλοι στὸν 'Αργος λίγες ὥμερες πριν τὸν ἐλθεῖ ὁ 'Οδύσσεας τοῦ 'Ελλάδα. Ο Μπίλλερ εἰπε περισσότερο φήμη φασθεῖ παρὸς ἡθοποιοῦ. Ιδίως τοῦ ἀρεσκείας νὰ εἰπεράξῃ τὸν συναδέλφοντας του. 'Ιδου μερικὰ ἀπὸ τὰ χαρακτηριστικῶτα του:

Ἐνα τραγούδι του: «Μάρκος Μπότσαρης». Στην δευτέρα πράξη τοῦ δράματος οι Κοντονικαίοι μαζὶ μὲ ἄλλους στρατιώτες καθόντες «έκατα ἀπὸ τὰ δασιά πλασάνια, στὴν Κρυόβρωμα», κομματάζουν ἀρνί τῆς σούβλας, τρωγοπίνουν καὶ τραγουδοῦν. Ο Μπίλλερ—ποὺ ἔκανε τὸ ρόλο τοῦ γραμματικοῦ τοῦ Μάρκου Μπότσαρη—δὲν εἶχε μέρος στὴ δευτέρα πράξη, ἀλλὰ τὸ ἐπὶ σκηνῆς γεῦμα τῶν συναδέλφων του τὸν ἔναργάλιξε τόσο, ώστε συκύνοντας ἀπὸ τὰ παρασήμαντα παρακαλοῦσε μὲ σιγαλή φωνή:

Δόστε μου ἵνα μετέ, ότι παιδάκι, ότι σεῖς...

Ἐκείνοι, για νὰ τὸν πειάζουν, ἔκαναν τὸν κουρό. Ο Μπίλλερ ἐπανέλθει τὴν κλάμη του καὶ δύο φροές και τρεῖς. Τέλος ἔχασε τὸν ὑποκομή του, ἐρήγηκε μεγαλοπερπᾶς στὴ σκηνῆ καὶ ἀποτινόμενος μὰ στόμα στὸν τράγοντας, εἰπε μὲ τὴν ἀπαγγελία τῆς ἐποχῆς.

Μὲ ἔστειλεν ὁ ἀρχηγὸς μαζὶ σας νὰ συμφάγω

Και νῦντερα στὸ ίσον καθῆκον νὰ ὑπάγη !

* * *

Ἐπειτα ἔκάθησε σταυροπόδι καὶ ἔφαγε ἀμματωλικῶς ὡς στὸ τέλος τῆς πράξεως! Τὸ νοϊκιον κοινὸν δὲν εἶχε ἀντιληφθεῖ τὴν προσθήκην...

Τὴν ἐποχὴν ἔκεινη ἐπαίχθη γιὰ πρώτη φορὰ στὴν 'Ελλάδα μᾶς κομῳδοῦ τοῦ Μπίλλερού, τῆς δόπιας ὁ τίτλος μετερράσθη: «Ο κύριος Πουρσούνιακος». Ένα τραγόδιο ἔκατε τὸν καρπό του δένγονο δηλαδέρ. Μόλις ἔγηγη στὴ σκηνή εἰδε ὅτι οὐδὲν δενερεῖ τὸν ὑπουργὸν Χρηστίδην, τὸν δόπιον δηλαδέρ δὲν ἔχανες, γιατὶ τὸν εἶχε πολὺ καταδίωσε. Εσκεψθήκε ἀμέσως νὰ τὸν ἔκδικηθῇ.

Τὴν στιγμὴ που ἔπεινε πλήνος μάργανος κυνηγοῦν τὸν Πουρσούνιακὸν καὶ τὸν προστατεύει ἀλλο πρόσωπο τῆς κομῳδίας, δ. Τερπίτης, λέγοντας :

— «Τί πειράζετε βρέ τὸν ἄνθρωπο; Μήπως δὲν είνε καμωμένος σάν τὸν ἄλλους ἄνθρωπους;» Αντί νὰ προσθέσῃ δηλαδέρ δην είνε στὸ κείμενο:

Τὶ είμαι, βρέ; καμπούνης ἢ κοινός;

Ἐγγύοισε πρὸς τὸ θεατρεῖο τοῦ Χρηστίδη καὶ κοιτάζοντάς τον, ἔφωνας:

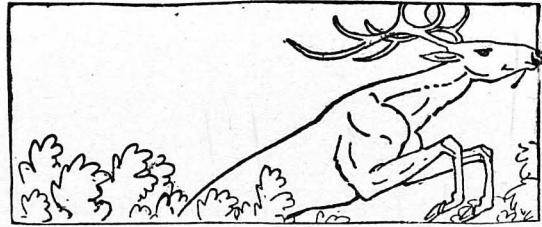
— Τὶ είμαι, βρέ; Καμπούνης ἢ 'Υ π ο ν ο γ ο ο καὶ μὲ πήρατε μὲ τὰ λόμνα;

Λίγες μέρες ὑστερα ἀπὸ τὴν παράστασι δ. Χρηστίδης διώρισε τὸν Μπίλλερ βοηθὸν εἰς τὸ Τελωνεῖο Πατρών. Ο ἡθοποίος ἔγκατελειψε τὸν δέσποτον καὶ «πήγε τὸν χορτάση ψωμάκι» διώς ελεγε. Καὶ δὲν είχε ἀδικο. Οι ἡθοποίοι τοῦ παλιοῦ καιροῦ πεινόδισαν.

Και ἐπειδὴ γράφουμε γιὰ τὰ χάλια τοῦ 'Ελληνικοῦ Θεάτρου ἀξ σημειωθῆ διτι τὰ γυναικεία πρόσωπα ἔπαιζαν πάντοτε ἀνδρες. Και διαμάζουμε στὴν ἐφημερίδα:

«Η θεατρικὴ γυνὴ τοῦ Φιλίππου παρίσταται ἀπὸ νέον ἔχοντα φωνὴν ἔηράν και ἀλγύστον» (*'Αναγνωνηθεῖσα 'Ελλάς'* τῆς 24' Ιουνίου 1863).

Ο 'Θεατρής τοῦ 1836, γράφοντας γιὰ τὴν παράστασι τῆς



ΕΚΛΕΚΤΟΙ ΣΥΝΕΡΓΑΤΑΙ

ΕΝΑ ΜΙΚΡΟ ΤΡΑΓΟΥΔΙ ΤΗΣ ΖΩΗΣ ΜΑΣ

('Ανεκδοτο-Χαροιμένα στὸ Μπουκέτο)

Τι κι' ἄν βυθάδημα σὰν ἀδάματο, μεδ' στὶς λαχτάρες τῶν λάμπων: εἰν' ἡ ψυχὴ μας ἐρμη κι' ἀχαρη γιὰ τὶς πορφύρες τῶν θυράμβων.

γιατὶ μᾶς τέλεγαν τ' ἀπόλυτα, κι' οἱ θεῖοι κατίμοι μᾶς ἔχουν κάρη, γιατὶ εἰν' ἡ σκέψη μας δλάπαλη, κι' οὐδὲ καὶ γάρχια πᾶς νὰ κλήρει.

Πατάι στὰ πτύχαλα τὸ πάθη μας, μιὰ μούρη βάσκανη βαραίνει γιατὶ είνε μέσα, μέσ' στὰ σπλάγχνα μας, ἓνα βιολί και μᾶς μαραίνει...

γι' αὐτὸ καὶ μετέ, δργοὶ κι' ἀνώρειοι, κινῆται: φάδυμα τὸ τόπι, κι' εἰν τὰ φρένα μας ἀνήδονα, κι' εἰν' οὐλοὶ φρούδοι μας σὶ κόποι...

Καὶ μήτε τὴν κραυγὴ πεν λύνεται γερή και πλέρια, μέδ', στη μάρσα, μήτε τὸ φῶς, μήτε τὴ δύναμη, μποροῦμε νὰ χαρούμε τώρα.

καὶ μήτε τῶν ἡρώων τ' ἀνέβλεμμα, ποὺ ἀγάγει κοτᾶν οὐ μαρωδεύοντας—γιατὶ είνε μέσα, μέσ' στὰ σπλάγχνα μας ἓνα βιολί και μᾶς μαραίνει...

ΟΙ ΑΝΕΥΡΕΤΟΙ

...Κ' ετοι είνε κάποιον μᾶς ψυχή, κι' ἀνίδεν και καλή: μὲ τὶ κατίμδη τὴν καρτεροῦ, κι' ἄχ ποδὲ μὲ πρεμένει! μὲ πέρτην κατὰ τὶς νωρίς, κι' δρόμοι είνε θολοί, και μετὶ τραφύνεις οὐ ποτέλοι, πανερέσης και ζένοι..

Πέφτει τὸ βράδι, κι' εἰν' ἀσγά, κι' οἱ δρόμοι είνε θολοί, κι' οὐτὲ μιὰ βροδιά ποὺ νόπος μας φάσκεις νὰ τυνθούμε... Και μιὰ βροδιά ποὺ νόπος μας φάσκεις ποὺ πόκι, εμεῖς δ' ἀτιπεράσσουμε, και δὲ δ' ἀπαντηδούμε...

Ναπολέων Λαπαθιώτης

ΤΟ ΠΟΥΡΜΠΟΑΡ

Γνωστὸς σμηνόλιτης ἔχει τὴ συνήθεια νὰ μὴν ἀφίνη ποτὲ πουσκαράσσα στὰ γκαρούνια τῶν ξενοδοχείων. Κάποτε, ἐνῷ είχε πληρώσει τὸ λογαριασμὸν του σ' ἔνα απὸ τὰ κεντρικά ξενοδοχεῖα, τὸ γκαρούνι

τοῦ λέσσει:

— Και γιὰ τὸ γκαρούνι, κύριε;

— Α, φίλε μου, ἀπαντᾷ αὐτὸς σηκωνόμενος, απ' αὐτὸ δὲν

ἔφαγα.

*Πολυεύνης ἀναφέρει τὰ ἔξης:

«Τὰ τῶν γυναικῶν, μύστακας ἀνδρεῖονς ἐπιδεικνυούσων, ἔωλα και ἀδέξια. Τὸ δόπιον σημαίνει διτι οἱ παῖδες τετε τὰ γυναικεῖα πρόσωπα ἡθοποίου δὲν ἔννοιουσαν νὰ ξερίσουν και τὰ ἀρμενάμια μουστάκια των! Νοστιμάτεο δημος είνες ἔκεινο ποὺ διαβάζουμε στὴν 'Αθηνᾶν τῆς 6ης Απριλίου 1840 σχετικῶς μὲ πότι παράστασι τοῦ ἥρωος Καστριώτου: «Ο ὄντοκρινόμενος τὴν ἀδελφὴν τοῦ Καστριώτου 'Ελλένην είχεν διλα τὰ χαρακτηριστικά 'Αθιγγάνου γυναικώσις!

Και διαν τέλος ἥρθε η ἐποχὴ ποὺ η πρώτη ἐλληνις ἀπεφάσισε ν' ἀνεβῇ στη σκηνή, η μεγάλη εἰδησης διετημπανίσθη στὰ προγράμματα και διὰ τοῦ τελάλη :

«Πόρδος τὸ ἀξιότιμον καινούργιον, και τὴν γενναναν φρουράν! Απόψη τὴν γυναικα τοῦ 'Ογου θα ὑκοδυθῇ γυναικα !»

«Ο Θεατρόφιλος