

## ΑΙ ΩΡΑΙΣΤΕΡΕΣ ΙΣΤΟΡΙΕΣ

## ΤΟ ΧΕΡΙ ΤΟΥ ΦΙΛΑΡΓΥΡΟΥ

[Στάχια χρόνια τῆς Βενετίας.—Μιὰ νύχτα κοντά στή Γέφυρα τῶν Στεναγμῶν.—“Η κόρη μὲ τὴν ἑσπάρπα καὶ ὁ ἄγνωστος σωτῆρας.  
—“Δικό μου εἶνε, τὸ χέρι!—”Οπου θαυματουργεῖ τὸ μολύβι ἐνδὺς ζωγράφου.]

Στὰ παλιὰ Βενετσιάνικα χρονικά σώζεται ἡ παρακάτω ιστορία, ποὺ ἔχει κυριά τῆς πρόσωπα ἐναντίον Εἰληνα καὶ ἔνα Βενετσιάνο καλλιτέχνη:

Ἐννα βραδὸν χειροποιῶντα, στὰ 1520, μᾶς γυναικα σκεπασμένη μὲ μεγάλη μάνη ἑσάρπα, ἐπήγαντος κατὰ τὴν γέφυρα Ριάλτο, στὴ Βενετία. Η περιπτώσια τῆς ήταν ἀνακτὴ καὶ ἀδύνατη κάθε τόσο ἑκούσιας ἡγεμονίας μὲ μάτια βούμιστρον. Ἐσταύρωσε στὴ μέση τῆς γέφυρας, ἔκπτεια μὲ μάνταριχλα τὰ καθαρὰ νερά τῆς Ἀδριατικῆς, ἔπειτα τὰ μάτια, ἐμουσούρισε τὴν Αἴαρε, “Ἀντώνη μου! καὶ ἐτομαστήρια νέπος στὴν θάλασσα. Τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἔνας δυνατὸς δάντης θύγεις ἅπει τὸ σκοτάδι, φλωμῆς, τὴν ἑκτορίαν καὶ τὴν εἰλέτην:

— Κόρη γατὶ θέλεις νὰ καταστοψέψῃς τὴν ζωήν ποὺ συνθέσεις στὸ θανάτου μάρτυρα τῆς αὐτοκτονίας!

Ἡ κόρη προσπαθοῦσα νὰ ἑψήψῃ μὲ τὸ κέρια τοῦ σωτῆρος τῆς καὶ νὰ πραγματοποιήσῃ τὸ σκοτό της. «Ἄφησε μὲ νὰ πεθάνω ἐν εἰλήνη!» ἔλεγε καὶ δερνότανε, ὃς που ἀπὸ τὴν συγκίνηση σωματικοῦ οὐδέποτε. Ο σωτῆρας τῆς ήσκιώσεως τὸ κεφάλι της καὶ γάντι τῆς δάση ἀέρα, ἐπρέψει τὴν ἑσάρπα καὶ ἔβασκεπτο τὸ πρόσωπο της. Τὰ χαρακτηριστικά τῆς ήταν ὡμαδάτα, καὶ ὁ ἀνθρώπος τὴν ἑκούταξε μὲ μάτηη καὶ θαυμαστά, καὶ ὁ ἀνθρώπος στὸν ἄνετο της.

Υπέστη τοῦ λόγου τοῦ δημητρήκοντος τὸν δημητρήκοντα τῆς Βενετίας τὴν καταγωγὴν, ἀπὸ τὸν θαυμαστόν την πατέρα της, ὁ πατέρας τῆς Τζιαντίνης, ἐθύμισε σὲ τέτοιο βαθμῷ ποὺ τὴν ἔδειξε σκληρά. Καὶ ἡ Μαρία ἀπελπισμένη, ἔφυγε ἀπὸ τὸ σπίτι γάντι νὰ πέσῃ στὴ θάλασσα.

— Πάμε μαζὶ στὸ σπίτι σας! εἶπε ὁ ἄγνωστος τοῦ πειθαρίου.

Ο ἔνοδος ἐδέχθη τὴν κόρην του μὲ σκληρές επιταγῆς. Ἐπειτα τὴν διέταξ νὰ πάῃ στὸ δωμάτιο τῆς καὶ ἔργον μέλεια ποὺ σὲν γνωστον ποὺ τοῦ την εἶχε ξαγαρέσει. Ἀλλὰ ἡ κομοστασία τοῦ ἔνου καὶ τὸ σοβαρὸ παρουσιαστικό του, τὸν ἔκαναν νό μι τοῦ μιλῆση μάχημα.

Τὴν στιγμὴν ποὺ ἡ Μαρία ἤταν

ἐποιημένη ἀποτροπικῆς στὸ δωμάτιο τῆς ἔνας νέος μὲ στολὴ γονδολιέσιν φάντη στὴν πόρτα, ἐπλησίασε χρυσοὶ καὶ ἐμουσούρισε:

— Μαρία, ἀγάπη μου!

Ο Τζιαντίνης τὸν εἶδε καὶ δωμάτιο φωνάζοντας: «Φύγε γρήγορα! Εἶσο ἀπὸ τὸ σπίτι μου, διακονάρι! Εἶσο!»

Ο νέος δὲν ἔκουνηκε. Καὶ διαν ὁ γέρος ἐπελείσεις τὶς βρυσιές του, δὲν γονδολιέρης ἀρχισεις νὰ τὸν παρακαλῇ νὰ δώσῃ τὴν συγκατάθεσι του γιὰ τὸ γάμο. «Ἄφησε μας νὰ παντεύθυνθος, εἶλεγε, ἀγαπώμαστε. Δὲ βλέπεις τὸ πάρα λίγο νὰ φέρονται δυνατία;

— Δέ δέν την κόρη μου σ’ ἔντιντον φωτού, κακομοιόδι, σάν εσένα!

— Τὶ σημαίνει διν είμαι σήμερα φωτούς, θά δουλέψω καὶ θὰ πλουτίσω. Μήπως δὲ πρόκειται τὸν Μεδικών δὲν ἥταν μικρέπορος; Μήπως δὲ δύσκολος Σβέτερας στὴν ἀρχῇ δὲν ἔταιποντας;

Ο ἔνος εἶχε καθήσει σὲ μάτι γονιά καὶ ἀπὸ κεῖ παράκολουθος τὸ διάλογο μὲ προσοχή. Ἐστηκάθη, ἐπλησίασε τὸν Μπαρμπαργό καὶ τοῦ εἶπε:

— Καλά μιλεῖς, γονδολιέρε! Τὸ θάρρος φέρνει τὴν ἑπιτυχία καὶ οἱ προσπάθεις τὴν νίκη! Ή Μαρία θὰ γενήγη γυναικα σου!

— Ποτέ! ἔφωνε δὲ Τζιαντίνης.

— Ακούσε, γέροντα, ἔξαιροιούθησος ὁ ἄγνωστος γυριζόντας μὲ πειραράντος πρός τὸν ἔνοδορχο. Αν τὸ παλληκάρια αὐτὸν εἶχε ἔξαιροιούς πιστόλες (\*) θὰ τοῦ ἀρνιόταν τὴν κόρη σου;

— Εἴκασσεις πιστόλες; Μακάρι νὰ τῆς εἶχε; Τότε... θὰ ἥταν ἀλλοιος λογαριασμός.

— Λουπού, αὐτοῦ θὰ τὶς ἔχεις!

Ἐνῷ εἶγε μὲν ὁ ένος, βήγαλε ἀπὸ τὴν τσέπη του ἔνα κομμάτι χοντρὸ χρόνι, μολύβι, καὶ ὀρχισε γοήγορα νὰ ζωγράφῃ ἔνα ἀνθρώπινο χέρι. Παρόπαταν τοῦτο ἀνοιχτό, ἀνυπόμονο, μὲ τὴν παλάμη γουθωτή, σὰν νὰ ἐπειδούνει νὰ κέψη μεσα βροχή χρυσῶν νομισμάτων. Τὸ χέρι ἔκεινο εἶχε μάτι ἐκφραστικά φιλαργυρίας καὶ στὸ

ἔνα δάκτυλο φρούριος χοντρὸ δαχτυλίδι.

— Εἶνε τὸ χέρι μου! ἔρωντες δὲ Τζιαντίνης.

— Και ἡ ιστορία μου, εἶτε ὁ ζωγράφος.

— Επειτα, ἔδωσε τὸ σάπιο στὸν Ἀντώνην καὶ τοῦ εἶπε:

— Πήγαινε τὸ στόν Πέτρο Μπέμπολο, τὸ βιβλιοθηκάριο, στ’ Ἀνάκτορο τοῦ Αγίου Μάρκου καὶ νὰ τοῦ ζητήσῃς 600 πιστόλες.

— Εγὼ δὲν θύμιανούστην τούτους (\*\*). γάντια δάστο! εἶπε ὁ γεροφάγος φυργόφυρος.

Ο καλλιτέχνης δὲν τοῦ εἶδες αὐτούς.

— Τοῦτος τὸ σπίτιον της Αγίου Μαρίας τοῦ θύμιον θάρρος καὶ τρεπεῖ τὴν παραγγελίαν του.

Μὲ χέρια σταυρωμούμενα καὶ τὸ μέτωπο συγγεφαμένο, ὁ ζωγράφος περιπατοῦσας ἐπάνω κάτω, κοιτάζοντας πότε-πότε ἐκστατικὰ τὴν νεαρή κοπέλα, ὃ δύοις, μετανοημένη τώρα γιὰ τὸ παρά λίγο μάρτυρα της, είχε γονατίσει μπροστά στὸ εἰλονοστάσιο καὶ προσευχόταν σιωπήλη. Οσο γιὰ τὸ πατέρα της, ἀντίθετα εἶχε φήσει τὴν συνηθησμένη αὐθίδειά του καὶ είχε ζωρώσει σὲ μᾶς γνωιά. Ο σύγνωτος ἔκεινος ζωγράφος τοῦ εἶχε επιβληθεῖ...

\*\*\*

Μιὰ δύρα πέρασε... Εξαρτα, ἀκούστηκαν βήματα γογήσα, χαρούμενα καὶ παρουσιάστηκε δὲ Αντώνιος κρατῶντας στὸ χέρια ἔνα πουγγι καὶ ένα γράμμα. Τὸ πουγγι εἶχε μέσα 600 πιστόλες, τὸ γράμμα ήταν γιὰ τὸ ζωγράφο, τὸ δόκον δὲ Πέτρος Μπέμπολο εκαλύπτεις νὰ τὸν εἰπακενί του.

— Πάρα καὶ μέρησον τα! εἶπε ὁ ἄγνωστος πετῶντας τὸ πουγγι στὸ φιλάργυρο πατέρα.

Ο Αντώνιος Μπαρμπαργός στεκόντας μπροστά στὸν ενεργετικὸν του χλωμός καὶ τρέμοντας ἀπὸ χαρά.

— Μιὰ χάρι ἀκόμη, τοῦ εἴτε. Ποίος εἰσθε!

— Τὶ σᾶς μέλλει;

— Τὶ μᾶς μέλλει; εφωνάεις τώρα καὶ ἡ Μαρία ἀρράζοντας τὸ χέρι τοῦ ζωγράφου καὶ φιλώντας τοὺς μὲ σύγνωμοντανήν. Θέλουμε νὰ τὸ μάδουμε γιὰ νὰ τὸ εὐλογοῦμε σὲ δῆλη μᾶς τὴν ζωή!

— Όνομάσμα μίχαρη Ἀγγελος!

— Ήταν ὁ μέγας καλλιτέχνης τῆς Ιταλίης Ἀνιγεννήσεως!

\*\*\*

Θέλετε τώρα νὰ μάθητε τὶ ἀπέγεινε τὸ σκήτο τοῦ φιλαργύρου σου; »Οταν δὲ πρατός τοῦ Ναπολέοντος μπῆκε τὸν θερινό στην Ιταλία, τὸ σκήτο έκπεισε στὰ χέρια ἔνος στρατιώτη, δόκον τοῦ οποίου δέν γύρισε στὸ Παρίσιο τὸ παρέδωσε στὸ Μονσειο τοῦ Λούβρου

διὰ ν' ἀποτελεσθεῖς ἔνα ἀπὸ τὰ πολυτιμώτερα κοινήματα του.

\*\*\*

## Ο ΤΑΦΟΣ ΤΟΥ ΤΣΕΛΕΠΗ

Στὸ Νεκροταφεῖο τοῦ Παιανίου ἐπάνω σ' ἔνα παλαιὸ τάφο, ὑπάρχει σκαλισμένο τὸ ίστορικὸ σύνθημα.

Ἐδῶ εἰς τοῦτο, ἀνθρωπες, τὸν τάφον διόπτεις

Ἐγ μέσω τόπου θλιβεροῦ, Κοιμάται, ἀναπαντα, δὲ Γιαννακός Τσελέπης

Κ' οὐδίγρος του η Φιλορού.

Αφήνεις τὴν πατρίδα τοῦ Θετταλομαγγούσαν

Μὲ σύλλογον ώντισθη, Κ' εἰς τὴν Επαναπατεῖσας τὴν ζάλη τὴν ἀγρίαν

Ἐνδόξων ἡγονισθη.

Κατόπιν εἰς τὸν Παιανίους τὴν γῆν οικοδομήσας

Πρότος οἰλαντες ἐκλεκτήν,

Καὶ μετά τῆς οὐζήγου τοῦ ἐνδέκα χρόνους ζήσας

Διπροπετεν εἰς ἀρετήν.

Τὴν οὐζήγυν τὸν ξεσφια δὲ Θάνατος φραντέων

Αφήγησαν ως θύμα

Τὴν οὐζήγυν τοῦ θύμανος εὐθύς καὶ τόσα τὰ δοτά των

Κοιμάνται σ' ἔνα μηῆμα.

Τὸν τάφον δυος κείταις αὐτὸς καὶ ἡ πιστή του

Ἐγέλεσον μετά στεναγμῶν

Νικόλαος καὶ Ανέρος, οι ζῶντες ἀδελφοί του

Εἰς τὴν κοιλάδα τῶν κλανθρῶν.

(\*) Χρυσό νόμισμα τῆς Επτακινής Δημοκρατίας.