



ΜΠΡΑΜ ΣΤΟΥΚΕΡ

## Ο ΚΑΠΕΤΑΝ ΒΡΥΚΟΛΑΚΑΣ

(Συνέχεια εκ του προηγούμενου)

Κάνω την απόπειρα να την υπνωτίσω, μὰ δὲν ἐπιτυγχάνω τίποτε. Παράδοξος ἔχασε καὶ τὴν δύναμη αὐτῆς πού εἶχε ὡς κόρα...

Ὅλα αὐτὰ βέβαια εἶνε ὅπου πτα σημεῖα. Κάτι πρέπει νὰ συμβαίνει καὶ θὰ ἔχω τὰ μάτια μου τεύσορα.

Τὸ γεγονός ἀκόμη, ὅτι ἔπαυσε νὰ γράφω σ' τὸ ἡμερολόγιό της, μοῦ δείχνει ὅτι ἡ

καλὴ κυρία βρίσκεται σ' ἀλλόκοτη ψυχικὴ κατάστασι. Γι' αὐτὸ θὰ συνεχίσω ἐγὼ τὰς ἐντυπώσεις τοῦ ταξιδιοῦ μας, ἀπὸ τὸ σημεῖο πού τις ἐγκατέλειψε ἡ κ. Ἀρκερ.

Στὸ στενὸ τοῦ Βόργου ἐφθάσαμε μολὶς εἶχε

βγῆ ὁ ἥλιος. Σταμάτησα τ' ἄλογα καὶ ἡ κ. Μίνα μοῦ εἶπε δεικνόντάς μου ἕνα στενὸ μονοπάτι πάνω στοῦ βουνά, μέσα στὸ δέντρο :

— Αὐτὸς εἶνε ὁ δρόμος πού πηγαίνει στὸν πύργο ;

— Ποῦ τὸ ἔχετε ; τὴν ρώτησα.

— Ὡ, εἶνε ἀπλοῦστατο. Δὲν ἐπέρασε ἀπὸ δῶ ὁ Ἰωνάθαν ; Δὲν τὰ ἔχει περιγράψει ὅλα αὐτὰ τὰ μέρη ;

Πένητος τὸ μονοπάτι αὐτὸ χωρὶς νὰ μιλοῦμε παιά. Ἡ καρδιά μας σφίγγεται. Τὰ ἄλογα τρέχουν ἀσυγκράτητα... Ὅσο προχωροῦμε ὅμως ἡ κ. Μίνα καταλαμβάνεται ἀπὸ ὑπνηλία. Τέλος κοιμάται. Καὶ μένα τὰ βλέφαρά μου κλείνουν. Γιατὶ ἄραγε ; Ἀρχίζω νὰ φοβούμαι, νὰ διστάζω, ἐγὼ πού δὲν εἰδίστασα ποτέ...

Ἄξαφνα ἀρχισα κ' ἐγὼ νὰ γαλιζομαι. Ἐνοιώθη τὴν καρδιά μου βαρῆ. Τὰ ὄλογα τρέχουν, τριποδιζόντας ὅπως πάντα. Κοιτάζω μέσα στ' ἄμαξι καὶ εἶδα τὴ Μίνα νὰ κοιμάται ἀκόμη. Δὲν ἀτέχει τώρα πολὺ ἡ ὥρα νὰ βασιλέψῃ ὁ ἥλιος καὶ τὸ φῶς λάμπει πάντα ἐπάνω στὰ χιόνια.

Ὅλοζα καὶ ἀνεβαίνουμε καὶ ὅλα εἶνε ἄγρια καὶ βροχώδη, σὰ νάνα ἔδω ἡ ἀκρία τοῦ κόμπου. Ξυπνῶ τὴν κυρία Μίνα. Αὐτὴ τὴ φωνὴ ἐξυπνησὼς χωρὶς πολλὴ δυσκολία καὶ ἔπειτα ἐδοκίμασα νὰ τὴν ὑπνωτίσω. Ἀλλὰ δὲν ὑπακούει στὸν ὑπνωτισμὸ, δὲν τὸν δέχεται. Πάλι δοκιμάζω καὶ προσπαθῶ, ἀλλὰ τοῦ κίκου, ἔως πού ἐσκοτεινίσα.

Ἡ κ. Μίνα εἶνε τώρα ἀγρυπνῆ, καὶ ἔχει τόσο καλὴ ὄψι ὅπως ποτὲ δὲν τὴν εἶχα δεῖ. Ἐκπλήττομαι καὶ δὲ μ' ἀρέσει αὐτὸ. Ἀλλὰ δεῖχνεται τόσο χαρούμενη καὶ τρυφερὴ κ' ἔχει τὴν ἔγνοιαν γιὰ μένα, πού ἔχων μὰς φῶς.

Ἀνάθη φωτιά, γιατί ἔχουμε μαζί μας καύσιμο ὀλικό, καὶ αὐτὴ ἐτοιμάσει φαγητό. Στὸ μεταδὲ ἐγὼ ξεζέσω τ' ἄλογα καὶ τὰ φέρνω σὲ μέρος ἀπάνεμο γιὰ νὰ τὰ καίγω. Ἐπειτα, ὅταν ἐγύρισα κοντὰ στὴ φωτιά, τὸ δειπνὸ μας ἦταν ετοιμὸ.

Τὴς λέω νὰ φάω, μὰ ἐκείνη χαμογελᾷ καὶ μοῦ ἀπαντᾷ ὅτι ἔφαγε, ὅτι πεινούσε τόσο ὥστε δὲ μπόρεσε νὰ κρατηθῆ καὶ νὰ περιμένῃ. Μὲ σοβρίζω καὶ τρώω μόνος. Ἐπειτα τυλιγόμεσθε σὲ γουναρικά, πλαγιζόμεσθε κοντὰ στὴ φωτιά, καὶ τὴς λέω νὰ κοιμηθῆ, ἐνῶ ἐγὼ στέκο ἀγρυπνῶς.

Ἡ ὥρα περνᾷ. Κάπου μακριὰ ἀκούγονται οὐρλιαχτὰ λύκων. Ἡ νύχτα εὐτυχῶς περνᾷ χωρὶς κανένα ἀπόροστο.

Τὸ πρῶτο δοκιμάζω ξανά νὰ ὑπνωτίσω τὴν Μίνα μὰ ἄλλομονο ! Ἄν καὶ κλείνει ὑπάκουη τὰ μάτια, δὲ μπορεῖ ν' ἀποκοιμηθῆ. Ὁ ἥλιος ἀνεβαίνει, ὅλοζα ἀνεβαίνει καὶ τότε ὁ ἔπνος τῆς ἔρχεται πολὺ ἀργά, ἀλλὰ τόσοσ βαρῆς πού δὲ θέλει νὰ ἐπκηνηθῆ. Αναγκαστικὰ γιὰ τὴν σκιάσω, καὶ νὰ τὴν βάλω κοιμισμένη μέσα στ' ἄμαξι, ὅταν ἔξερνα τ' ἄλογα καὶ ἐτοιμάσα ὅλα γιὰ τὴν ἀναχώρησίν μας.

Ἡ Μίνα κοιμάται ἀκόμη, κοιμάται καὶ φαίνεται στὸν ὕπνο τῆς πὺ ὄντης καὶ πὺ ροδοκόκκινη ἀπὸ πρῶτα. Καὶ αὐτὸ δὲν μ'

ἀρέσει. Καὶ φοβάμαι : Φοβοῦμαι ὅλα τὰ πράγματα, ὅπως καὶ τὸ νὰ σκεφθῶ. Μὰ πρέπει νὰ ἐξακολουθήσω τὸ δρόμο μας. Ὁ ἀγῶνας πού ἀγωνίζομαι εἶνε περὶ ζωῆς καὶ θανάτου καὶ δὲν πρέπει νὰ μεινουμε τίσι.

Νοεμβρίου 5, πρωί. Ὅλη τὴν ἡμέρα χθὲς ὀδοποροῦσαμε ἀδιάκοπα. Ὅσο προχωροῦμε ἔμπροσ τόσο τὸ μέγεθος εἶνε ἀγρία. Μιά τρομερὴ ἐρημία μὰς περιζώνει, σὰν νὰ μὴ πάτησε ποτὲ ἐδῶ γύρω τὸ πόδι τοῦ ἀνθρώπου ἐπὶ χρόνια.

Ἔχω ἐν τούτοις νὰ διηγηθῶ ἀλλόκοτα πρᾶγματα σήμερα. Ἄν τὰ ἔβλεπα μόνον ἐγὼ καὶ τὰ ἐσημείωνα στὸ ἡμερολόγιό μου θὰ μ' ἔπερναν γιὰ τρελλόν καὶ δὲν θὰ μ' ἐπίστευαν. Τὰ εἶδε ὅμως καὶ ἡ Μίνα...

Γράφω τὸ ὄνομά της καὶ ἡ καρδιά μου σφίγγεται. Ἦ ἀτυχῆς κυρία δὲν εἶνε καλὰ. Ὅσο προσεγγίζομαι τὸν καταρραμένον πύργο τοῦ κόμπου τόσο φαίνεται πὺ ἀλλοκοτή.

Αὐτὴ τὴ στιγμή πάλιν κοιμάται. Κοιμάται βαθειά. Πεινῶ καὶ σκέπτομαι νὰ φάω. Πλησιάζω νὰ τὴν ξυπνήσω νὰ λάβω μέρος στὸ γεῦμα, μὰ στέκεται ἀδύνατον. Εἶνε βυθισμένη, δὲν μπουρεῖ νὰ σηκωθῆ...

Σκέπτομαι μήπως ὁ ὕπνος αὐτὸς ὀρείζεται εἰς γοητεία προερχομένη ἀπὸ τὰ μέρη αὐτὰ, σὰ ἀποκατοίχηση ἐπὶ τὸσα ἔτη ὁ κόμπου; Θὰ ἦτο δυνατόν ἴσως αὐτὸ γιὰ τὴν Μίνα, ἡ ὁποία εἶνε μολυσμένη ἀπὸ τὸν Βρυκόλακα.

Στὰς σκέψεις αὐτὰς ἦμουν βυθισμένος, ὅταν ἔξαφνα μ' ἐπῆρε ὁ ὕπνος

Πόσο κοιμήθηκα ;

Ἐπὶ ὄρας πολλὰς, ἀσφαλῶς, καὶ τὰ ἄλογα ἔτρεχαν ἐν τῷ μεταξῶ καὶ ἐταξιδεύσαμε κοιμημένοι.

Ὅταν ἐξυπνησᾷ ἀπ' τὸν ἀνεξήγητο αὐτὸν ὕπνο ὁ ἥλιος ἔβγαλε πρὸς τὴν δύση του. Ἐκπύττασε γύρω μου καὶ εἶδα, ὅτι εἶχα φθάσει στὸ πὺ ἀποκαμυρμένο καὶ πὺ ἀγριο μέρος τῆς ἐρημίας αὐτῆς. Ἐμπρὸς μας ὑπῆρταν ἕνας ψηλὸς βράχος, κορυμνώδης καὶ ἀπότομος! Ἐπάνω στὸν βράχο ἦταν χρισμένος ἕνας πανύψηλος, θεῶτατος, μεσαιωνικὸς πύργος, ἐτοιμόρροπος, ἐρημὸς, ἐπιβλητικὸς.

Ἦταν ὁ πύργος τοῦ κόμπου τῆς Δράκουλα !

Ναί, ἦταν ἀκριβῶς ὁ ἴδιος ὅπως τὸν περιέγραφε στὸ ἡμερολόγιό του ὁ Ἀρκερ, μὲ τὶς σκέψεις του, τὶς ἐπιπέσεις, τὶς πολεμιστῆς του, ταῖς μεγάλας πλακώστρωτες ἀλλεῖς του, ταῖς σιδηρόδετες μεγάλας πόρτες του...

Τὸ νὰ μὴ κινεῖται στὸν πύργο εἶνε λιγὰ δύσκολο. Πάντως δὲν θὰ ἐκάναμε τέτοια τρελλὰ. Ὁ κόμπου φεύγοντας κλειδῶσε τὴν πόρτα καὶ ὁ Ἰωνάθαν ἔφυγε ἀπ' τὸ παράθυρο. Πάντως πρέπει νὰ λάβουμε τὰ μέτρα μας. Σὲ λιγὰ νυχτώνει. Ἡ ἀδελφῆ τοῦ κόμπου θ' ἀρχίσουν νὰ τριφυρίζουν ἐδῶ γύρω. Εἶνε πονηρὸς, κακὸς καὶ σκληρὸς. Ὁ Ἰωνάθαν μὲς τὶς περιέγραψε θαυμάσια. Πρέπει συνεπὸς νὰ προφυλαχτοῦμε. Ἐν τούτοις ὅσο μοῦ μένει κακὸς θὰ ἐρενηνῶσθε παντοῦ.

Πόσο θὰ ἦμουν εὐτυχισμένος ἂν εὕρισα καὶ ὄψα εἶνα ἀκόμη ἡμέρα τὰ φῶτα μέσα σὲ ἴσῶτα ἀναπαύονται !

Ἡ Μίνα φαίνεται ἡσυχῆ, δὲν βαρῶνει πλέον τὰ βλέφαρά της ὁ ὕπνος.

Ὅταν ἐν τούτοις ἐπίσασ τὸ χέρι της νὰ τὴν βοηθήσω νὰ κατέβῃ ἀπὸ τὸ ἄμαξι, εἶδα πὺ τὸ χέρι αὐτὸ ἦταν παγωμένο γκεδόν.

— Φοβίσασ ; τὴν ρώτησα.

— Ὅχι, μοῦ ὀπάντησε, δὲν εἶνε φόβος αὐτὸ πού νοιάθω. Εἶνε κῆτι ἄλλο πὺ δὲν μ' ἰσῶ νὰ τὸ ἐκφράσω. Μοῦ φαίνεται πὺς αὐτὸς ὁ πύργος κῆταται στὴν καρδιά μου. Στὴ σκέψη ὅτι ἐδῶ μέσα ἐκινδύνεψεν ὁ Ἰωνάθαν ἡ καρδιά μου σφίγγεται. Αἰσθάνομαι καὶ σὰν ἀγῶνια.

— Ἐχετε θάρρος, τῆς εἶπα.

— Ἡ νύχτα πλησιάζει, κ. καθηγητά.

— Τὸ βλέπω.

— Μόλις ὁ ἥλιος κρυφτεῖ πίσω ἀπὸ τὰ χιονισμένα αὐτὰ βουνά...

— Ἔξεραι τὸ θέλετε νὰ πῆτε. Μιλᾶτε γιὰ κ ε ἱ ν ε ς...

— Ναί.

— Μὴν ταῖς φοβεῖσθε. Δὲν θὰ μπορέσομε νὰ μὰς πλησιάσομε.

— Δὲν θὰ πλησιάσομε σῶς. Ἐμένα ὅμως πού εἶμαι μολυσμένη καὶ δὲν κρατῶ ἐπάνω μου ἄγιον ἄγρον ;

— Θὰ σᾶς προστατεύω, κ. Μίνα.

— Φαντάζεθε ἰσῶ τὰ τοιμῶσομε νὰ μὰς πλησιάσομε ἀπόψε ; Ὁ ἄντιληφθοῦν τὴν παρουσία μας ἐδῶ πέρα ; (Ἀκολουθεῖ)

## ΠΡΟΣΕΧΕΣΤΑ :

Τὸ νέο τροχανικό καὶ παράδοξο μυθιστόρημα τοῦ Ἀγγλοῦ συγγραφέως τοῦ «Καπετᾶν Βρυκόλακα» Μπράμ Στούκερ :

«**Η ΜΟΥΜΙΑ ΠΟΥ ΖΩΠΑΝΕΥΣΕ**»

Θὰ σᾶς γοητεύσῃ, θὰ σᾶς συναρπάσῃ, θὰ σᾶς κᾶμῃ νὰ νοιώσοτε ταῖς ἀνατριχίσεις τοῦ τρόμου !...