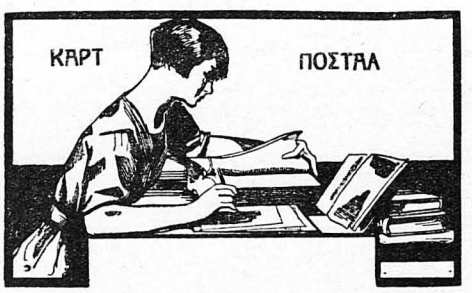

Τὰ ἀποστελλόμενα πεζογραφήματα ὡς καὶ αἱ μεταφράσεις δὲν πρέπει νὰ ὑπερβαίνουν τὴν σελίδα τοῦ περιοδικοῦ.

Γ. Γεωργιάδην, Θεσσαλονίκην. Τὸ δίφγραμμά σας δὲν ἔχει τίποτε τὸ Ἑλληνικόν. Νομίζει κανεὶς πὼς εἶνε μετάφραση Γαλλικοῦ διηγήματος. Γιὰ τὸ Θεό, τ' εἶνε αὐτὰ τὰ ξένα ὀνόματα κ' οἱ ξένοι τόποι; Δ. Βλαχογιάννη, Σαραντάπηχον. Γιὰ τὸ ποίημα τοῦ Ἀρνὼ σὰς ἀπαντήσαμε, καθὼς καὶ γιὰ τὸ ἄλλο. Ν. Κράλλην, Ἐνταῦθα. Καὶ σὲ σὰς ἀπαντήσαμε. Ἀλ. Δράκον, Σύρον. Κοσμικὴ κίνησις δημοσιεύεται. Νικόλαον Ἀργυρόπουλον, Θεσσαλονίκην. Τὸ ποίημά σας ἀνεπιτυχές. Δὲν εἶνε τόση εὔκολη ἡ τέχνη τῶν στίχων. Χρειάζεται μόρφωσιν, πεῖραν, καὶ προπάντων τολέντο. Δημ. Ἀρωνην, Ἐνταῦθα. Τὸ ποίημά σας δὲν ἐλήφθη ὑπ' ὄψει ὡς μὴ συνοδευόμενον ὑπὸ τοῦ ἀσκανονισμένου δικαιώματος κρίσεως. Δημ. Ζορμπᾶν. Καὶ τὸ τελευταῖον σας ποίημα δυστυχῶς ὄχι καλό. Ὑποπίπτετε, χάριν τοῦ στίχου, σὲ λάθη διατυπώσεως ἀσυγχώρητα, οὕτως ὥστε μερικὲς φράσεις νὰ φαίνωνται μισές. Ν. Τ. Τὸ ποίημά σας ἔχει κάποια δροσιά, ἀλλ' ὑστερεῖ στὴν ἐκτελέσι. Πάλι καλά, ἀφοῦ εἶνε πρωτόλειον. Γ. Δρόσον, Βόλον. Κομμάτια μὲ συνεχείας δὲν δεχόμεθα. Ι. Δ. Κουχτσόγλου, Κοβάλλαν. Ἡ «Σύστασις τῆς ἀτμοσφαίρας» πολὺ ἐπιστημονικόν. Γ. Παπάζογλου, Κοβάλλαν. Δυστυχῶς, τὰ βιβλία ποὺ μας προτείνετε δὲν μὰς χρειάζονται. Εὐχαριστοῦμεν ὡς τόσο γιὰ τὴν προθυμία σας. Μ. Μπαϊμπούνην, Θεσσαλονίκην. Ἡ «Κόρη τοῦ Μεγάλου Βάλτου» σὰς ἀπεστάλη. Τὸ διήγημα σας ἔχει κοινὴ γλωσσικὴ διατύπωση καὶ τὸ θέμα του κοινόν. Δυστυχῶς δὲν δυνάμεθα νὰ σὰς τὸ ἐπιστρέψωμεν, διότι φαντασθῆτε ἂν ζητοῦσαν ὅλοι νὰ γίνωσι αὐτό, τί φασαρία θὰ ἐδημιουργεῖτο. Ἠλίαν Μαυρέαν, Καλόσας. Στείλτε μὰς ὅτι θέλετε καὶ ἐρόσον εἶνε καλὸν θὰ δημοσιεύεται. Δυστυχῶς τὸ σημερινόν σας πεζογράφημα ἀποτυχημένο. Ι. Χαραλαμπάκην, Καβάλλαν. Ὥστε ἔχετε διαβάσει τὸν «Καπετὰν Φάντασμα» στὸ γαλλικό. Εἰδατε τὶ ἀριστοὐργημα ποὺ εἶνε; Παραθέτουμε ἐδῶ ἓν ἀπόσπασμα τῆς ἐπιστολῆς σας γιὰ νὰ τὸ δοῦν κι' οἱ ἄλλοι ἀναγνῶσται μας: «Δὲ μπορεῖτε νὰ φαντασθῆτε τὴν ἀγωνία ποὺ μὲ κατεῖχε ὅταν τὸ διάβαζα. Σὰς βεβαιῶ ὅτι ἐπὶ τρεῖς ἡμέρες ἤτο ἡ μοναδική μου ἀσχολία. Καὶ ἔπειτα ἐπὶ πολὺ ἐμείναν στὴν φαντασία μου ζωγραφισμένοι οἱ ἥρωές του, χωρὶς νὰ σβήσουν ὡς σήμερα ἀν καὶ ἔχουν περάσει ἀπὸ τότε πέντε χρόνια ὁλόκληρα» Γιάννην Σπανουδάκην, Θεσλίνκην. Τὸ ποίημα ὡς ἰδέα, ὡς ἐμπνευσις πολὺ καλό. Θυμίζει Καβάφη, χωρὶς ὅμως νὰ φαίνεστε ἐπηρεασμένος ἀπὸ αὐτόν· ὑστερεῖτε στὴ διατύπωση, ἀλλ' αὐτὸ διορθώνεται. Πέτρον Γαλατσάρην, Ἐνταῦθα. Τὸ «Μπουκέτο» ἀπευθύνεται καὶ στοὺς ἀλίγους, ἀλλά, πρὸ πάντων, ὀτὸ πολὺ κοινὸν ἀπὸ τὸ ὁποῖον μὴν ἔχετε τὴν ἀξίωση νὰ κατανοῇ τὰ «Μυστήρια» τοῦ Χάμσουν. Ἕνας ἀπὸ τοὺς σκοποὺς τοῦ «Μπουκέτου» εἶνε σιγὰ σιγά, ἐξελικτικὰ προχωρῶντας ἀπὸ τοὺς ἐνδιαμέσους σταθμούς, νὰ κάμῃ τὸ ἀναγνωστικὸ του κοινὸ νὰ μπορεῖ νὰ διαβάζῃ κάθε ἔργο τέχνης. Ὅσο γιὰ τὰ δικά σας ἔργα δὲν ἀνήκουν στὴν κατηγορία τῶν ἔργων τέχνης. Πορόμοια λαμβάνουμε δεκάδες καθ' ἑβδομάδα. Γ. Ζώραν, Ἐλέβαμεν. Εὐχαριστοῦμεν πολύ. Α. Η. Κούλην, Τ' ἀνεκδοτά σας γνωστά, γνωστότατα μάλιστα. Ζ. Γεωργιάδην, Πάτρας. Δυστυχῶς τὰ μυθιστορήματα ποὺ πωλεῖτε δὲ μὰς χρειάζονται. Δ. Μαυράκην. Ξαναστεῖλτε μας τὸ ποίημα τοῦ πατρός σας γιὰ νὰ τὸ δημοσιεύουμε. Γ. Ρακήλην, Ἐνταῦθα. Ὄχι, δὲν μὰς ἀρέσει ἡ ποίησις αὐτή. Θέματα κοινότατα, στιχουργία πολιά. Διαβάστε σύγχρονα ποιήματα. Θ. Παπαρόδον, Ὑπάτην. Μάλιστα, θὰ τὸ ἔχουμε ὑπ' ὄψιν μας. Γ. Τσαμπούλαν, Βοστινίτσαν. Ἐδιαβάσαμε τὸ διήγημά σας. Τὶ κρίμα τὴν κακομοίρα τὴν Κανταβέλα! Προσπαθήσατε ὅμως νὰ μορφωθῆτε μὲ τὸ διάβασμα καλῶν Ἑλληνικῶν διηγημάτων Δημοσθ. Σ. Κ., Χαλάνδρι. Ἔχετε δίκηο. Τὰ ἐξώφυλλα τοῦ «Μπουκέτου» εἶνε ἔργα τέχνης. Ν. Κιλπάσην, Ἀνρίνιον. Τὰ ποιήματά σας ἔχουν κάτι τὶ ἐπιγραμματικό. Μὲ τὸν καιρὸ θὰ γράψετε πράγματα δημοσιεύσιμα. Δ. Καλλιγέρην, Νέαν Ἰωνίαν. Ἡ πενθερὰ παράγεται ἀπὸ τὸ πένθος καὶ ἀρά. Ἀπὸ τὸ ποίημά σας διαλέγουμε δύο τετράστιχα;

Μοῦχεις κάψει τὸ πετσί μου
μ' αὐτὰ ὅλα ποῦ μοῦ κάνεις
μὰ νὰ δῇς καὶ 'γὼ τὶ σοῦχω
φυλαγμένο σὰν πεθάνῃς:

Καὶ στὴν πλάκα σου ἐπάνω
θὲ νὰ γράψω μὲ χαρά:
ὅτι ἐδῶ πέρα κεῖται
μιὰ γρουσούζα πεθερά.

Χ. Δ. Ἔδεσαν: Ἐγκρίνετε τὸ ψευδώνυμό σας. Εὐχαριστοῦμε γιὰ τὰ ἐνθουσιώδη λόγια σας, ποὺ φανερώνουν μιὰ εὐγενικιὰ καὶ ὡραία ψυχή. Μ. Γεντέκον, Ἐνταῦθα. Διέλθατε τῶν γραφείων μας. Γ. Ἀδαμόπουλον, Τρίπολιν. Νὰ ἐγκρίνετε τὸ ψευδώνυμόν σας. Τὸ ποίημά σας καλὸ ὁπωσδήποτε καὶ δημοσιεύεται ἐδῶ.

Πέρνουν οἱ πόθοι τὰ σφυγιὰ
τοῦ ἰδανισμοῦ καὶ πᾶνε
στῆς μανταλόκλειστης καρδιᾶς
τὴν πόρτα καὶ χτυπᾶνε.
— Καρδι' ἄνοιξε! Μεῖς εἶμαστε
γκάπ! γκούπ! οἱ δουλευτάδες
ἐλπίδων θείων καὶ ὄνειρων
χουσῶν πελεκητάδες
Καρδι' ἄνοιξε! Καρδι' ἄνοιξε!
στοῦ κήπου σου τὰ πλάτια
τῆς Εὐτυχίας, τοῦ Ἔρωτα
φανταχτερὰ παλάτια
ξανίρθαμε νὰ χτίσουμε...
Καὶ ἡ καρδιὰ σβυσμένα:
— Πολλὲς φορὲς τὴν ἔχετε
πόθοι ξεγελασμένα...
«στεργιώνει ὅ,τι χτένετε
«πὰ σ' ἀμμουδιᾶς ἐρήμια;
«Ἄμετε! Οἱ πύργοι σας κρεμοῦν
«Καὶ γίνονται συντρίμμια....

Ἀλκην Πολίτην, Χῖον. Εὐχαριστοῦμεν θερμῶς γιὰ ὅσα μὰς ὑπόσχεσθε. Τὸ δικό σας ὄχι τόσο ἐπιτυχές. Γιατὶ δὲν διαλέγετε θέματα ὀλιγώτερο κοινά; Δημ. Σβολόπουλον. Τὸ πρᾶγμα εἶνε ἀπλούστατο. Ἂν βρίσκεσθε στὴν Ἀθήνα καρδῆτε στὸ γραφεῖο μας, ἂν ὄχι νὰ στείλετε διὰ συστημένου ἢ ταχυδρομικῆς ἢ τηλεγραφικῆς ἐπιταγῆς. Σπύρον Γρίφον. Δεχόμεθα. Φέρτε μας ὅμως νὰ ἰδοῦμε τὶ φτιάνετε. Ι. Κουχτσόγλου, Κοβάλλαν. Δημοσιεύεται τὸ περὶ πειρατῶν. Τ' ἀστεῖα ὄχι ἐπιτυχῆ. Προσέχετε νὰ γράφετε τὴς προκοπῆς. Δὲν μποροῦμε νὰ σὰς διορθώνουμε.

ΚΙΝΗΣΙΣ ΕΙΣ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ

ΜΕΓΑ ΧΩΡΙΟΝ (Καρπενησίου).— Εἰς τὴν μαγευτικὴν θέσιν «Γαῦρος» τοῦ χωρίου μας ἐδόθησαν τὸ παρελθὸν Σάββατον δύο θεατρικαὶ παραστάσεις ὑπὸ ὁμίλου Ἐρασιτεχνῶν Μεχαλοχωριτῶν νέων ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν τοῦ κ. Μήτσου Στουρνάρα. Αἱ εἰσπράξεις διετέθησαν πρὸς ἀποπεράτωσιν τοῦ δι' ἐράνων ἀνεγειρομένου πύργου, ἐφ' οὗ θὰ τοποθετηθῇ τὸ ὡρολόγιόν μας.

Λίαν ἐπιτυχῶς ἔπαιξαν εἰς τὴν «Σκλάβαν» τὸν ρόλον τοῦ Πρεδάρη Θύμιου ὁ κ. Στουρνάρας, τὸν τῆς συζύγου του Μαλάμως ὁ κ. Χαρ. Ἀραπογιάννης καὶ τὸν τῆς Σκλάβας ὁ κ. Πάνος Παῖδας. Ἐπίσης ἐχειροκροτήθησαν καὶ οἱ λοιποὶ ἐρασιτέχναι κ. κ. Ἠλίας Ἀναγνωστόπουλος, ὡς Χαζομυάλακας, Παντελῆς Ἀναγνωστόπουλος καὶ Χρῆστος Χασιαλῆς.

Εἰς δὲ τὴν «Γκόλφω» παιχθεῖσαν τὴν Κυριακὴν μεταξὺ τῶν θεατῶν διεκρίναμεν τὸν κ. καὶ τὴν κ. Ἰωάννου Διαμαντοπούλου, τὴν κ. Μάρω Κατῆ μετὰ τῆς θυγατρός της φερούσης πολυτελεστάτην τουαλέτταν, τὸν κ. Πάνον Δ. Γκορδῆν, τὸν κ. Γεράσιμον Ματζιάταν μετὰ τῆς κυρίας του, τὴν κ. Μαρίαν Λάππα μετὰ τῆς θυγατρός της Αἰκατερίνης καὶ ἄλλους ἐξέχ Ἀθηνῶν ἀφιχθέντας ἵνα παραθερίσωσι. Ἀμίμητος ὑπῆρξεν ὡς Γιάννος ὁ κ. Δημήτριος Ἰω. Κοντομέρκος ζωηρῶς χειροκροτηθεῖς, καλὰ ἐπίσης ἔπαιξαν εἰς τοὺς ρόλους των ὁ κ. Εὐάγγελος Κακαράντζας, ὡς Δῆμος, Σωτήριος Ἀραπογιάννης καὶ Μιχαὴλ Μποῦρλος ὡς ἀγωγιάτης.

Εἰς τὴν ἐπιτυχίαν συνέβαλον πολὺ οἱ κ. κ. Ἀθανάσιος Καρύπης διευθυντὴς τοῦ Μπουφέ, Δημ. Μποῦρλος εὐγενῶς χορηγήσας τὰ σκηνικὰ καὶ ὁ Δημήτριος Δασκαλάκης παραχωρήσας τὸ γήπεδον, ἐφ' οὗ ἐστήθη ἡ σκηνή.

Χαράλαμπος Ἀραπογιάννης

ΒΥΛΛΙΑ.—Τὸ δροσόλουστο χωριό μας ἐξακολουθεῖ νὰ συγκεντρώνει ζωηρὲς κίνησιν.

Εἰς τὸ ἐξοχικὸν Καφφενεῖον Μαργαρίτη, ἑκάστην ἑσπέραν συγκεντροῦνται πολλοὶ ξένοι καὶ ἐντόπιοι. Μεταξὺ αὐτῶν διακρίνομεν αἱ δίδες Κατσιμαντῆ, Θεολογίτου, Στρατηγάκη, Μαγιάκου, Παπανικολοπούλου, Λουκάκου, Δρίτσα, Ἰγγλέση, αἱ κυρίαι Λαμπάδου, Ρούσου, Καββαδία, Γιαννούλη, Ἰγγλέση, Ἀφρατέου κλπ., καὶ οἱ κ. κ, Ι. Λάμπαδος, Καββαδίας, Γιαννούλης, Σακελλαρίου, Τζεμπελίκος, Γλούμπης, Παπασιδέρης, Φικόπουλος, Καραγιάννης, Φιλάνδρος καὶ Μαλέας, Ἕνας

ΔΥΡΡΑΧΙΟΝ, (Ἀρκαδίας).—Ἀρκετοὶ ξένοι ἦλθον καὶ ἐφέτος ἐνταῦθα νὰ παραθερίσουν. Μεταξὺ αὐτῶν καὶ αἱ οἰκογένειαι τῶν συμπολιτῶν μας Ν. Πιερροπούλου, τοῦ ἐν Ἀθήναις δικηγόρου καὶ νέου πολιτευτοῦ μας, Π. Βεργῆ, τοῦ ἐν Μελιγαλᾷ ὀδοντοϊατροῦ Ἀθ. Ζέρβα ἀξιωματικοῦ ἐν ἀποστρατείᾳ καὶ πρώην Βουλευτοῦ.

Θὰ ἦσαν δὲ ἀσφαλῶς περισσότεροι οἱ ξένοι μας ἂν συνεδέετο τὸ Λεοντάριον, ὅπου καὶ ὁ σιδηροδρομικὸς σταθμός, μετὰ τῆς κωμοπόλεως μας δι' ἀμαξιτῆς ὁδοῦ. Ἐπίδημος

ΠΑΤΡΑΙ.—Τὴν κίνησιν στὴν πόλι μας συγκεντρώνει τὰ δροσόλουστα καὶ φεγγαρόλουστα αὐτὰ βράδυα ἡ πίστα τῆς ἐξέδρας. Ἑκάστην Τρίτην καὶ Σάββατον, μετὰ τὸ φαγητό, ὁ χορὸς ἐξακολουθεῖ πέραν τοῦ μεσονυκτίου ζωηρότατος ὑπὸ τοὺς ἤχους Τζὰζ-μπάντ. Διακρίνομεν τὰς κυρίας καὶ δίδας Καρρέρ, Λελούδα, Βαλλέρ, Βουράκη, Σακελλίδου τὴν δίδα Νένε Κυριτσοπούλου ἕνα ἔμψυχον ἀγριολούλουδο, τὴν ἐπιδεξιωτάτην καὶ εὐκινητωτάτην δίδα Καστρινοῦ, Μαρίναν Παπαχριστοδούλου καὶ ἄ. Ἐπίσης τοὺς κ. κ. Λαΐνην, Κυριτσόπουλον, Καρρέρ, Βαλλέρ, Λελούδαν, Καστρινόν, Χασαπόπουλον, Πέτρον Παναγιωτόπουλον, Μίμην Ζαχιώτην, Μαρῖνον Πετρέσκαν κ. ἄ. Ν. Τ.

ΣΥΡΟΣ.—Τὴν περασμένην Κυριακὴν συγκέντρωσις καὶ χορὸς στὴν Παρακοπιανὴ λέσχη. Ἀπὸ τοὺς λίγους ποὺ χόρεψαν μὲ κέφι ἡ χαριτωμένες δίδες Παππαδάμ, Π. Καλουτᾶ, Σοφ. Βελισσαροπούλου, Βερυκίου, Λαδοπούλου κλπ. καὶ οἱ κ.κ. Καμπάνης, Φουστάνος, Πετρίτσης, Rickets κλπ. Διεκρίναμεν ἐπίσης τὰς κ.κ. Ε. Λαδοπούλου, Σφήκα, Δερβέναγα, Παππαδάμ, Μαλισσιάνου, Βελισσαροπούλου, Α. Λαδοπούλου, Ἀσημομύτη, Κορνηλάκη, Μάγκου, κλπ. Τὰς δίδας Βελισσαροπούλου, Καραβασίλη, Μάγκου, Ζεβελέκη, Κουλούρη, Κούτση, Κάππαρη, Δηλιγιάννη, Ἀναργύρου, Λαδοπούλου, Μουχτοπούλου, Καλαποδοπούλου, Ζερβουδάκη, Καλβικορέση κλπ. Καὶ τοὺς κ. κ. Λαδόπουλον, Κορνηλάκην, Μουχτόπουλον, Βοκοτόπουλον, Σκαμπαβίαν, Κρῖνον, Δρακάκην, Βαρδάκαν, Βλαστόν, Ἀν. Δρακάκην, Γαβαλλᾶν, Ἀράγκην, Σφήκαν, Δερβέναγαν, Κουτσοδόντην, Ζερβουδάκην, Μαλισσιάνον, Κωβαῖον. Ἀργυρόπουλον, Νεόφυτον, Παντοῦλην, Χαρμπούρην, Δηλιγιάννην, Ροδόπουλον, Πετρίτσην κλπ. Toby

ΑΓΥΙΑ.—Τὴν περασμένη Τρίτη ἄρχισε ἡ ἐμποροπανήγυρις τῆς πόλεώς μας. Μεταξὺ ἄλλων ἔχουν ἀφιχθῆ ἐνταῦθα ἐπ' εὐκαιρίᾳ τῆς πανηγύρεως καὶ οἱ ἐν Λαρίσσῃ κ.κ. Ρ. Χαλιαμπάλιας, ἔμπορος, οἱ ἀδελφοὶ Ἰωαννίδου, ὁ δικηγόρος κ. Γκίνης μετὰ τῆς θυγατρός του κ. ἄ. Κ. Α. Μ.