



ΣΕΝΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

## Η ΚΑΛΗ ΓΥΝΑΙΚΑ

Τοῦ ΟΤΩΑΥ

*Γυναίκα! Αξιογάπτητη γυναίκα! θεῖον πλάσμα!**'Η φύση σ' ἐπλασε γλυκειά, τὸν ἄνδρα νὰ μερώνηγε'*  
χωρὶς έστιν θέμαστες ἀγρίμα τοῦ βίουνος.*Γέν' αὐτὸ σὰν λαγαριφίους καὶ ἀγγέλους τὸν διάνοιαν,*  
θέλα τοὺς δινούμες ώμοσφάρια νὰ μουάζῃ τὴν δικῆς σου.*"Ο, τι ἡ ψυχή μας λαχανᾶ καὶ ἐπίζει πῶς θὲ ταῦρη  
στὸν ἄλλο κόσμο, ἐπάνω σον τὸ βρύσοκομε, γυναίκα:  
τὴν λάμψη καὶ τὴν ὁμορφιά, τὸ ἄγρο καὶ τὴν ἀλήθεια,  
τὴν αἰσιοδυία μας καρδιά, τὴν αἰώνια ἀγάπη!*

## Η ΚΑΚΙΑ ΓΥΝΑΙΚΑ

(Τοῦ Αὐτοῦ)

*Καὶ τὶ κακό δὲν ἔκατες δύν, παληγοναίκα!**Τῆς Ρώμης πιος ἐπροδώσας τὸ κάστρο; Μὰ γυναίκα!**Κ' ἦτον γυναίκα, μάλιστα γυναίκα, ἡ αἵτια**ποὺ ἔσταις δὲ 'Ἀγνοῖς τὴν κομοπατραῖο!**Σὲ πόλεμο δεκάροντο γάλ μά γυναίκα μάνη!**ηγμαδὶ ἔγνως ἡ Γαύρας καὶ ἐρείπια καὶ σκόνη!**"Οργι ἀπο τῆς καταστροφῆς, τοῦ φεύγοντος καὶ τοῦ δόλου,  
δοῖο σ' ἐμπιστευθῆκας πῆγαν κατὰ δάλοιν!*

## Η ΔΥΝΑΜΗ ΤΗΣ ΓΥΝΑΙΚΑΣ

Τοῦ WELLS

*Εἶμαι γυναίκα! Χαίρομαι γι' αὐτὸ καὶ καμαρώνω!**"Ἄσ τον ἄντρα νά δαρογή πῶς εἴν' ἀντετρός μας,  
ἄς τον να μπαίνη πίντα μπροστὸς σὰν δυνατώτερος μας,  
ἄπον τὸ ξέρουμε καλά-κι αὐτὸ μας φτάνει μόνο—  
πῶς δὲν μπορεῖ νὰ περιπατήσῃ στὸν δρόμο σὰν ποὺ πρέπει,  
καὶ σὰν τὸ κάτια ἀδιάποτα γνοῖται καὶ μᾶς βλέπει  
κ' ἔτσι, μὴ βλέποντας ἐμπός με πίσσα σὰν τὸν κλέφτη  
πολλές φορεὶς παραπάτη καὶ σκοντουρόπλα καὶ πέπτη.  
"Βέται ποὺ πάγιοι σὰν τυφλοί, ἐμεῖς τὸν δέργονταις  
κ' ἔδος κ' κεκλι., κι' δύος καὶ τὸν δέρμος τὸν τραφόμες·  
στὸ μῆμα τοῦ τ' ὅρθιανούχο κοντά-κοντά τὸν φέροντας,  
κι' ἄν θέλουμε, μα μᾶ σπρωδιᾶ τὰ καρμάτα τοῦ παίροντας.*

[Από τὸ 'Αγγλικό]

Μεταφράσεις Δημ. Στάτη

## ΣΤΡΟΦΕΣ

Τοῦ ZAH MOPERAS

*Σὲ τὸ γειόσκαρτο καὶ κρόνο κοιμητῆροι,  
ἀπάλω σὲ μὰ πέτρα εἴγα γείρει,  
σὲ δέρδορα τῶν πονιλῶν ὡς κρότου  
σωτάνων, γατιὲ διπλώνοντα τὰ σκότω.**Μὴ κρύβοντας γάλ σᾶς ζήλειαν ἡ πόνο,  
τὴ μέρα νά ἀγούσσειν τὸ βλέπω μόνο,  
στὴ γῆ τῶν τάφων τὴ σταυροσπασμένη  
δύνων κοιμάστες, ωχροῖ μου πεθαμένοι...*

Μετάφ. Μάτσου Παπανικολάου

\*

## ΠΑΝΣΕΔΕΣ

*Τὸ γῆρας ἀκούματα σὲ δυσ δικτηρίας. Τὴν μηνήν καὶ τὴν πεῖ-  
γαν. Προχωρεῖ δὲ κάποτε ἔτισ ταχύτερον τῆς νεότητος.*

\*\*\*

*'Η μωρία εἶνε κάποτε πλέον συμπαθῆς στὰς γυναίκας ἀπὸ τὴν  
ἔξυπνάδα.*

\*\*\*

*'Η γυναίκα δὲν ἔχει τὸ δηλητήριον στὸν δόδοντας, διπος τὰ  
φεδα, ἀλλὰ στὴν γλώσσαν!*

\*\*\*

*Τὸ μεθυστικάτερον ποτὸν γιὰ τὴν γυναίκα εἶνε ἡ κολακεία.*

## = ΠΩΙΚΙΔΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ =

Τὸ φέρετρον τοῦ Ντάρβιν

Κάποιος ξενοδόχος στὸ Φραμπορόνγκ τῆς κομητείας τοῦ Κέντ εκείνη τελευταία μᾶς σπουδαία ἀνακάλυψεν. Εἶχε ἀγοράσει πόδη μηνὸς ἔνα σπίτι καὶ ἥθελε νὰ τὸ ἐπισκεψείται καὶ νὰ τὸ καθαρίσῃ. "Οταν ἀνοίξει τὴ σοφίτα ποὺ είναι τὸν κρόνα κλειστὴ διάλυσιν στὸ βάθος ἔνα μεγάλο δημητρόπετρο, στεπασμὸν ἀπὸ στρώματα δόλιληρα σκότως. Τὸ καθάρισμα καὶ διάλυσης ἀπάνω τὴν ἔξης ἐμμαραρή στὸν πορφράγματος αὐτῆς ἀναπάντελνεται διάρκεια τοῦ Κάρολος Ροβέρτου Νιάρθιν, ἀποθανόντος τὸν 19 Απριλίου 1882 σὲ ημίτικα 75 ἔτῶν."

Ο ξενοδόχος ποὺ ποτὲ τὸν δὲν είχε ἀκούστα οὔτε τὸ δύνομα τοῦ Ντάρβιν, φρονθίζει καὶ εἰδοτότης ἀμέσως τὴν 'Αστυνομίαν. "Ο ἀστυνόμος παῖς φοβήθηκε μήπος ἀνοίγοντας τὸ φέρετρο ἀποσυντεθεῖ τὸ πτώμα τοῦ μεγάλου φυσιοδιφου ἔχοντον σ' ἐπαρή μὲ τὸν ἄρρενα. 'Επιτηγάρφησε λοιποὶ ἀμέσως στὸ Λονδίνον καὶ ἔζητησε τὴν ἀποστολὴ εἰδίκης ἐπιτροπῆς ἐπιστημόνων. Στὴ ἀρχὴν στὸ Λονδίνον τὸ τηλεγάρφημα αὐτὸ τὸ πήρανε γιὰ φάρος γιατί' είταν γνωστὸ διηγήματα στὴ Μονή τοῦ Οἰνοστιμάντερο. 'Επειτιαδιπλανή διηγήματα στὴ Μονή τοῦ Οἰνοστιμάντερο. 'Επειτιαδιπλανή διηγήματα στὴ Ιατρὸν καὶ ἔχωντας ἀπότομές τοῦ πόστον μᾶς 'Επιτροπής ἀποτομημένη ἀπὸ ἀνωτέρωνς ἀστυνομικούς, ἔναν ιατρὸν καὶ ἔνα ἀρχαιολόγον. Η 'Επιτροπή ἀνοίξει τὸ φέρετρο. Εἶταν ἀδειό. 'Ανεκαλύψθη διηγήματα στὸν πάπαντας διηγήματα στὸ Ντάρβιν, σιες 19 Απριλίου 1882, τὸ πτώμα ἔτενθη πρόγαμπτας σ' αὐτὸ τὸ φέρετρο, καὶ παρέμεινεν ἔκει ἐπὶ 36 ὥρες, ἀλλὰ κατόπιν μετεκομήσθη σὲ μὲλο. 'Ἐν τούτοις παραμένει ἀνεγήνητο πῶς τὸ φέρετρο αὐτὸ βρέθηκε στὸ Φραμπορόνγκ.

\*\*\*

ΑΙ ΟΘΩΜΑΝΙΔΕΣ

"Η δύδωμανίς δὲν εἶνε πιὰ τὸ πλάσμα τὸ κλεισμένο μέσα στὸ ἀδιατέραστο καρέμ, διπος τὸ δέσμαιος διπος σήμερα. Σιγά σιγά, ἀλλὰ καὶ μὲ ἀπόφασι, πετάει τὸ φρετζές καὶ δείχνει ἀκάλυπτο τὸ πόδιο τῆς στὸν καρόμο. 'Επιδίεται στὸν ἀθλητισμό, παίτε τείνες καὶ κολυμπάτε καὶ φοράεις εὐδωταῖκό καπέλλον. Απάντα δῆλα δισφέλνονται στὸν Κεμπεύ, διπος διατοπής στὸν άστρηλητισμό, παίτε τείνες καὶ κολυμπάτε καὶ φοράεις εὐδωταῖκό καπέλλον. Τελευταία ἔγιναν κολυμπητικοί ἀγώνες γεανίδων μὲ θεατές ἀμφοτέρων τῶν φύλων. 'Επι τῶν προηγουμένων κυβερνήσισσεν ὅτι μόνον ἀπαγορεύεται στὴν συμμετοχή γυναικῶν σὲ ἀγώνας ἀλλὰ καὶ αὐτὴν ἡ πάραμονή των ὡς θεατῶν. Τώρα διχά μόνον συναγωνίστησαν στὸν κολυμπητικούς ἀγώνας, ἀλλά καὶ μετά τὸ τέλος αὐτῶν ἐπέξαραν μὲ τὸ κοστούμι τοῦ πατάνιου καὶ αἱ φορτηγαρίαί των ἐδημοπιεύθησαν στὰς ἐφημερίδας. 'Η παραηρωμένη μεταξὺ τῶν Αστυνομίδων προσδευτικότητας ἐπιτοκιμάζεται γενικών. Πρώτη γυναικά η δύναμις φόρεσε καπέλλον εἶνε η Χατζές Σέλιαν Εὔκρεμ Χανονύ, η δύναμις ἐχάτως ἐπειστρέψεις ἀπὸ τὰς 'Ανωμένας Πολιτειών, δύναμις εἶδε διηγήματα στὸν πάπαντας διατελέεις αὐτῆς, ἀλλά μάς εἶδε δὲ τὸ ἐπιτρέπετο στὸν δύναμαν τὸ φορούν Εὐδωταῖκα καπέλλα καὶ νό έχουντας καταργήσει τὸ φέρετρο, τὸ καλπάνι καὶ τὸ σαρόνι, ἐλλοβε τὴν ἀκόφασι νά ἔξακολουθήσει νά φοράεις τὸ καπέλλον της πετάσης τείνεταις καὶ τὸ καπέλλον της πού είταν τὴν τελευταίας Παριζικήνης μόδας. Πρὸ ένος έτους ένα τέτοιο πρόβλημα θὰ προκαλούσεις τὴν ἐπέμβασι τῆς ἀστυνομίας.

\*\*\*

Τὰ τούννελ εἰς τὴν ἀρχαιότητα

Τὸ ἀρχαιότερο τούννελ ἔξι δυῶν ἀναφέρει ἡ Ιστορία εἶνε ἐκείνον τὸ δόπιο διεκάψηε η Σεμίραμις εἰς τὴν Βαβυλῶνα, ὃν τὴ κοίτην τοῦ Εύφρατον, για νά χορηγήσεις ως ὑπόγειος διάδομος συγκριονίωνάς μεταξὺ διαταῦν τῆς κτισμένων στις δύνες τοῦ ποταμοῦ. Αποτελεῖτο ἀπὸ μᾶς μακριὰ γυαλεῖα περιτοιχισμένη μὲ τοῦβλα συγκολλημένα μὲ σησφαλτο καὶ εἰχε πέντε μέτρα πλάτος καὶ τέσσερα μέτρα. Καὶ οἱ Ρωμαῖοι είχαν κατεσκευάσει διάφορα τούννελ. Εἶχε γνωστὸ τὸ τούννελ πού διεκάψηε ο 'Αγριδίτας, διεκάψηε ο Αργούστον, κατό ἀπὸ τὸν λόρον Παυσιλύπον γιὰ νά συντομεύσῃ τὸ δρόμο Νεαπόλεως καὶ Πουζούλων. Εἶχε μῆκος 700 μέτρων. Μετάξυν παρομοίων ἔργων γιατὶ οι Ρωμαῖοι κατεσκεύασαν ἐκτός τῆς Ιταλίας πρέπει νὰ συγκαταλέξει κανεῖς καὶ τάς δύο γείους στὸν Παρίσιο διὰ τῶν δούλων τὸ δικαιονότερον ποτὸν της Σηκουανάνα.

