ΣΙΛΟΥΕΤΤΕΣ ΑΠΟ ΤΑ ΣΑΛΟΝΙΑ

J. L.

Μιά χαρακτηριστική 'Αθηναϊκή σιλουέττα πού τήν διακρίνει ζηλευτή χάρις. 'Η φυσιογνωμία της πολύ έλκυστική, εὐχάριστη καὶ γεμάτη ζωὴ καὶ ἔκφρασιν. "Ενα τέμπο φωνῆς πού εὐχαριστεῖ ἰδιαιτέρως τὴν ἀκοήν. Περιζήτητη παντοῦ καὶ πάντοτε, ἴσως ἐπειδὴ εἶνε ἀνεξάντλητη σὲ χιοῦμορ καὶ εὐθυμία φαινομενικῶς, γιατὶ κατὰ βάθος εἶνε ρωμαντικὴ ὅσον πέρνει ἂν κρίνει κανεὶς ἀπὸ τὰ ὡραῖα γράμματα πού ἔστελνε σὲ φίλες της κατὰ τὸ τελευταῖο ταξεῖδι της, καὶ τὶς τόσον καλὰ σκιτσαρισμένες περιγραφὲς της ἀπὸ τὸν Βόσπορο, τὴν Ρουμανία καὶ Αὐστρία πού ἦτο τελευταίως, πού τῆς διακρίνει μ' ὅλα ταῦτα ποιητικώτατος ρωμάντισμός. 'Η Μονταὶν

ΚΟΣΜΙΚΗ ΚΙΝΗΣΙΣ

Τὰ κυριώτερα ἐξοχικὰ κέντρα κατ' αὐτὰς ἔχουν ζωηροτάτην κίνησιν,ἴσως ἐπειδὴ ὅσονοῦπω θὰ σημαίνει ἡ ἡμέρα τῆς«κλοτύρ».

— Εἰς τὸ Σπόρτιν τὸ παρελθὸν Σάββατον ἀπαρτία γνωστῶν τύπων. Αἱ περισσότεραι κυρίαι καὶ δεσποινίδες ἐφοροῦσαν χειμερινὰ μαντὼ καὶ ἀρκετὲς γοῦνες μεταξὺ τῶν ὁποίων θαυμασιωτέρα ἦτο τῆς Κας Μ. γνωστῆς ὡραίας 'Αλεξανδρινῆς, ἀπὸ γοῦνα «σενσιλλὰ»

— Στὰ διάφορα γκροὺπ διακρίνομεν χαριτωμένα προφίλ, ὁριστοτεχνικὰ σύνολα, ἀλλὰ τὸ ρεκὸρ εὐμορφιᾶς, κομψότητος, τουαλέττας ἀποδίδεται εἰς τὴν Κα Παντελίδη μὲ τουαλέττα ἐμπριμέ, μαῦρο, φόντο πολύχρωμα λουλούδια καὶ ἕνα περιδέραιον μαργαριταριῶν πολυτιμώτατον.

— Αἱ διάφοραι λουτροπόλεις μας ἐξακολουθοῦν νὰ φιλοξενοῦν 'Αθηναϊκὸ κόσμο, ἰδίως στὸ Λουτράκι ὅπου παραμένουν ἀκόμη ἡ κομψοτάτη κ. Πετρίδη, ὁ κ. καὶ ἡ κ. Χαριτάκη, αἱ Δες Εὐκλείδη, ἡ κ. Γ. Γρυπάρη—ἕνα ἐμψυχον παστὲλ—ὁ κ. καὶ ἡ κ. Μιχαλακοπούλου κ.λ.π.

— 'Απογεύματα καὶ βράδεια, ἐκλεκταὶ συγκεντρώσεις παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Δ. Λοβέρδου εἰς τὴν θαυμασίαν βυζαντινὴν ἔπαυλίν των, ὅπου ἐναλλὰξ φιλοξενοῦνται αἱ κομψότεραι 'Αθηναῖες.

— Αἱ 'Αθηναῖες ἐπιμένουν ἀκόμη νὰ ἐξακολουθήσουν τὴν ἀεροθεραπεία τους καὶ τὰ λουτρά τους, ἡλιόλουτρα, ἐκδρομὲς κ.τ.λ. Καὶ στὴν Πορταριὰ πολὺς 'Αθηναϊκὸς κόσμος στὸ ἐκεῖ ξενοδοχεῖον χορός, μπρίτς, διοργάνωσις ἐκδρομῶν.

— 'Η ζωηροτέρα συντροφιὰ ἀποτελεῖται ἀπὸ τὰς κ. κ. Ναούμ, Φωτιάδη, Κοσμαδοπούλου, Τριανταφυλλάκου, κλπ.

— Εἰς τὴν ἔναρξιν τῶν ἱπποδρομιῶν ἐλαχίστη ἡ ἐπίδεξις τουαλεττῶν καὶ γνωστῶν τύπων, γιατὶ ἡ ραντρὲ τῶν σμάαρτ δὲν γίνεται πρὸ τοῦ 'Οκτωβρίου. Μ' ὅλα ταῦτα ἦσαν μερικὲς ἐκτάκτως chic σιλουέττες μεταξὺ τῶν ὁποίων κυριωτέρα ἡ δνὶς Ζανὲτ Μ. Σακορράφου, ὁλόδροση σὰν φρεσκοκομμένο λουλοῦδι, εἶχε τὴν χάρι καὶ τὴν νοστιμιάδα τῆς ἄρτι ἀφιχθείσης ταξειδιώτισσας ἀπὸ Εὐρωπαϊκὰ λημέρια.

— "Αλλες ἐλκυστικὲς εὐμορφιὲς αἱ δες Νικολαΐδη, τουαλέττες κομψότατες.

— "Ενα παριζιάνικο σύνολον τῆς κ. Γ. Ζερβοπούλου μὲ καζάκα καὶ φούστα πλισσὲ κρὲπ—ντὲ—σὶν, χρώματος φραΐζ—ἐκραζέ, κομψότατον ἐπαναφόριον ἀπὸ kasha μπέζ, καπέλλο ὁμοιόχρωμον.

— Τὴν παρελθοῦσαν Παρασκευὴ χορευτικὸ ἀπόγευμα παρὰ τῷ κ. καὶ τῇ κ. Γ. 'Ιωαννίδη, ἐσωτερικὸς διάκοσμος σπηνιοῦ ἐκτάκτως ἰδιόρρυθμος συμφώνως μὲ τὴν τελευταίαν ἐπιθυμίαν τῆς μόδας. Γωνιὲς ποὺ τὶς διέκρινε εὐχάριστον κονφὸρ ἰδιαιτέρως ἐθαυμάσθη ἕνα μικρὸ σαλόνι μὲ κινέζικα ἔπιπλα, ἀνθοδοχεῖα, καὶ κομψοτεχνήματα καὶ μεταξωτὰ ἀνθισμένα στοὺς τοίχους καὶ στὰ παράθυρα.

— 'Η οἰκοδέσποινα πολὺ εὔμορφη μὲ τουαλέττα βελουδένια χρώματος μπλὲ περβάνς ἐν συνδυασμῷ ζωοῦ ἐτ ὁμοιόχρωμης,σπαρμένη ὅλη μὲ λουλούδια βελουδένια.

— Διακρίναμεν τὴν κ.Δ. Πετροπούλου,τουαλέτταβελουδένια μὰβ-ἐβέκ, Δα Βερυκίου τουαλέττα μπέζ, δαντέλλες ὁμοιόχρωμες, κ. Κυριακοῦ τουαλέττα μπλὲ-περβάνς, κ. Κ. Ξένου τουαλέττα κομψὴ μαύρη καὶ λευκὴ ἐμπριμέ, κ. Σκαναυῖ ἐκτάκτως κομψὴ τουαλέττα μπλὲ-ρουὰ μὲ λουλούδια βελουδένια ἐμπριμέ.

— Τὴν παρελθοῦσαν Δευτέραν παιδικὴ γκάρντεν — πάρτυ παρὰ τῇ κ. καὶ τῷ κ. Σινοδινῷ. Τὸ θέαμα ἀπὸ τὰ ὡραιότερα· ὅσα μικρὰ κοριτσάκια κτὶ τόσες πελώριες κοῦκλες ντυμένες μὲ τουαλέττες νὸν—πλὺζ—οὔλτρα,μοδέρνες καθισμένες μαζὺ μὲ τὶς ζωντανὲς κοῦκλες σὲ τραπεζάκια γύρω ἀπὸ τὰ ἀχνίζοντα φλυτζάνια καὶ ἀφθονίαν γλυκῶν.

— Βασίλισσα τῆς πράγματι κομψῆς συγκεντρώσεως ἦτο ἡ λιλιπουτεία Δις Λένα Σινοδινοῦ μὲ τουαλέτα λενζερὶ ρόζ. Καὶ πραγματικῶς ζωντανὲς κοῦκλες ἦσαν οἱ Δες Μαρία καὶ Λένα Γ. Μαργαρίτη τουαλέττες λευκὲς λενζερί. 'Η Μονταὶν

Η ΑΝΕΚΔΟΤΗ ΑΥΤΟΒΙΟΓΡΑΦΙΑ

ΤΟΥ ΠΟΙΗΤΟΥ ΑΝΔΡΕΑ ΛΑΣΚΑΡΑΤΟΥ

[Μετάφρασις ἐκ τοῦ 'Ιταλικοῦ καὶ ὑποσημειώσεις τοῦ κ. Χαριλ. 'Αντωνάτου. Οὐδεὶς ἔχει δικαίωμα ἀναδημοσιεύσεως της καὶ ἐκδόσεως ἐκτὸς τοῦ μεταφραστοῦ.]

Τὴν ἐποχὴν ἐκείνη συνέβηκε κάποιο περιστατικό, ἀπὸ τὸ ὁποῖο οἱ ἀναγνῶστές μου θὰ μπορέσουν νὰ ὠφεληθοῦν, καὶ γι' αὐτὸ τὸ ἀνᾶφέρω.

"Ενας ἀπὸ τοὺς φίλους μου, θὰ μποροῦσα νὰ εἰπῶ ἀπὸ τὰ παιδικά μου χρόνια, ἐσκέφθηκε νὰ σπάσῃ τὴ φιλία μαζί μου, χωρὶς νὰ τοῦ δώσω καμίαν ἀφορμή. Σᾶν βρέθηκα μιὰ μέρα σπίτι του, μὲ μεταχειρίσθηκε μ' ἀπότομο τρόπο καὶ μ' ἔδιωξε. 'Επειδὴ ποτὲ δεν εἶχε φανερωθῆ μεταξύ μας παρόμοιο, ἔμεινα κατάπληχτος ἀπὸ τὴ διαγωγή του. Δὲ μπόρεσα νὰ θυμώσω γι'αὐτό, τόσο μοῦ φαινότουνε παράδοξο τὸ γεγονός. Διατηρῶντας λοιπὸν τὴν ψυχραιμία μου καὶ πρὶν φύγω, γιὰ νὰ ὑποστῶ τὴν καταδίκη ἐκείνη τοῦ φίλου μου, τοῦ ἔκαμα τὴν ἀκόλουθη πρόταση,ποὺ μοῦ παρουσιάστηκε σὰν ἀστραπὴ στὸ πνεῦμά μου: «'Αγαπητέ μου, τοῦ εἶπα, μόλις μάθουν ἔξω πῶς εἴμαστε σὲ διχόνοια, θἀρθοῦν ἄνθρωποι νὰ σὲ κακολογήσουνε σὲ μέ, ἔπειτα τὰ ἴδια πρόσωπα ἢ ἄλλα θἀρθοῦν ἴσως σπίτι σου νὰ κακολογήσουν ἐμὲ μὲ τὴ σειρά μου.Εἶναι λοιπὸν κοινὸ συμφέρο μας, προτοῦ νὰ χωρισθοῦμε, νὰ λάβωμε μέτρα γιὰ νὰ μὴ γίνωμε τὸ περιγέλοιο παρόμοιων ἀνθρώπων· ὑπόσχομαι νὰ σοῦ γράψω ἀμέσως καὶ τὸ ὄνομα τοῦ προσώπου,ποὺ θἀρθῇ νὰ μοῦ μιλήσῃ ἐνάντιά σου καὶ ὅ,τι θὰ μοῦ εἰπῇ. Θὰ κάμῃς καὶ σὺ τὸ ἴδιο ;»

'Ο φίλος μου δὲ μπόρεσε νὰ μὴν παραδεχθῇ ἕνα τόσο συνετὸ μέτρο, κι' ἀληθινὰ ὕστερ' ἀπὸ μερικὲς ἡμέρες ἔλαβα μιὰ λέξη ἀπ' αὐτόν,μὲ τὴν ὁποία μοῦ κατάγγελνε πῶς μιὰ κοινὴ μας φίλη ἔπεσε στὴν παγίδα. Τὸν ἔκαμα τότες νὰ ἰδῇ τὸ ψεύτικο τῆς κακολογίας αὐτῆς καὶ τὸ ἐξαιρετικὸ ἑνὸς μέτρου, ποὺ καθένας θὰ ἔπρεπε νὰ σκέφτεται σὲ παρόμοιες περιστάσεις.

Θὰ κρατήσω μυστικὸ τ' ὄνομα τῆς φίλης, ποὺ μ' ἐδιάβαλε. Θὰ κρατήσω ἐπίσης μυστικὸ τ' ὄνομα τοῦ φίλου, ποὺ μοῦ φέρθηκε ἀπότομα στὸ ἴδιο του τὸ σπίτι. Τοὺς συγχωράω καὶ τοὺς δυὸ καὶ θὰ εἰπῶ μονάχα, γιὰ ἱκανοποίησή μου, ὅτι ἔπειτ' ἀπὸ χρόνια, ὁ τελεφταῖος μοῦ ἔγραψε ἀπὸ τὴν 'Αθήνα, ζητῶντας συγνώμη γιὰ τὴν τότε προσβολή του, λέγοντας πῶς ἀπατήθηκε ἀπὸ τὸ τρίτο ἐκεῖνο πρόσωπο καὶ προτείνοντας σ' ἐμὲ νὰ ξανανεώσωμε τὴν παλιά μας φιλία. 'Αλλά, μ' ὅλο ποὺ ξακολουθάω νὰ μὴν τοῦ θέλω κακό, δέν ἀνταποκρίθηκα σ' αὐτὴ τὴν πρόταση, ἐπειδὴ

amicizia rinnovata
e minestra riscaldata,
han ira loro analogia :
non han piu il sapor di pria (1)

***

Στὰ 1865 ἔκαμα δεύτερη ἔκδοση τοῦ ἀφορεσμοῦ μου τοῦ 1856. Τὴν ἔκαμα γιατ' εἶχα ἀνάγκη ἀπὸ ἓν' ἀντίτυπο καὶ δὲν τὸ εὕρισκα. 'Ετύπωσα 400 ἀντίτυπα, μὲ τὴν πούληση τῶν ὁποίων ἐπληρώθηκε ὁ τυπογράφος.

Στιχουργική. Βίος τοῦ 'Αγίου 'Ιωάννου τοῦ Χρυσοστόμου. 'Ο βαρῶνος d'Everton. **'Ο** Henry Storks. **'Ο σεισμὸς τῆς Κεφαλονιᾶς. 'Απόκρισιν στὸν 'αφορεσμὸ τοῦ 1856. Ξαναέκδοση τοῦ Λύχνου. Πρῶτες καταδρομὲς τοῦ Λασκαράτου. Δίκη στὸ κακουργοδικεῖο.**

Τὸν ἴδιο χρόνο δημοσίευσα μιὰ Στιχουργική, δηλαδὴ μιὰ μικρὴ πραγματεία γιὰ τὴ στιχουργία, ἡ ὁποία ἐπιθωρημένη κι' αὔξημένη, τρομερὰ ὅμως φορτωμένη μὲ τυπογραφικὰ λάθη, ὅπως συμβαίνει πάντα στὴν 'Αθήνα, ξαναδημοσιεύθηκε στὴν ἐπιθεώρηση «Ο Β ύ - ρ ω ν» στὰ 1874. Στὰ1876 ὁ Βαρῶνος d'Everton μὲ παρκάλεσε νὰ τοῦ μεταφράσω ἀπὸ τὸ 'Αγγλικὸ τὸ βίο τοῦ 'Αγίου Βασιλείου. Τὸ ἔκαμα μὲ προθυμία· ἐφάνηκε ἱκανοποιημένος ἀπὸ τὴν ἐργασία μου καὶ ἐκτὸς ἀπὸ μερικὲς συζητήσεις,ποὺ ἐκάμαμε γι' αὐτὸ τὸ ζήτημα, μοῦ ἐδάνεισε γιὰ δεύτερη φορὰ τὸ βιβλίο τοῦ Κου Wilson, γιὰ νὰ μεταφράσω, γιὰ τὸν ἑαυτό μου πειά, τὸ βίο τοῦ Χρυσοστόμου. Τὸν ἐδημοσίευσα ὕστερα· μὲ μιὰ σημείωση γιὰ τὸ μὴ φυσικὸ ὕψος τοῦ "Αγγλου συγγραφέα καὶ μιὰν ἐπιφύλαξη, γιὰ τὲς θεολογικὲς ἀρχές, ποὺ δὲν ἦταν οἱ δικές μου. Οἱ δυὸ τελεφταῖες πράξεις ἀπειθαρχίας ἔφεραν ὡς ἀποτέλεσμα νὰ χάσω τὴν ἐχτίμηση τοῦ Βαρώνου.

'Ο Βαρῶνος ἦταν θετικὸς ἄνθρωπος κι' ἐπίστεβε πῶς μπροστὰ σ' ἕναν "Αγγλο συγγραφέα οἱ ὑπόλοιποι θνητοὶ ἔπρεπε νὰ μένουν ἄφωνοι· πῶς μπροστὰ σ' ἕναν Πατέρα τῆς Ἐκκλησίας οἱ συνείδησες ἔπρεπε νὰ σβήνουν καὶ τὰ πνεύματα νὰ μένουν κλειστά· πῶς τὰ βιβλία τῆς Ἐκκλησίας, ἀφοῦ τόσες τρομερὲς κακομεταχείρισες ἔπαθαν ἀπὸ τὴ βαρβαρότητα τοῦ Μεσαίωνα, φέρνουν στὲς σελίδες τους ἀπαράλλαχτο κι' ἀγνὸ τὸ λόγο τοῦ Χριστοῦ, ὅπως ἔβγῆκε ἀπὸ τὸ στόμα του. Γιὰ στεφάνωμα σ' ὅλες αὐτὲς τὲς ἀθλιότητες ἐπίστεβε πῶς ἡ ἠθικὴ τοῦ Εὐαγγελίου εἶνε ὑποχρεωτική, ὄχι γιὰ τὴν ἀξία της, ἀλλὰ γιατὶ κανονίσθηκε ἀπὸ τὸ Χριστό. ('Ακολουθεῖ)

Σημ. Μετ. 1) Φιλία ἀνανεωμένη καὶ σοῦπα ξαναζεσταμένη ἔχουν μεταξύ τους ἀναλογία : δὲν ἔχουν πειὰ τὴν προτεταιρινὴ γεύση.