ΚΑΡΤ ΠΟΣΤΑΛ

Τ. Ἀναστασίου, Λαμία. Δὲν σας λείπει ἡ ἐμπνευσις, καθυστερεῖτε δμως φοβερὰ εἰς τὴν ἐκτέλεσιν. Δυναμώσατε τὸν στίχον σας μὲ τὸ διάβασμα διαλεχτῶν ποιημάτων. Ὄλγαν Χρυσοχόου, Θεσσαλονίκην. Τὸ χαριτωμένο σας γραμματάκι δημοσιεύεται ἐδῶ :

«*Ἀγαπητό μου Μπουκέτο, χαρὰ τῆς ζωῆς μου μονάχη, σὲ διαβάζω ἀχόρταγα, περνῶ τὶς ὧρες μου μὲ Σέ. Εἶσαι ὁ μόνος μου φίλος, ὁ πιοτὸς σύντροφος τῆς ζωῆς μου. Μὲ ἀγωνία περιμένω νὰ ἔλθῃ ἡ Κυριακὴ γιὰ νὰ Σὲ στείλουν στὴ Θεσσαλονίκη καὶ νὰ τρέξω νὰ σὲ πάρω ...*»

Ὁ Κινεζικὸς μῦθος εἶναι νόστιμος, ἀλλὰ γνωστὸς εἰς τοὺς ἀναγνώστας μας. Θ. Ν. Γιανούσην, Βάρναν. Ἡ «Γαλάζια νύχτα» τοῦ Πουαρὲ εἶνε συμπαθητικὸ διήγημα διήγημα, ἀλλὰ γιατὶ μεταφράζετε σὲ τέτοια γλῶσσα ; Πάνκεφ, Θεσσαλονίκην. Διορθώσατε τὸ λεξιλόγιό σας, μάθετε λίγη ὀρθογραφία καὶ ἐδῶ εἴμαστε. Ἠλίαν Φωτιάδην, Θεσσαλονίκην. «Ὁ Καπετὰν Βρυκόλακας» τελειωνει πρὸς λύπην χιλιάδων ἀναγνωστῶν. Ἐλ. Δ. Παπαδόπουλον, Ἐνταῦθα. Σας εὐχαριστοῦμεν. Βεβαίως τὸ «Μπουκέτο» ἀφοῦ κατέκτησε τὴν Ἑλλάδα, κερδίζει ραγδαίως ἐδαφος ἐν Ἀμερικῇ. Συνέπεια τὸ σχετικὸν ἄρθρον ποὺ ἐδιαβάσατε εἰς τὸν «Ἐθνικὸν Κῆρυκα». Ἀλέξ. Ἀνδρούτσον, Θεσσαλονίκην. Ἀφοῦ ἐπιμένετε, δημοσιεύομεν ἐδῶ τὸν «Ὄρκον» σας. Εὐχόμεθα νὰ σὰς ἐννοήσῃ τὸ ἀντικείμενον τῆς λατρείας σας καὶ συγκινηθῇ.

Ποτὲ στὴ μαύρη μου ζωὴ τὴν κατασυντριμένη
Αἴσθημα τόσον ὑψηλὸν δὲν εἶδον, οὔτ' ἠσθάνθην !
Ροδοσταλάγματα ψυχῆς χαμόγελο Ἀγγέλου
Ἄγνωστα ἦσαν εἰς ἐμὲ καὶ φεῦ πειά ! ἐμαράνθην.

Στὴν ἄσπιλη εἰκόνα σου ποὺ μέσα μου ἐχαράχθη,
Κριτὴς μου ὰς εἶνε ὁ Θεὸς ἂν λέγω τὴν ἀλήθεια
Ἓν' ὅρκον δίδω ὁ φτωχὸς ἀπ' τῆς καρδιᾶς τὰ βάθη
Ὑπὲρ πᾶν ἄλλο, σὲ θωρῶ, καὶ κλείνω σε στὰ στήθεια.

Ὁ φτωχικός μου λογισμός, ποὺ καταφρονημένος
Ὑπὸ τοῦ κόσμου τὴν ψευτιὰν καὶ διπλοπροσωπεία
Λατρεία θεία στοῖ πρὸς σέ, ποὺ μόνη μὲ ἠσθάνθης
Ἄνοιξε, κύτταξε βαθειά, τὴν σὴν δημιουργίαν.

Ἐμμ. Ἠλ. Κοζύρην, Ἄγ. Νικόλαον (Κρήτης). Ποίησις δὲν θὰ πῇ δμοιοκαταληξία. Χρειαζονται καὶ ἰδέες, περιεχόμενα. Διαβάσατε τοὺς συμπατριώτες σας Κορνάρον, Χορτάσην κλπ. Γρ. Ἀναγνωστίδην, Γενιτσά. Εὐχαριστοῦμεν. Στείλατε μας κατάλογον τῶν ὑπολοίπων βιβλίων. Σ. Κοτσαρίδαν. Ἰδμαία ἡ ὑπόθεσις τῆς «Ἀγάπης στὸ χωριό». Ἐκείνη ἡ κάλπη μὲ τὰ γαυγόφαλλα γραφικώτατη. Ἀλλὰ γιατὶ τόση πολυλογία ; "Ἂν τὸ γράφατε σὲ δυὸ χειρογράφα, θὰ ἐδημοσιεύετο. Δ. Καλλόναν, Ἐνταῦθα. «Ὁ Ἑρμῆς» εἶνε συνειδισμένο διήγημα Μπολσβικικῆς μορφῆς, καὶ ὀχι τῆς καλλίτερης μάρκας. Ἐν τούτοις μεταφράζετε καλά. Κ ι ν ύ ρ α ν, Κιατον. Ἐγκρίνεται τὸ νέον ψευδώνυμόν σας. Καλοριζικο. Τὸ ποίημα παρεδόθη εἰς τὴν Ἐπιτροπήν, ἀποτελουμένην ἀπὸ τρεῖς διαπρεπεῖς λογοτέχνας. Μ α θ η τ ή ν Ὀ β ι δ ί ο υ. Διαβάσατε καλλίτερα τὸν ἔνδοξον διδάσκαλόν σας. Τ ά κ η ν, Δράμαν. Ἐπαλαμβάνομεν τὴν σύστασιν τοῦ Κορνάρου περὶ στιχουργίας. Μ. Σ. Π ε ν τ ζ ί κ η ν, Θεσσαλονίκην. «Ἡ Τρελλὴ» ἔχει κοινὴν ὑπόθεσιν. Γράψατε τίποτε πρωτότυπον. Π ί π η ν Π α ν α γ ό π ο υ λ ο ν, Ρέθυμνον : Δημοσιεύομεν τὴ «Χαραυγὴ» σας γιὰ νὰ σὰς ἐνισχύσουμε :

Ποιὸ πλάνεμα μεσ' στὴν αὐγὴ τὴ ροδανθοῦσαν ὥρα
φωτάει μιὰ ἐλπίδα χρυσωτὴ σὲ μιὰ ἄκρη τὴν ψυχή,
τὴν ὥρα ποὺ μαραίνουνται γιουλάκια μυροφόρα
καί, σβύνουν σὰν τὴν πιὸ στερνὴ στερνὴ μας προσευχή ;

Γιὰ μιὰ στιγμὴ σὰν κρεμαστὴ βρίσκεται ἡ ψυχή·
γιούλια καὶ ρόδα σμίγουνε, μθρο καὶ χρῶμα ἕνα,
καὶ μόνο μάγισσα ἡ ψυχὴ μαντεύει μοναχὴ
πῶς τὰ γιουλάκια θλιβερὰ θὰ πέσουν μαραμένα.

Σὰ μαῦρο ὄνειρο, ἀχνὰ μὲ φόβο μακρυνὸ
σκορπιέται ἡ νύχτα, καὶ χαρᾶς ρόδα στὸν οὐρανὸ
χύνουνται, κ' οἱ ἐλπίδες μας γιὰ μιὰ στιγμὴ ἀνθοῦν.

Ἀνθοῦν, μυρώνουν τὴ ζωή, καὶ νὰ πάλι χλωμιέσουν
χαρὲς κ' ἐλπίδες τὴν αὐγή, θλίψες τὸ δειλινό,
κ' ὅσα γεννιοῦνται τὴν αὐγὴ τὸ δειλινὸ πεθαίνουν !

Μ ά ν θ ο ν Χ α τ ζ η π έ τ ρ ο ν. Σας εὐχαριστοῦμε πολὺ γιὰ τὸ περὶ Βηλαρᾶ χειρόγραφον. Τὸ περιμένουμε μὲ τὴν διαβεβαίωσιν ὅτι θὰ σᾶς τὸ ἐπιστρέψωμεν ἀσφαλῶς. Τὸ ποίημά σας παρεδόθη εἰς τὴν Κριτικὴν Ἐπιτροπήν. Δ η μ. Ζ ο ρ μ π ά ν, ἐπίπτρον, Ἐνταῦθα. Συμφωνοῦμεν ἀπολύτως μὲ τὰς ἰδέας τοῦ ποιήματός σας.

«*Ἄλλη λύσι μποροῦσαν νὰ βροῦνε*
παρ' αὐτὴ τὴ σκληρή, τραγική,
ἠμποροῦσαν καλά, νὰ παρθοῦνε
καὶ νὰ ζήσουν ζωὴ λογική».

Β ο ν ι φ ά τ ι ο ν Μ ο υ ρ ε ρ α τ ε ύ τ κ ό ν. Τὰ ψευδώνυμόν σας ἐνεκρίθη. Τ ζ ά ζ. Πρέπει ν' ἀποστείλετε δραχμὰς ὁ διὰ τὴν ἔγκρισιν τοῦ ἀνωτέρω ψευδωνύμου σας. Κ. Σ κ ό ρ δ α ν, Ἐλευσῖνα. Ὄχι ἀπολύτως καλὸ τὸ ποίημά σας. Δὲν στιχουργεῖτε ἄσχημα ὅμως. Στέλνετέ μας λοιπὸν ὅτι ἔχετε, πάντως ὅμως ξέρω ἀφεῳωμένα σὲ δεσποινίδας, αἱ ὁποῖαι μπορεῖ καὶ νὰ θίγονται. Π. Κ ε ρ α σ ι ώ τ η ν, Θεσ)νίκην. Ἀπαντῶμεν εἰς ὅλους Πῶς συνέβη αὐτὸ σὲ σας ; Μήπως σας ἀπαντήσαμε καὶ σας διέφυγε ; Τί ἐννοεῖτε γράφοντες γιὰ τὰ ποιητικὰ τοῦ ἐξωφύλλου. Ἐξηγηθῆτε σαφέστερα ἢ στεῖλτε ὅτι ἔχετε. Β. Κ. Βόλον. Στέλνετε κοσμικὴν κίνησιν. Σας παρακαλοῦμεν μάλιστα. Τὸ ποίημά σας ὀχι καλό. Δὲν εἶνε ποίημα μάλιστα. Κατανταῖ ἀκατανόητο ἔτσι ποὺ τὸ ἔχετε γραμμένο. Προς Θεοῦ ! γράφετε πειὸ ἁπλὰ πράγματα. Π ι έ ρ ρ ο ν Γ α λ α τ ο ν ά ρ η ν, Ἐνταῦθα. Δὲν ἔχετε καὶ τόσο δίκηο. Θέλετε νὲ δημοσιεύουμε τὰ ἔργα τῶν ἀχαρίων καὶ νὰ γεμίζουμε τὸ «Μπουκέτο» μ' αὐτὰ γιὰ νὰ τοὺς ἐνθαρρύνουμε ; Μὰ γίνεται ποτὲ τέτοιο πρᾶγμα ; Καὶ τότε ποιος θὰ διαβάζῃ τὸ «Μπουκέτο» ; Ἡμεῖς κάνουμε κάτι καλύτερο. Τοὺς λέμε στὴν στήλην τῆς ἀλληλογραφίας πῶς θὰ βελτιωθοῦν. Δὲν ἀρκεῖ αὐτό ; Πρέπει νὰ γεμίσουμε τὸ φύλλο μὲ πρωτόλεια γυμνασιοπαίδων ; Τὸ διήγημά σας τὸ διαβάσαμε προσεκτικά. Δυστυχῶς καὶ πολύλογο καὶ μὲ ὑπόθεσι χωρὶς ἐνδιαφέρον.

ΚΙΝΗΣΙΣ ΕΙΣ ΤΑΣ ΕΠΑΡΧΙΑΣ

ΣΕΛΙΤΣΑΝΗ, (Ἀγυιᾶς).—Εἰς τὸ μαγευτικὸ αὐτὸ χωριουδάκι ὅπου κάθε καλοκαῖρι γεμίζει ἀπὸ παραθερίζοντας καὶ παραθεριζούσας καὶ ἐφέτος ἔχει συγκεντρωθεῖ πάρα πολὺς κόσμος καὶ ἰδίως ἐκ Λαρίσης.

Ἐκ τῶν οἰκογενειῶν διακρίνομεν τὰς οἰκογενείας τῶν κ. κ. Παπακωνσταντοπούλου Εἰσαγγελέως Ἐφετῶν Λαρίσης, Ἀντωνιάδου καὶ Τελειωνοπούλου ἐμπόρων, Ράπτου μηχανικοῦ, Γαργάλα, Δούβλη, Λιότσου, Δημητρίου κλπ. τοὺς κ.κ. Στέλ. Δούβλην, Τάκην Παπακωνσταντοπουλον, Γ. Ζαφειριάδην κλπ. ὡς καὶ τὰς δας Πιπίτσαν Οἰκονόμου, Ἀγλ. Δούβλη, δύο τύπους μὲ διάφορα ἐντελῶς χαρακτηριστικά, ἡ μία μελαχροινή, ἡ ἄλλη ἄκρως ξανθὴ μὲ λεπτὰ χαρακτηριστικά, Κατίναν Κρικέλη, ξανθὴν μὲ βάδισμα σταθερὸν καὶ μὲ διαρκὲς τὸ γέλοιο εἰς τὸ στόμα, ἀεικίνητον καὶ ἄκρως ρωμαντικήν, Ζούλιαν Παπακωνσταντοπούλου, μελαχροινὴν μὲ λεπτότατα χαρακτηριστικὰ καὶ διαρκῶς ἐπιζητοῦσαν περιπάτους καὶ παιγνίδια, Γαργάλα, Τελειωνοπούλου μὲ μεγάλα σγουρὰ μαλλιὰ καὶ ὕφος τουλάχιστον μαρκησίας !

Παρκτηρητής

ΑΙΔΗΨΟΣ.—Εἶνε ἡ ἐποχὴ ποὺ ἡ Αἰδηψὸς συγκεντρώνει πολὺ κόσμο λουόμενο καὶ μή. Κάθε βράδυ εἰς τὸν μονότονον περίπατον ὧς τὴν «Παραγκίτσα» βλέπει κανεὶς νειᾶτα σφριγηλὰ καὶ νειᾶτα κουρασμένα νὰ βαδίζουν πρὸς τὸ χωριό.—Αὐτὸς ὁ βραδυνὸς περίπατος καθὼς καὶ ὁ πρωϊνὸς ὧς τὰ μαγευτικὰ πλατάνια εἶνε ἡ ἀπόλαυσις τοῦ παραθερίζοντος κόσμου.—Τὴν παρελθοῦσαν Πέμπτην τὸ μοναδικὸ Κέντρο «Καπρὶς» ἔδωσε ἕνα χορὸν εἰς τὸν ὁποῖον διέκρινε κανεὶς τὴν δίψαν τοῦ χορευτικοῦ κόσμου.

Ἕνα χαριτωμένο ζευγαράκι ὁ υἱὸς καὶ ἡ κόρη τοῦ ἰδιοκτήτου τοῦ «Παλλαδίου» Ἀθηνῶν κ. Ἀρβανιτάκη ἔκαμαν τὴν ἔναρξιν κι' αὐτὸ ἠκολούθησαν πολλὰ ζεύγη—Ἀρχίζει ἡ ἁμίλλα. Μεταξὺ τῶν στροβιλιζομένων διακρίνεται ὁ Ταγματάρχης κ. Α. Δημοτάκης μὲ τὴν χαριτωμένην ντάμαν του δίδα Δημοτάκη, ἡ δίς Τζίλντα Σαρφάτη μὲ τὴν τσιγγάνικη εὐμορφιά της, ὁ κ. Νασιάκος, ἡ δίς Ἀρβανιτάκη ποὺ μὲ τὸ αἰθέριο κεφαλάκι της μοιάζει σὰν Ἄρτεμις. Ἐπίσης ἐχόρευσαν καλὰ ὁ κ. Σ. Μπακόπουλος Ταγματάρχης, οἱ κ. κ. Χατζηδάκης, Κτιστάκης.—Ἡ δίδες Δεκάζου καὶ οἱ κ. κ. Ζουμπουλάκης, Ὀρφανὸς—Αἱ δίδες Χατζηδάκη, μὲ θαυμάσιες τουαλέτες ἀπὸ Κρὲπ ζωρζὲτ—καὶ πολλοὶ ἄλλοι. Εἰς τὴν ἐπιτυχίαν τοῦ χοροῦ συνετέλεσε κατὰ μείζονα λόγον ἡ θαυμασία Ὀρχήστρα ὑπὸ τὴν Δ)σιν τοῦ κ. Κρασᾶ, ὁ υἱὸς τοῦ ὁποίου πρὸ τῆς ἑνάρξεως τοῦ χοροῦ ἐξετέλεισε δυὸ σόλα καταχειροκροτηθεὶς ὑπὸ τοῦ κοινοῦ.

Ἐπίσης παραθερίζουν ἐνταῦθα αἱ οἰκογένειαι Ἰωάν. Δραΐκη, Δημ. Δαρίβα, Ἰωαν. Μαγκανάρα ὑποστρατήγου, Π. Ἀντωνοπούλου, Νοταρᾶ, Τσαούση, ἡ κ. Εὐαγ. Τζιότζου, αἱ δεσποινίδες Μ. Γεωργατζόγλου Ἀν. Ἀτέσογλου, ἡ κ. Γ. Καντζίκη ἡ κ. Μ. Πινδίου κ. Ἀγ. Νισιώτη, οἱ κ. κ. Νικ. Ἀνδριτσάνος, Α. Νικολαΐδης ἰατρός, Π. Λιβαδᾶς ἐπιθεωρητής, Μ. Κάσσο πρόεδρος τῆς Ἀλβανικῆς βουλῆς, Μεσσήνης ὑποστράτηγος Λ. Γκίκας δικηγόρος, Β. Ἰακωβάκης πληρεξούσιος, Γλωσιώτης Τηλέμαχος, Α. Μαλαθούνης, Ἰωάν. Μᾶνος, Χ. Μπισλάνης, Αν. Χαμπούρας, Θ. Θεοχαρίδης, Α. Ὀρτεζάντος, Α. Δημόπουλος, Ι. Ράπτης, Ε. Παντελάκης Γυμνασιάρχης, Ἰ. Κολλόρος Διευθ. Βιβ. Ἑστίας, Κεναν Μεζαρέν, Π. Λιβαδᾶς, Ἰ. Βασιλείου Πρόεδρος Πρωτοδικῶν κλπ

ΠΑΤΡΑΙ.— Κατὰ Τρίτην καὶ Σάββατον μετὰ τὸ φαγητὸν καὶ μέχρι τῶν πρωϊνῶν ὡρῶν, χορὸς εἰς τὴν πίσταν τῆς ἐξέδρας ὅπου ὑπὸ τοὺς ἤχους τῆς τζὰζ στροβιλίζονται πλεῖστα ζεύγη.

Μεταξὺ τῶν τακτικῶν θαμώνων διακρίνομεν τὰς κυρίας καὶ δεσποινίδας Μάρκου, Φιλοπούλου, Καρρέρ, Πουλοπούλου, Ρίτερ, Τριάντη, Λόντου, τὴν θυγατέρα τοῦ Γερμανοῦ Προξένου Βουράκη κ. ἄ.

Μεταξὺ τῶν κυρίων τοὺς κ. κ. Φιλιππόπουλον, Συνετόν, Λαμπράκην, Σιρμακίδην, Ποφάντην, Καρρέρ, Ρίσκαν, Πουλόπουλον, Τριάντην, Σαμαρᾶν, Σπηλιόπουλον, Λαΐνην, Δρούλιαν κ. ἄ.

Ο ΤΖΑΖ

Παραδοξολογίαι χωρὶς γοῦστο, ποὺ δὲν ὑποβάλλουν τὸν ἀναγνώστη. Περνετε λοιπὸν στὸ ἑξῆς τὰ θέματά σας ἀπ' τὴν καθημερινὴ ζωή. Εἶνε τὸ καλύτερο ποὺ ἔχει νὰ κάμῃ ἕνας διηγηματογράφος. Ἀριστ. Ἀντωνούλαν, Δομοκόν. Ἐνεργάφητε, εὐχαριστοῦμεν. Δί' ὅτι δημοσιεύουν οἱ συνδρομηταὶ τοῦ «Μπουκέτου» γίνεται, φυσικά, πάντοτε ἡ σχετικὴ συγκατάβασις. Τὸ ποίημά σας ὄχι ἐπιτυχές. Ὑστερεῖτε πολὺ καὶ πρέπει νὰ μελετήσετε καὶ νὰ ἐργασθῆτε προσεκτικὰ γιὰ νὰ γράψατε μιὰ ἡμέρα κάτι τῆς προκοπῆς. Ἀριστ. Ροῦσσον, Ἐνταῦθα. Δὲν στιχουργεῖτε ἄσχημα. Τὸ πρῶτο ποίημά σας, μάλιστα, ἀρχίζει καλά, ὁπωσδήποτε, ἔτσι μάλιστα ὅπως ἐδιορθώθη :

Τὴν ἀνοιξι μᾶς ἔφεραν τὰ χελιδόνια,
τὸ λένε τ' ἀνθισμένα τὰ κλαριά,
τὸ λὲν στὶς ρεμματιὲς τ' ἀηδόνια,
τὸ λέει τῆς θάλασσας τὸ κῦμα τ' ἀπαλὸ, κ.τ.λ.

Ὑστεροῦν ὅμως πολὺ πειὸ κάτω. Γι' αὐτὸ προσέχετε περισσότερο στὸ ἑξῆς. Σ ή κ. Τὰ ποιήματά σας ἐντελῶς ἀνεπιτυχῆ δυστυχῶς. Τὸ δεύτερο μάλιστα τετράστιχο ποὺ δημοσιεύουμε κατωτέρω εἶνε ἐξωφρενικὸν καὶ ἰδοὺ ἡ ἀπόδειξις :

Ἐκεῖ νὰ γύρουμε στὸ φῶς τῆς Σελήνης ξάπλα
νὰ κουβετιάσουμε γλυκὰ γλυκὰ σὰν τὰ πουλιὰ
νὰ θυμηθοῦμε τὰ περασμένα μεγαλεῖα
καὶ ὕστερα νὰ παίξουμε σὰν τὰ μικρὰ παιδιά.