

περίεργη ιστορία τού κοσμήματος αυτού.

Ο κόμης δέ δύοις είχε συνέλθει ἐν τῷ μεταξύ, πλησίασε τὸ δύον Ἀντώνιο, δέ Δαντρύ ποὺ μπορέσῃ καὶ τὸν συγκρατῆσει ὁ Τρου-  
έλος, ἐπλοιάσει τὴ Δολόρα.

— Δέστε, δεσποινίς, τῆς εἰπε δείχνοντας τῆς ἔνα βραχόλι, κα-  
ταδεχῆτε νὰ πορταρηστε τὸ τέχνη ποὺ ἔχει ! πόσον εἰνε τέλειο !  
πόσο λεπτό ! Μά τὴν ἀλήθεια μόνο στὴ Φλωρεντία ἔχουν νὰ ἐπε-  
ζεργάζονται τὸ χρυσάφι τόσο καλά.

Μά ἐπειδή ἔκινη ἐμενεάπαθις χωρίς νὰ φάνεται διτὶ τὸν ἄκοντα,  
ἔχοντας πάντοτε τὰ βλέμματα τῆς καρφωμένα στὸν κόμητα, δέ Δαν-  
τρύ τῆς εἰπε σιγά καὶ γοήγρα :

— Θάρρος, κυρία, καὶ θὰ σᾶς σύσσωμε...

Η Δολόρα κατελήφθη ἀπὸ ρίγας ἀρραζεῖ τὸ χέρι τοῦ γέρου  
στρατιώτου καὶ ἐπειδὴ δέ μπροσθόν νὰ προφέρει καὶ κάρφωσες ἀπά-  
ντα τοῦ τάμεγλα μάτια τῆς παραληπτικά, ἵκετεντικά.

— Ήσυχαστε, ήσυχαστε, κυρία ! ἐψιθίστες δέ Δαντρύ βαθειά  
συγκινητάνεος. Μάλιστα δέ γελεστεῖτε ; εἰνε δὲ ίδιος... εἰνε δὲ  
κόμης...

Η Δολόρα ἔκινε κάτασπορη, τὰ μάτια τῆς ἐσβισαν, ἀπλωσε τὰ  
χέρια τῆς καὶ ἔπεισε κάμια.

Μόλις τὴν εἶδε νὰ πέφτῃ, ὁ κόμης, χωρὶς νὰ ἔχει τὰ κάνη πα-  
ραμέριμος τὸν δύον Ἀντώνιο, καὶ βρέθηκε μπόσις στὸν σῶμα τῆς Δο-  
λόρας ποὺ τὸ ἀγνίγει μεροῦσαν στὰ κέρατα του. Τὴν ἔβαλε λιτοθυμωμένη  
καθὼς είταν σὲ μὰ ἔδα καὶ γονατίζοντας γέμισε τὰ κέρατα τῆς μὲ  
παραφροφα φλαμμάτων.

Αὐτά δὲν εντυχώς βάστηξαν διτὶ βαστάει καὶ μὰ ἀστραπή.

Ο Τρουέλλος, δέ Δαντρύ καὶ ἡ Στεφανίνη ἔτρεψαν πίσω ἀπὸ τὸν  
κόμητα καὶ ἔται τὸν ἔπειρον πάτησαν τὰ μάτια τῶν ὑπέρτεων καὶ τὸν  
Δύον Ἀντώνιο, δέ δύοις μὲ ἀποία στράφησε καὶ φάντησε τὶ τρέχει.

— Μιά λιποθάνατο, ἔπειροντας ; εἰπε ὁ Τρουέλλος, δέν εἰνε τί-  
ποτε, ἀλλὰ δέ δεοποινίς θὰ ἔχει ἀνάγκη ἀναπανόσεως.

— Στὸ διάβαλο οι νευρικοὶ γυναίκες ! φωνάξεις ὅ δύνημος γέρος.  
Και πετῶντας μὲ θυμὸν τὰ κοσμήματα στὸν κιβωτό ἐπόρθησε:

— Πάρτε τὰ κύι αὐτά καὶ ἀφήστε μας !

Ο Δαντρύ δέν ἐπεριμένει τὸν τὸ ποὺ τὸν δυὸν φορές, ἔσυρε,  
ἔκοντα ἀποκατα, τὸν κυριό του, στὸν δύοις ἡ Στεφανίνη εἰπε σιγά :

— Αὖμι τὰ μεσάντα !

Ο Τρουέλλος ἀκούει τὰ λόγια τῆς γυναίκας του καὶ γελῶντας  
εἰπε μέσα του : — Ως αὔριο τὰ μεσάντα θὰ ἔχουν περάσει εἰκοσι-  
τέσσερες ὥρες ἀφοῦ δέ κόμης θὰ κομπάται τὸν αἰώνιο ἔπιο.

Οταν ἐπιτέλους ἔρεθηκαν ἔξας καὶ ἡ βαρεῖα πύλη τοῦ πύργου  
ἔλλεισε μὲ κρότο πώο τους, καὶ οἱ τρεῖς ἀνέπνευσαν μὲ ἀνακούφιση  
καὶ πήραν τὸ δρόμο τοῦ καπελού.

— Οὐφ ! εἰπε ὁ Δαντρύ, σφρογγίζοντας τὸ πρόσωπο του φτηνά τὴ  
γλυτώδης.

Και βλέποντα διτὶ ὁ κύριος του ἔβγαζε τὴ φενάκη του καὶ τὴν  
ψευτική γενεάδα του για νὰ ἀναπνεύσῃ πιὸ ἐλεύθερος, ἐπρόσθετο  
μὲ ἔπιληξη :

— Μπά, φαίνεται διτὶ δὲν ἔχουμε πιὰ μυστικά μὲ τὸν κύρο Τρου-  
έλλο.

— Ο κύρο Τρουέλλος είναι σύμμαχός μας πιὰ, ἀπάντησης ὁ κόμης.

— Χι ! ἔγρυλλος δέ Δαντρύ, ἀν αὐτὸς δέ ἀνθρωπος εἰνε σύμμαχός  
μας, τότε ἀκριβῶς πρέπει νὰ λάμψουν περισσότερα μέτρα.

— Σιωπή ! εἰπε δέ κόμης καὶ ἀρχίσει νὰ μιλάει κωφά μὲ τὸν ὑπ-  
ρέτη του.

Ο κάπτηρος ἔβαλε μπροστά βιθυνέμονος σὲ βαθειές σκέψεις.  
Νὰ φονεύσῃ δέ νη μην φονεύσῃ τὸν κόμητα, αὐτὸς τὸν ἀπασχο-  
λοῦστο.

Τὸ νὰ φονεύσῃ τὸν κόμητα τού εἰχε φανῆ στὴν ἀρχή ἀπλούστα-  
το πρόγμα μὰ δύο πλησίατες ἡ σιγμή τῆς ἐκτελέσεως ἔβλεπε δυσκο-  
λεῖς.

Πρὸ πάντων δὲ τὸν ἔνοχολούσε ἔκεινος δέ διαβιόλο Δαντρύ, τὸν  
δύοις στοὺς πάρωτος δολοφονικοὺς τὸν συλλογισμοὺς δὲν εἰχε  
σκεφθεῖ καθόλου καὶ τὸν δύοις εἴταν ἔπισης ὑπορεσθεμένος νὰ  
δολοφονήσῃ. Δύνακολη δουλειά !

Ἀπὸ τὴν ἀπόλητη πάλη μεριά δέ Τρουέλλος ἔβλεπε διτὶ εἴταν τρεῖς  
φροές ἔνοχος ἀπέναντι τὸν κυριό του, ἔνοχος γιατὶ δὲν εἰχε φονεύ-  
σει τὸν κόμητα στὴν ἔνδεια τῆς Μαδάτης, ἔνοχος γιατὶ τὸν ἔμπασε  
στὸν πόργο τῆς Δ' Αγριάδας, ἔνοχος τέλος γιατὶ ἀν καὶ τὸν ἀνά-  
γνωρισε, δὲν τὸν ἐπρόδωσε.

Φονεύοντας τὸν κόμητα, εἴταν σὲ νὰ ἔσθινε τὸ τριπλό αὐτὸ δι-  
μάρτημα του ἀπέναντι τὸν Δύον Διέγουν τὴ ἀφήνοντας τὸν νὰ ζήσῃ  
καταδικαζέ δέ ίδιος τὸν ἔαυτο του.

Ο κάπτηρος δέν δίδονται πάλη. Θά τοὺς ἔφονευς καὶ τοὺς δύο. «Ενα  
μόνο σχέδιο τοῦ φάνηκε καλό. Νά κατορθώσῃ νὰ κομητοῦν δέ κόμης  
καὶ Δαντρύ σὲ χωριστά μάτια καὶ επιτατα, τὴν ώρα που θὰ  
κομπόνουσαν, νὰ τοὺς μαχαριάσωνται ησυχά πονά, νὰ τοὺς δάψῃ κα-  
τόπιν σὲ βάθη τοῦ υπογείου του, καὶ νὰ κληρονομήσῃ κατόπιν τὰ  
κομπήματα τους που θὰ δέξιαν σημαντικό ποσό.

Κυρίως μάλιστα ἡ τελευταῖα αὐτὴ λεπτομέρεια γοήτευσε τὸν  
Τρουέλλο καὶ αὐτὴ σκεπτόταν διταν ἔφθασαν στὸ καπιτλού.

Ο μαρκός Γομές τοὺς ἀνοίξει τὴν πόρσα. «Ο κόμης μπήκε μέσα  
λέγοντας :

— Ακολούθησε μας, ενοδόχοι μου. Εἰνε δῶρα τώρα νὰ κανονί-  
σουσι τὸν λογαριασμούς μας. Εἰνε δῶρα τώρα νὰ κανονίσουσι  
κανονιζόταν δίχα μας.

— Μά τὴν πίστη μου ! σκέφθηκε, τόσο τὸ καλύτερο. «Ας φύγῃ !  
ἄς χαδῆ μ' δὲλα διορθώνοντας. Στὸ κάτω κάτω δὲ μοῦ εἰνε διόλου  
ἀντιπαθητικός.

Και ἐσυνόδεψε τοὺς ξένους ως τὴν κάμαρά τους. (Ακολούθει)



## Ο ΔΙΑΚΟΣ ΠΡΩΞΕΝΗΣ

“Οταν δέ Διάκος γινόται ἀπὸ τὰ Γιαννινά διο-  
τείχει στὸ Σκαλτοσδήμος, δέ άρματαλός τοῦ  
τιμωρικοῦ, γι' ἀντιπρόσωπο τοῦ στὸν Ἀλή Πασᾶ,  
ἐφτασε στὸ Μπραχῶπο, διποὺ τὸν φιλεξήνταν στὸ  
σπίτι τους οι Σκυλοδηματοί. Οι Σκυλοδηματοί εἰταν ἔκεινο τὸν και-  
δό μεγάλοι καὶ τρανοὶ ἀρματωλοὶ σ' αὐτὰ τὰ μέον. “Οταν  
δέ Διάκος ἔφατε, καὶ ἔντονοσαν τὰ προσενεύταν τὸν κόρην τοῦ  
Σκυλοδημού, μὲ τὸ Σκαλτοσδήμο, τὸν ἀρχηγὸν του. Διάταξε αὐτόμα-  
τως διποὺ τὸν φιλεξήνταν πάρματα γιὰ τὸ γαμπρό. Οι Σκυλοδηματοί εἶχαν ποὺς  
δέ Διάκος εἴταν τὸ πρωτοπαλλήλαρχο τοῦ Σκαλτοσδήμου κι' ἀρχισαν  
νὰ τὸν φιλεξήνταν γι' αὐτόν, δηλιγόντας τὸν νὰ τούς σπάσειν.

— Καλός, λέει ; καὶ κανόσαστε ἀκόμα ! εἰπε ὁ Διάκος πρό-  
θυμα.

— Μά εἰνε καλός ; ἐπέμεναν φωτῶντας οι συγγενεῖς τῆς νύφης.

— Άφους ἔγων τὸν ἔχω καπετάνιο, φαντασθήτε τὶ ιινε ! ἐπρό-  
σθετο στὸ Διάκος λυγίζοντας τὸ φερόγωπο κορμού του μὲ κάποιο ἔγωγεσιδό.

Οι συγγενεῖς τῆς νύφης ἔπεισαν τὸν μέσων στὴν εἰλικρίνεια τῶν  
λεγομένων τοῦ Διάκονου καὶ μάνθασαν στὸν ίδιο γυρίζοντας στὸ Σκυ-  
λοδημό νὰ φέρῃ σ' αὐτὸν τὸ πρωτοπαλλήλαρχο τοῦ Σκαλτοσδήμου.

## Ο ΣΩΤΗΡ ΤΗΣ ΓΡΑΒΙΑΣ

Τὸ σπρατὸ τοῦ ‘Ομέρο Βρυνώνη διαν εἰχε παραβιτὶ τὴ γέφυρα  
τῆς Ἀλαμάνας καὶ προχωροῦσε γιὰ τὴ Γραβιά ἀκόλουθοσαν καὶ  
διαφοροῦ. ‘Ελληνες δέπλαρχοις, που δὲν εἶχαν ἀκόμα καταλάβει τὸν  
πραγματικὸ σκοπὸ τῆς. ‘Επαναστάσεως η ποὺ δέν νόμιζαν διεταν  
ἀκόμα η καταλλήλη δῶρα νὰ ἔγκαταλείνουν τὰ τάξειν τοῦ ἔχθρου.  
Σ' αὐτοὺς μέσα εἴταν κι' ὁ καπετάν Παλάσκας. Βλέποντας αὐτὸς  
τὴν ἐπιμονή τοῦ ‘Ομέρο Βρυνώνη νὰ κυρεύει τὸ χανὶ καὶ προβλέ-  
ποντας τὴν καταστροφὴν τῶν κλεισμένων σ' αὐτὸν ‘Ελλήνων, αρχισε  
νὰ σκέψεται πάνω νὰ τούς σώσει.

Εἴτανε μεσημένοι διατάξεις πληρίασε τὸν ‘Ομέρο Βρυνώνη, τὴν ὡρα  
φυμένων καὶ σκεπτικούς.

— Γιατί, πασᾶ μον, χαλᾶς ἀδικα τόσα παλληκάρια ;  
— Τι νὰ κάνω, οὐρέ Παλάσκα ; εἰπε δὲ ο Βρυνώνη θυμωμένος δέ  
βλεπει τείνοντας τὸ σκυλό διαστάσης τὸ πηγες στὸ καλά τὸ ποργάμα.

— Εγώ λέω νὰ μη χαλᾶς δδικα τὸ νευνιά.

— Καὶ τι νὰ κάνω, τὸν ἀφήω, οὐρέ ;  
— Οχι ! νὰ στείλεις στὸ Ζηνόδην νὰ φέρουν δυὸ κανόνια καὶ  
σύριο τὴν κονταγή να τὸν κάνωντας σταχτή.

— Ο Βρυνώνης σκέψεται λίγο, αὖτις καπετάνιον.

— Καλά λέει, οὐρέ Παλάσκα, εἰπε τέλος ἐπιδοκιμάζοντας τὴ συμ-  
βουλι τοῦ ‘Ελληνος καπετάνιου.  
Και ἀμέσως διέταξε τὸ σπρατὸ του νὰ μαζευτῇ σχετική σύγχρονης γύρω  
ἀπὸ τὸ κάτω καὶ ἔταιε στὴ Λαμάν νὰ φέρουν κανόνια. Ετα, ἀφοῦ  
διέπανε η ἐπίθεση, οι ‘Ελληνες δέξιοις καὶ καϊδοὶ καὶ δέ ξεκού-  
δαζονταις λίγο. Άλλα ἔπεισε τὸ Παλάσκας νὰ πέτυσε καὶ νὰ στούς σώσει.  
Γι' αὐτὸς διένοιτας στὸν ‘Αλβινούς τὸ δήθεν ἀμέτρη  
χαράκοντας τὸν γιὰ τὴν μέλλοντα καπατοσφορή τῶν ‘Ελλήνων, αὖτε στρέψει  
τάχα βουλακάι κοντά στὸ κάνω καὶ μὲ δυνατή φωνή τοὺς φύναε, τοὺς  
τρίαντα δύριθκαν δέω.

— Αχ ! μωρός γκασιούρδης ποὺ θὰ μᾶς πάτε ; Αφήστε νὰ ράρισην

πρῶτα τὰ τόπια ἀπὸ τὸ Ζηνόδην καὶ αὐτὸν βλέπουμε !...

‘Ο Οδυσσέας ἀκούσει διποὺ τὴ φωνὴ τοῦ Παλάσκα καὶ κατάλαβε τὸν  
κίνδυνο. Και μόλις νυχτώντας διάταξε τὸ Γαλαξιδιώτη Μπραγιάδογο  
τὸ προσωπικό του μετὰ τοὺς συμπατριώτες του νὰ ἀνοίξει ἀθόρμασι σ' η  
μάντρα μὲ τρίαντα βράχονταν νὰ φίγουνται τὸ περγάμο τὸ σκέπταιος ἐνα  
σύγγεφο κι' τρόντα είταν πάλη ανοικήτη οι πολιορκούμενοι τοῦ χα-  
νιοῦ ἔβγηκαν δέω. Ετα ! Η σωτηρία τους ὅφελεται κατά πολὺ καὶ  
στὸν καπετάν Παλάσκα.

ΖΗΤΟΥΝΤΑΙ πρὸς ἀγοράν τὰ κάτωτι βιβλία : Τὸ «Τσάκωμα  
της Αΐ Ροκκού» μετάφρ. Γουζέλη. «Οι Βασιλεῖς τῶν Βουνῶν»  
ὑπὸ Εδμ. Αμπού, μετάφρ., «Συλλογὴ Δημωδῶν «Ασμάτων»  
Ζαμπελίουν, «Σονέτα» Στ. Μαρτζώκη. «Τὸ Φύλλημα» ποιημ. Γ.  
Τεργατέη, «Ανθρώπος τοῦ Κόσμου» Γρ. Σενοπούλου. Γρά-  
φεις φιλοτεχνίας Κ. Σταμ. περιοδικὸν «Μπουκέτο».